AN 


OBERT GREENE 


ny p 


LAS LEYES 
DE LA 


NATURALEZA 
HUMANA 


OCEANO 


ROBERT GREENE 


Autor de Las 48 leyes del poder 


LAS LEYES 
DE LA 


NATURALEZA 
HUMANA 


ROBERT GREENE 


LAS LEYES 
DE LA 


NATURALEZA 
HUMANA 


y =~ 


OCEANO 


A mi madre 


Introducción 


Si tropiezas con un rasgo especial de maldad o estupidez, [...] no permitas que 
te enfade o te perturbe; velo como una adición a tu conocimiento, un dato 
nuevo a tomar en cuenta en el estudio del carácter de la humanidad. Tu 
actitud será la del mineralogista que tropieza con un muy peculiar espécimen 
de un mineral. 

—ARTHUR SCHOPENHAUER 


A lo largo de nuestra vida, tenemos que tratar inevitablemente con 
individuos que nos causan problemas y vuelven difícil y desagradable 
nuestra existencia. Algunos de ellos son nuestros líderes o jefes; otros son 
colegas y otros más, amigos. Pueden ser agresivos O pasivo-agresivos, pero 
por lo común son expertos en explotar nuestras emociones. A menudo 
parecen simpáticos y seguros de sí mismos, rebosantes de ideas y 
entusiasmo, y caemos bajo su hechizo. Demasiado tarde descubrimos que 
su seguridad es irracional y sus ideas desatinadas. Entre colegas, ellos 
pueden ser quienes sabotean nuestro trabajo o profesión en virtud de una 
envidia secreta, con la ilusión de hacernos caer. O podrían ser colegas o 
subordinados que, para nuestra consternación, revelan ver sólo por sí 
mismos y utilizarnos como un trampolín. 

Ineludiblemente, esas situaciones nos toman por sorpresa, ya que no 
esperamos dicha conducta. Es usual que ese tipo de personas nos asesten 


pretextos muy elaborados para justificar sus acciones o culpar a útiles 
chivos expiatorios. Saben confundirnos y arrastrarnos al drama que ellos 
controlan. Nosotros podríamos protestar o enojarnos, pero al final nos 
sentiremos indefensos; el daño está hecho. Más tarde, otro sujeto de esa 
misma clase aparece en nuestra vida y la historia se repite. 

Con frecuencia percibimos una sensación similar de confusión e 
impotencia cuando se trata de nosotros y nuestra conducta. Por ejemplo, de 
pronto decimos algo que ofende a nuestro jefe o a un colega o amigo; 
ignoramos de dónde salió, pero nos acongoja descubrir que cierta molestia 
o tensión interna escapó de nosotros en una forma que lamentamos. O quizá 
ponemos todo nuestro empeño en un plan o proyecto, sólo para percatarnos 
de que fue una insensatez y una espantosa pérdida de tiempo. O nos 
enamoramos justo de la persona equivocada y lo sabemos, pero no podemos 
evitarlo. ¿Qué nos pasa?, nos preguntamos. 

En estas situaciones, nos sorprendemos en medio de patrones de 
conducta autodestructivos que al parecer no podemos controlar. Es como si 
lleváramos dentro un extraño, un pequeño demonio que opera con 
independencia de nuestra voluntad y nos empuja a hacer las cosas 
equivocadas. Y ese extraño dentro de nosotros es raro, o al menos más de lo 
que creíamos. 

Lo que puede decirse de esas dos cosas —las acciones ofensivas de la 
gente y nuestra conducta en ocasiones sorpresiva— es que con frecuencia 
no tenemos idea de qué las causa. Podríamos aferrarnos a algunas 
explicaciones sencillas: “Ese individuo es perverso, un sociópata”, o “Algo 
me ocurrió, no era yo mismo”, pero estas descripciones fáciles no nos 
conducen a comprenderlas ni impiden que esos patrones se repitan. La 
verdad es que los seres humanos vivimos en la superficie y reaccionamos 
emocionalmente a lo que la gente dice y hace. Nos formamos opiniones 
simplistas de los demás y de nosotros. Nos contentamos con el argumento 
más cómodo y fácil. 

Pero ¿qué pasaría si pudiéramos sumergirnos bajo la superficie y ver el 
profundo interior, acercarnos a las raíces verdaderas de la conducta 
humana? ¿Qué pasaría si comprendiéramos por qué algunas personas nos 


envidian e intentan sabotear nuestro trabajo o por qué su injustificada 
seguridad las hace creerse divinas e infalibles? ¿Qué sucedería si 
desentrañáramos la razón por la cual la gente se comporta de súbito de 
forma irracional y revela un lado muy oscuro de su carácter, o por qué 
siempre está lista para ofrecer una racionalización de su conducta, o por qué 
recurrimos continuamente a líderes que apelan a lo peor de nosotros? ¿Qué 
pasaría si examináramos con seriedad nuestro interior y pudiéramos juzgar 
el carácter de las personas, para evitar así malas contrataciones y relaciones 
personales que tanto daño emocional nos causan? 

S1 conociéramos en verdad las raíces de la conducta humana, sería más 
difícil que los individuos destructivos se salieran con la suya sin cesar. No 
seríamos tan fáciles de persuadir y engañar. Podríamos adelantarnos a sus 
repulsivas manipulaciones y entrever sus excusas. No permitiríamos que 
nos arrastraran a sus dramas, pues sabríamos de antemano que su control 
depende de nuestro interés. Los despojaríamos finalmente de su poder 
mediante nuestra aptitud para indagar en las honduras de su carácter. 

En cuanto a nosotros, ¿qué pasaría si, de igual manera, pudiéramos ver 
nuestro interior y distinguir la fuente de nuestras emociones más 
preocupantes y el motivo de que determinen nuestro comportamiento, a 
menudo contra nuestros deseos? ¿Qué pasaría si entendiéramos por qué nos 
sentimos tan inclinados a desear lo que otros tienen, o a identificarnos tanto 
con un grupo que terminamos por subestimar a quienes no pertenecen a él? 
¿Qué pasaría si descubriéramos la causa de que mintamos sobre lo que 
somos o de que apartemos inadvertidamente a los demás? 

Ser capaces de entender mejor a ese extraño dentro de nosotros nos 
ayudaría a darnos cuenta de que no es un desconocido, sino una parte 
esencial de nosotros, y de que somos mucho más misteriosos, complejos e 
interesantes de lo que imaginamos. Y con esa información conseguiríamos 
abandonar nuestros patrones negativos, dejaríamos de ponernos pretextos y 
tendríamos más control sobre lo que hacemos y lo que nos sucede. 

Esa claridad respecto a nosotros y los demás podría cambiar en muchos 
sentidos el curso de nuestra vida, pero primero debemos desmentir un error 
muy común: tendemos a concebir nuestra conducta como voluntaria y 


deliberada. Imaginar que no siempre controlamos lo que hacemos es una 
idea inquietante pero cierta. Estamos sujetos a fuerzas en el fondo de 
nuestro ser que motivan nuestra conducta y operan bajo el nivel de la 
conciencia. Vemos los resultados —pensamientos, estados de ánimo y 
acciones—, pero tenemos poco acceso consciente a lo que mueve nuestras 
emociones y nos empuja a comportarnos de cierto modo. 

Piensa en el enojo, por ejemplo. Por lo general identificamos a un 
individuo o grupo como causa de esta emoción. Pero si fuéramos sinceros y 
caváramos hondo, veríamos que lo que suele provocarnos cólera o 
frustración tiene raíces más profundas. Podría ser un suceso de nuestra 
niñez o una serie particular de circunstancias. Si lo examináramos, 
discerniriamos patrones distintivos: nos enojamos cuando ocurre tal o cual 
cosa. Sin embargo, en el momento en que nos enfadamos no somos 
reflexivos ni racionales; nos dejamos llevar por la emoción y apuntamos 
con un dedo acusador. Algo similar podría decirse de muchas otras 
emociones que experimentamos; clases específicas de hechos desencadenan 
repentinamente confianza, inseguridad, ansiedad, atracción por una persona 
particular o necesidad de atención. 

Llamemos naturaleza humana al conjunto de esas fuerzas que tiran de 
nosotros desde lo más profundo de nuestro ser. La naturaleza humana surge 
de la programación específica del cerebro, la configuración del sistema 
nervioso y la forma en que los seres humanos procesamos las emociones, 
todo lo cual se desarrolló y emergió en el curso de los cinco millones de 
años de nuestra evolución como especie. Podemos atribuir muchos detalles 
de nuestra naturaleza al modo peculiar en que evolucionamos como un 
animal social para garantizar nuestra supervivencia, gracias a lo cual 
aprendimos a cooperar con otros, coordinamos nuestras acciones con el 
grupo en un alto nivel y creamos novedosas formas de comunicación y 
modos de mantener la disciplina grupal. Este desarrollo temprano subsiste 
aún y continúa determinando nuestro comportamiento, incluso en el 
moderno y sofisticado mundo en que vivimos. 

Para poner un ejemplo, considera la evolución de la emoción humana. 
La supervivencia de nuestros más remotos antepasados dependió de su 


capacidad para comunicarse entre sí mucho antes de que se inventara el 
lenguaje. Ellos hicieron evolucionar nuevas y complejas emociones: júbilo, 
verguenza, gratitud, celos, rencor, etcétera. Los signos de estas emociones 
se advertían de inmediato en su rostro; ellos comunicaban su estado de 
ánimo rápida y efectivamente. Se volvieron muy sensibles a las emociones 
ajenas como una forma de unir más al grupo —de sentir alegría o dolor en 
común— o de permanecer juntos de cara al peligro. 

Hasta la fecha, los seres humanos somos muy susceptibles a los 
humores y emociones de quienes nos rodean, lo que nos induce a adoptar 
toda suerte de conductas: imitar inconscientemente a los otros, desear lo 
que tienen, dejarnos llevar por virulentas sensaciones de cólera o 
indignación. Creemos actuar movidos por voluntad propia, sin saber que 
nuestra susceptibilidad a las emociones de los demás miembros del grupo 
influye en alto grado en lo que hacemos y en el modo en que reaccionamos. 

Podemos señalar otras fuerzas que emergieron también de ese pasado 
distante y moldean de forma similar nuestra conducta diaria; por ejemplo, la 
necesidad de compararnos en todo momento y medir la autoestima con base 
en la categoría propia es un rasgo notable en todas las culturas de 
cazadores-recolectores, e incluso entre los chimpancés, como lo son 
asimismo nuestros instintos tribales, por efecto de los cuales dividimos a la 
gente en propios o extraños. A esas cualidades primitivas podría añadirse la 
necesidad de usar máscaras para disfrazar toda conducta mal vista por la 
tribu, lo que conduce a la formación de una personalidad sombra con todos 
los deseos oscuros que reprimimos. Nuestros antepasados conocían esa 
sombra y su peligrosidad e imaginaron su origen en espíritus y demonios 
que debían ser exorcizados. Nosotros nos apoyamos en un mito distinto: 
“No sé qué me pasó”. 

Una vez que esa corriente o fuerza primaria en nosotros llega al nivel de 
la conciencia, tenemos que reaccionar a ella, y lo hacemos dependiendo de 
nuestro espíritu y circunstancias individuales, aunque usualmente la 
justificamos sin entenderla en verdad. Dada la manera en que 
evolucionamos, existe un número limitado de esas fuerzas de la naturaleza 
humana, y ellas conducen al comportamiento ya mencionado: envidia, 


presunción, irracionalidad, cortedad de miras, conformidad y agresividad 
activa y pasiva, por nombrar unas cuantas. Conducen por igual a la empatía 
y otras formas positivas de la conducta humana. 

Durante miles de años nuestro destino consistió sobre todo en avanzar a 
tientas en nuestra comprensión y la de nuestra naturaleza. Erramos respecto 
al animal humano, pues imaginamos que descendíamos mágicamente de 
una fuente divina, de ángeles en lugar de primates. Todo indicio de nuestra 
naturaleza primitiva y raíces animales nos resultaba muy perturbador, algo 
que negar y reprimir. Encubrimos nuestros oscuros impulsos bajo toda clase 
de excusas y racionalizaciones, con lo que facilitamos que algunos 
adoptaran conductas desagradables. Pero por fin estamos en un punto en el 
que podemos vencer nuestra resistencia a la verdad de lo que somos, con el 
enorme peso de los conocimientos ya acumulados sobre nuestra naturaleza. 

Podemos aprovechar la vasta bibliografía psicológica reunida en los 
últimos cien años, la cual incluye detallados estudios de la infancia y el 
impacto de nuestro desarrollo temprano (Melanie Klein, John Bowlby, 
Donald Winnicott), así como obras sobre las raíces del narcisismo (Heinz 
Kohut), los lados sombríos de nuestra personalidad (Carl Jung), las raíces 
de nuestra empatía (Simon Baron-Cohen) y la configuración de nuestras 
emociones (Paul Ekman). Podemos recoger los numerosos avances en las 
ciencias que nos ayudan a conocernos mejor: estudios del cerebro (Antonio 
Damasio, Joseph E. LeDoux), nuestra singular composición biológica 
(Edward O. Wilson), la relación entre el cuerpo y la mente (V. S. 
Ramachandran), los primates (Frans de Waal) y los cazadores-recolectores 
(Jared Diamond), nuestro comportamiento económico (Daniel Kahneman) 
y cómo operamos en grupos (Wilfred Bion, Elliot Aronson). 

Podemos incluir por igual las obras de ciertos filósofos (Arthur 
Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, José Ortega y Gasset) que han 
iluminado tantos aspectos de la naturaleza humana, lo mismo que los 
discernimientos de muchos novelistas (George Eliot, Henry James, Ralph 
Ellison), quienes suelen ser los más perceptivos de las partes invisibles de 
nuestro comportamiento. Y por último, podemos incluir la creciente 


biblioteca de biografías, que revela la naturaleza humana en profundidad y 
en acción. 

Este libro es un intento de reunir esa inmensa mina de conocimientos e 
ideas de distintas ramas (véase la bibliografía para las fuentes clave), de 
componer una guía certera e instructiva de la naturaleza humana basada en 
evidencias, no en puntos de vista particulares ni en juicios morales. Es una 
evaluación brutalmente realista de nuestra especie, que disecciona lo que 
somos para que podamos operar con más conciencia. 

Considera Las leyes de la naturaleza humana como una suerte de 
código para descifrar el comportamiento de la gente: ordinario, extraño, 
destructivo, la gama entera. Cada capítulo trata un aspecto o ley particular 
de nuestra naturaleza. Es factible llamarlas leyes en el sentido de que, bajo 
la influencia de esas fuerzas elementales, los seres humanos tendemos a 
reaccionar de forma relativamente predecible. Cada capítulo contiene la 
historia de un individuo o individuos icónicos que ilustran (negativa o 
positivamente) la ley en cuestión, junto con ideas y estrategias sobre cómo 
lidiar contigo y los demás bajo el influjo de esa ley. Cada capítulo termina 
con una sección acerca de cómo transformar tal fuerza humana básica en 
algo más positivo y productivo, para que dejemos de ser esclavos pasivos 
de la naturaleza humana y la transformemos activamente. 

Quizá te sientas tentado a imaginar que estos conocimientos son algo 
anticuados. Después de todo, podrías razonar, somos ya muy sofisticados y 
estamos muy avanzados en términos tecnológicos; somos muy progresistas 
e ilustrados; hemos llegado más allá de nuestras raíces primitivas; estamos 
en proceso de reescribir la naturaleza humana. Pero lo cierto es lo contrario: 
nunca antes habíamos estado tan esclavizados a nuestra naturaleza y su 
potencial destructivo. Y si ignoramos este hecho, jugamos con fuego. 

Mira cómo la permeabilidad de nuestras emociones se ha agudizado con 
las redes sociales, donde los efectos virales arrasan con nosotros una y otra 
vez, y donde los líderes más manipuladores son capaces de explotarnos y 
controlarnos. Ve la agresividad que se exhibe abiertamente en el mundo 
virtual, en el que resulta muy fácil poner en juego nuestros lados sombríos 
sin repercusión alguna. Nota cómo la propensión a compararnos con los 


demás, a sentir envidia y buscar prestigio mediante la atención se ha 
intensificado con la capacidad para comunicarnos tan rápido con tantas 
personas. Y por último, considera nuestras tendencias tribales y cómo han 
hallado el medio perfecto donde operar; podemos encontrar un grupo con el 
cual identificamos, afianzar nuestras opiniones tribales en una cámara 
virtual de resonancia y satanizar a los ajenos, lo que conduce a la 
intimidación colectiva. El potencial de caos que se deriva del lado primitivo 
de nuestra naturaleza no ha hecho más que aumentar. 

Esto tiene una explicación muy simple: la naturaleza humana es más 
fuerte que cualquier individuo, institución o invento tecnológico. Al final 
determina lo que creamos, con objeto de reflejarse en ello junto con sus 
raíces primitivas. Nos mueve a su antojo como peones. 

Ignora esas leyes bajo tu cuenta y riesgo. Si te niegas a aceptar tu 
naturaleza, te condenarás a patrones fuera de tu control y a sensaciones de 
confusión e impotencia. 


Las leyes de la naturaleza humana fueron concebidas para que te sumerjas 
en todos los aspectos de la conducta humana e ilumines sus causas últimas. 
Si permites que este libro te guíe, alterará radicalmente el modo en que 
percibes a la gente y tu enfoque entero para tratar con ella. También 
modificará radicalmente cómo te ves a ti mismo. Logrará estos cambios de 
perspectiva de las siguientes maneras: 

Primero, estas leyes tendrán el efecto de transformarte en un 
observador más sereno y estratégico de las personas y contribuirán a 
librarte del drama emocional que innecesariamente te agota. 

Rodearnos de gente despierta nuestras ansiedades e inseguridades sobre 
cómo nos perciben los demás. Una vez que sentimos esas emociones, 
resulta muy difícil observar a los individuos, porque ellas nos hunden en 
nuestras sensaciones y hacen que evaluemos en términos personales lo que 
los demás dicen y hacen: “¿Les agrado o desagrado?”. Estas leyes te 
impedirán caer en esa trampa, ya que te revelarán que la gente suele 
enfrentar emociones y problemas que tienen raíces profundas; ellos están 
experimentando deseos y decepciones anteriores a ti en años y décadas. 


Cruzas su camino en un momento particular y te conviertes en el cómodo 
blanco de su ira o frustración. Proyectan en ti ciertos atributos que quieren 
ver. En la mayoría de los casos, esto no se relaciona contigo como 
individuo. 

Tal cosa no debería trastornarte sino liberarte. Este libro te enseñará a 
dejar de tomar personalmente los comentarios provocadores, muestras de 
frialdad o momentos de irritación de los otros. Entre más entiendas esto, 
más fácil te será reaccionar no con tus emociones, sino con el deseo de 
comprender de dónde procede esa conducta. Te sentirás mientras tanto 
mucho más tranquilo. Y conforme esto arraigue en ti, serás menos proclive 
a moralizar y juzgar a las personas; en cambio, las aceptarás, y aceptarás 
sus defectos como parte de la naturaleza humana. La gente te apreciará 
mucho más cuando perciba esta actitud tolerante. 

Segundo, estas leyes harán de ti un experto en la interpretación de las 
señales que la gente emite sin cesar, lo que te dará más capacidad para 
juzgar su carácter. 

Normalmente, si prestamos atención al comportamiento de las personas, 
nos apresuramos a clasificar sus actos y a sacar conclusiones, así que nos 
contentamos con el juicio que mejor se acomoda a nuestras ideas 
preconcebidas. O bien, aceptamos sus explicaciones interesadas. Estas leyes 
te librarán de ese hábito, pues dejarán claro lo fácil que es malinterpretar a 
la gente y lo engañosa que puede ser la primera impresión. Tomarás las 
cosas con calma, desconfiarás de tu juicio inicial y aprenderás a analizar lo 
que ves. 

Pensarás en términos de los opuestos: cuando la gente exhibe 
abiertamente cierto rasgo, como seguridad o hipermasculinidad, suele 
ocultar la realidad contraria. Te darás cuenta de que actúa continuamente 
para un público, que hace alarde de santidad y progresismo con el único fin 
de disfrazar mejor su lado oscuro. Verás emerger los signos de esa sombra 
en la vida diaria. Si la gente procede de forma desacostumbrada, toma nota: 
lo que parece ajeno a su carácter es propio de su verdadero carácter. Si es en 
esencia insensata o perezosa, dejará señales de eso en detalles que captarás 
antes de que su comportamiento te perjudique. La capacidad para precisar 


el verdadero valor de las personas, su grado de lealtad y esmero, es una de 
las habilidades más importantes que puedes poseer, pues te evitará malas 
contrataciones, así como asociaciones y relaciones que volverían miserable 
tu vida. 

Tercero, estas leyes te potenciarán para que enfrentes y venzas con 
inteligencia a los tipos tóxicos que inevitablemente se cruzarán en tu 
camino y que tenderán a causarte daño emocional a largo plazo. 

Las personas agresivas, envidiosas y manipuladoras no suelen 
anunciarse como tales. Han aprendido a parecer simpáticas en un encuentro 
inicial, a servirse del halago y otros medios para desarmarnos. Cuando nos 
asombran con una conducta desagradable, nos sentimos traicionados, 
molestos e indefensos. Crean presión constante, a sabiendas de que así nos 
agobian con su presencia, lo que vuelve doblemente difícil que pensemos 
con claridad o ideemos una estrategia. 

Estas leyes te enseñarán a identificar con anticipación a esos individuos, 
lo cual es tu principal defensa contra ellos, sea que los evites o que, en 
previsión de sus manipulaciones, cubras tus flancos vulnerables para 
mantener tu equilibrio emocional. Aprenderás a reducirlos en tu mente a su 
verdadera dimensión y a concentrarte en las flagrantes debilidades e 
inseguridades detrás de su fanfarronería. No te tragarás su cuento y esto 
neutralizará la intimidación de la que dependen. Te reirás de sus pretextos y 
elaboradas explicaciones de su conducta egoísta. Tu aptitud para guardar la 
calma los enfurecerá y los empujará a excederse o cometer un error. 

En lugar de sentirte oprimido por esos encuentros, terminarás por 
apreciarlos como una oportunidad para pulir tus habilidades de autodominio 
y fortalecerte. Superar en astucia a uno solo de esos sujetos te hará sentir 
seguro de que puedes manejar lo peor de la naturaleza humana. 

Cuarto, estas leyes te mostrarán las auténticas palancas para motivar a 
la gente e influir en ella, lo que volverá mucho más fácil tu camino en la 
vida. 

Normalmente, cuando encontramos oposición a nuestros planes o ideas 
intentamos cambiar directamente la opinión de la gente y discutir con ella, 
sermonearla o engatusarla, todo lo cual la conduce a afianzarse en su 


postura defensiva. Estas leyes te enseñarán que la gente es por naturaleza 
obstinada y resistente a la influencia. Debes empezar por disminuir su 
oposición y no alimentar sin querer sus tendencias defensivas. Te enseñarás 
a discernir sus inseguridades en vez de excitarlas. Pensarás en términos de 
su interés propio y la opinión de sí mismo que debe validar. 

Tras comprender la permeabilidad de las emociones, aprenderás que el 
medio más efectivo para influir en quienes te rodean es alterar tu estado de 
ánimo y actitud. Las personas reaccionan a tu energía y disposición antes 
que a tus palabras. Te desharás de toda actitud defensiva propia. Sentirte 
relajado e interesado de verdad en los otros tendrá un efecto positivo e 
hipnótico. Aprenderás que, como líder, tu mejor recurso para mover a la 
gente en tu dirección consiste en fijar el tono correcto a través de tu actitud, 
empatía y ética de trabajo. 

Quinto, estas leyes harán que te percates de la hondura con que operan 
en ti las fuerzas de la naturaleza humana, lo que te dará poder para 
cambiar tus patrones negativos. 

Nuestra respuesta normal cuando leemos u oímos hablar de las oscuras 
cualidades de la naturaleza humana es excluirnos. Siempre es otro el 
narcisista, irracional, envidioso, presuntuoso, agresivo O agresivo-pasivo. 
En casi todo momento creemos tener las mejores intenciones. Si nos 
desviamos es por culpa de las circunstancias o de quienes nos obligaron a 
reaccionar de forma negativa. Estas leyes te permitirán abandonar de una 
vez y para siempre ese proceso de autoengaño. Todos estamos cortados con 
la misma tijera y compartimos tendencias iguales. Cuanto más pronto te des 
cuenta de esto, más capaz serás de vencer en ti esos rasgos negativos 
potenciales. Examinarás tus razones, considerarás tu sombra y tomarás 
conciencia de tus tendencias agresivas-pasivas. Esto te facilitará detectar 
esos rasgos en los demás. 

También serás más humilde, pues repararás en que no eres superior a 
otros, como imaginabas. Tu conciencia de ti mismo no te hará sentir 
culpable ni abrumado, sino al contrario. Te aceptarás como un individuo 
completo que abraza lo bueno y lo malo y que desecha su falso concepto de 


sí como santo. Te sentirás descargado de hipocresías y en libertad de ser tú 
mismo. Esta cualidad atraerá a la gente. 

Sexto, estas leyes te transformarán en un individuo más empático, lo 
que producirá vínculos más estrechos y satisfactorios con quienes te 
rodean. 

Los seres humanos nacemos con un gran potencial para comprender a 
los demás en un nivel no meramente intelectual. Éste es un poder que 
nuestros más remotos antepasados desarrollaron y que nos enseña a intuir 
los estados de ánimo y sentimientos de otras personas mediante el hecho de 
verlos desde su perspectiva. 

Estas leyes te instruirán para que saques a relucir ese poder latente en el 
mayor grado posible. Aprenderás a desprenderte poco a poco de tu 
incesante monólogo interior y a escuchar con atención. Te educarás para 
asumir el punto de vista ajeno tanto como sea posible. Usarás tu 
imaginación y experiencias para sentir lo que sienten los demás. Si 
describen algo doloroso, tienes tus propios momentos dolorosos a los que 
recurrir como analogía. No sólo serás intuitivo; la información que obtengas 
por ese medio empático será objeto de análisis, lo que te brindará un mayor 
discernimiento. Oscilarás sin cesar entre la empatía y el análisis y esto te 
permitirá poner al corriente tu capacidad de observación y aumentar la de 
ver el mundo a través de otros ojos. Notarás que de esta práctica habrá de 
emerger una sensación física de vinculación con la gente. 

Necesitarás cierto grado de humildad en este proceso. Es imposible 
saber con exactitud qué piensan los demás, así que cometerás errores 
fácilmente, pero no te precipites a juzgar; mantente abierto al aprendizaje. 
Las personas son más complejas de lo que imaginas. Tu meta es percibir 
mejor su punto de vista. Este proceso será como el del músculo que se 
fortalece más cuanto más lo ejercitas. 

Cultivar dicha empatía tendrá innumerables beneficios. Todos nos 
ensimismamos, nos encerramos en un mundo propio. Sentir que salimos de 
nosotros hacia un mundo ajeno es una experiencia terapéutica y liberadora. 
Esto es lo que nos atrae del cine y cualquier otra forma de ficción: entrar en 
la mente y puntos de vista de personas muy distintas a nosotros. Esta 


práctica cambiará tu manera de pensar. Te enseñará a prescindir de ideas 
preconcebidas, estar alerta en cada momento y adaptar una y otra vez tus 
ideas sobre la gente. Descubrirás una gran fluidez en tu forma de abordar 
los problemas en general; contemplarás otras posibilidades, adoptarás 
perspectivas alternas. Ésta es la esencia del pensamiento creativo. 

Por último, estas leyes cambiarán tu visión de tu potencial, pues te 
harán consciente de la existencia de un elevado yo ideal en tu interior que 
querrás sacar a relucir. 

Podría afirmarse que los seres humanos tenemos dos lados opuestos 
dentro de nosotros: uno inferior y otro superior. El inferior tiende a ser más 
fuerte. Sus impulsos nos orillan a reacciones emocionales y posturas 
defensivas, lo cual nos hace sentir mojigatos y mejores que los demás. Esto 
nos induce a sumarnos a placeres y distracciones inmediatos, siguiendo 
siempre el camino de menor resistencia, lo que a su vez nos lleva a adoptar 
lo que piensan los demás y perdernos en el grupo. 

Sentimos los impulsos del lado superior cuando salimos de nosotros con 
el deseo de unirnos más a los demás, abstraernos en el trabajo, pensar en 
lugar de reaccionar, seguir nuestro camino en la vida y descubrir lo que nos 
hace únicos. El inferior es el lado animal y reactivo de nuestra naturaleza, 
en el que caemos con facilidad. El superior es nuestro lado verdaderamente 
humano, el que nos vuelve conscientes y considerados. Y como el impulso 
superior es más débil, ponernos en contacto con él requiere esfuerzo y 
discernimiento. 

Sacar a relucir ese lado ideal en nosotros es lo que todos realmente 
queremos, porque sólo si desarrollamos esa vertiente los seres humanos nos 
sentimos realizados. Este libro te ayudará a lograr eso, ya que te dará a 
conocer los elementos potencialmente positivos y negativos que cada ley 
contiene. 

El conocimiento de nuestra propensión a la irracionalidad te enseñará 
que tus emociones tiñen tu pensamiento (capítulo 1), lo que te dará 
capacidad para ignorarlas y ser racional de verdad. El conocimiento de que 
nuestra actitud en la vida genera lo que nos ocurre y de que nuestra mente 
tiende por naturaleza a cerrarse por temor (capítulo 8) te enseñará a forjar 


una actitud optimista y arrojada. El conocimiento de que sueles compararte 
con los demás (capítulo 10) te dará un incentivo para destacar en la 
sociedad con tu trabajo superior, admirar a quienes tienen grandes logros y 
desear emularlos. Obrarás esta magia en cada una de las cualidades 
primordiales; usarás tu rico conocimiento de nuestra naturaleza para resistir 
la influencia degradante de tu lado inferior. 

Concibe este libro de esta manera: estás a punto de convertirte en un 
aprendiz de la naturaleza humana. Desarrollarás algunas habilidades: las de 
observar y medir el carácter de tus semejantes y sumergirte en tus propias 
honduras. Te empeñarás en sacar a relucir tu lado superior. Y con la práctica 
emergerás como un maestro de este arte, capaz de frustrar lo peor que te 
hagan los demás y de convertirte en un individuo más racional, consciente y 
productivo. 


Un hombre será mejor solamente cuando le hagas ver cómo es en realidad. 
—ANTÓN CHÉJOV 


DOMINA TU LADO EMOCIONAL 
LA LEY DE LA IRRACIONALIDAD 


Te gusta imaginar que tienes el control de tu destino, que planeas 
conscientemente el curso de tu vida. Pero ignoras que tus emociones te 
dominan en alto grado. Hacen que adoptes ideas que satisfacen tu ego, que 
busques evidencias confirmatorias de lo que quieres creer, que veas lo que tu 
estado de ánimo desea ver, y esto te desconecta de la realidad y es la fuente de 
la malas decisiones y patrones negativos que te atormentan. La racionalidad es 
la aptitud para contrarrestar esos efectos emocionales, pensar en lugar de 
reaccionar, abrir tu mente a lo que en verdad ocurre en contraste con lo que 
sientes. Esto no sucede sin esfuerzo; es un poder que debemos cultivar, y al 
hacerlo realizamos nuestro máximo potencial. 


LA ATENEA INTERIOR 


Un día de fines de 432 a. C., los habitantes de Atenas recibieron una noticia 
perturbadora: representantes de la ciudad-Estado de Esparta se encontraban 
en la ciudad y habían presentado al consejo de gobierno ateniense nuevas 
condiciones de paz. Si Atenas no las aceptaba, Esparta le declararía la 
guerra. Esta última era la archienemiga de aquélla, diametralmente opuesta 
en muchos sentidos. Atenas dirigía una liga de Estados democráticos en la 
región, mientras que Esparta encabezaba una confederación de oligarquías 
llamada la Liga del Peloponeso. La primera dependía de su marina y su 
riqueza; era la potencia comercial más eminente del Mediterráneo. La 
segunda dependía de su ejército; era un Estado eminentemente militar. 
Hasta entonces, ambas potencias habían evitado una guerra directa porque 
las consecuencias serían devastadoras; el bando derrotado no sólo podría 
perder su influencia en la región, sino también su modo de vida, la 
democracia y la riqueza en el caso de Atenas. Ahora, sin embargo, la guerra 
parecía ineludible y una sensación de inminente fatalidad se asentó 
rápidamente en la urbe. 

Días más tarde, la asamblea ateniense se reunió en la colina Pnyx que 
daba a la Acrópolis para debatir el ultimátum espartano y decidir qué hacer. 
La asamblea estaba abierta a todos los ciudadanos varones y ese día cerca 
de diez mil de ellos abarrotaron la colina para participar en el debate. Los 
más intransigentes entre ellos se hallaban en un estado de gran agitación; 
Atenas debía tomar la iniciativa y atacar Esparta primero, decían. Otros les 
recordaron que en una batalla terrestre las fuerzas espartanas eran casi 
invencibles. Atacar a Esparta de ese modo sería hacerle el juego. Todos los 
moderados estaban a favor de aceptar las condiciones de paz, aunque, como 
muchos señalaron, eso exhibiría temor y envalentonaría a los espartanos, les 
daría más tiempo para hacer crecer su ejército. El debate era cada vez más 
acalorado, la gente gritaba y no había una solución satisfactoria a la vista. 

Hacia el fin de esa tarde, la multitud calló de pronto cuando una 
conocida figura pasó al frente para dirigirse a la asamblea. Era Pericles, el 
anciano estadista ateniense, ya mayor de sesenta años. Sumamente querido, 


su opinión importaba más que la de cualquiera; pero pese a lo mucho que se 
le respetaba, se le consideraba un líder peculiar, más filósofo que político. 
Para quienes tenían edad suficiente para recordar el inicio de su carrera, era 
sorprendente lo poderoso y exitoso que había llegado a ser. No hacía nada 
de la manera habitual. 

En los primeros años de la democracia, antes de que Pericles apareciera 
en escena, los atenienses habían preferido en sus líderes cierto tipo de 
personalidad: hombres capaces de pronunciar discursos estimulantes y 
persuasivos, y con dotes para el dramatismo. En el campo de batalla, estos 
hombres corrían riesgos; a menudo promovían campañas militares que 
pudieran dirigir, lo que les daba la oportunidad de obtener gloria y atención. 
Alentaban su carrera representando alguna facción en la asamblea — 
terratenientes, soldados, aristócratas— y haciendo cuanto podían por 
promover sus intereses. Esto producía una política demasiado disgregadora. 
Los líderes subían y caían en ciclos de unos cuantos años, aunque esto era 
bueno para los atenienses: desconfiaban de quien duraba mucho tiempo en 
el poder. 

Pericles entró en la vida pública en 463 a. C. y la política ateniense 
jamás volvió a ser la misma. Su primer acto fue de lo más inusual. Pese a 
que procedía de una ilustre familia aristocrática, se alió con las crecientes 
clases baja y media de la ciudad: agricultores, remeros de la marina, los 
artesanos que eran el orgullo de Atenas. Se esmeró en darles más voz en la 
asamblea y más poder en la democracia. Así, pasó a dirigir no una pequeña 
facción, sino a la mayoría de los ciudadanos. Parecía imposible controlar a 
una muchedumbre tan rebelde y numerosa, con sus muy variados intereses, 
pero él se consagró de tal forma a incrementar el poder de aquella que se 
ganó poco a poco su confianza y respaldo. 

Cuando su influencia aumentó, empezó a imponerse en la asamblea y a 
modificar las políticas de ésta. Se opuso a expandir el imperio democrático 
de Atenas. Temía que los atenienses abarcaran demasiado y perdieran el 
control. Se esforzó en consolidar el imperio y fortalecer las alianzas 
existentes. Cuando se trataba de la guerra y de su propia función como 
general, se empeñaba en limitar las campañas y ganar por medio de 


maniobras, con mínima pérdida de vidas. A muchos esto les parecía poco 
heroico, pero cuando se implantaron esas políticas, en la ciudad se inició un 
periodo de prosperidad sin precedente. Ya no había guerras innecesarias que 
vaciaran las arcas y el imperio operaba con más fluidez que nunca. 

Lo que Pericles hizo con el creciente dinero excedente asombró a la 
ciudadanía: en lugar de usarlo para comprar favores políticos emprendió un 
ambicioso proyecto de obras públicas. Encargó templos, teatros y salas de 
concierto, para lo cual puso a trabajar a todos los artesanos. Dondequiera 
que se mirara, la ciudad se volvía más hermosa. Favoreció una modalidad 
de arquitectura que reflejaba su estética personal: ordenada, sumamente 
geométrica, monumental pero plácida a la vista. Su principal encomienda 
fue el Partenón, con una inmensa estatua de Atenea, de doce metros de 
altura. Atenea era el espíritu tutelar de Atenas, la diosa de la sabiduría y la 
inteligencia práctica. Representaba todos los valores que Pericles deseaba 
promover. Él transformó por sí solo la apariencia y espíritu de Atenas y 
comenzó en ésta una edad de oro en la totalidad de las artes y las ciencias. 

Quizá la cualidad más extraña de Pericles era su estilo oratorio, sobrio y 
solemne. No era dado a los arranques retóricos habituales. En cambio, se 
esmeraba en convencer a su público con argumentos inatacables. Esto hacía 
que la gente lo escuchara con atención mientras seguía el interesante curso 
de su lógica. Tal estilo era persuasivo y tranquilizador. 

A diferencia de los demás líderes, Pericles permaneció en el poder un 
año tras otro, una década tras otra, mientras, a su callada y discreta manera, 
imprimía su huella en la ciudad. Tenía enemigos, como era inevitable. 
Había permanecido tanto tiempo en el poder que muchos lo acusaban de ser 
un dictador encubierto. Se sospechaba que era ateo, un hombre que se 
burlaba de todas las tradiciones; eso explicaría por qué era tan peculiar. 
Pero nadie podía negar los resultados de su liderazgo. 

Cuando esa tarde tomó la palabra en la asamblea, a sabiendas de que su 
opinión sobre la guerra con Esparta sería la que más peso tendría, el 
silencio se extendió entre la muchedumbre, ansiosa de escuchar sus 
argumentos. 


1? 


“¡Atenienses!”, comenzó. “Mi opinión es la misma de siempre: me 
opongo a cualquier concesión a la Liga del Peloponeso, aunque sé que el 
entusiasmo con que se convence a la gente de entrar en una guerra no se 
prolonga hasta el momento de la acción, y que la opinión de la gente 
cambia con el curso de los acontecimientos.” Les recordó que las 
diferencias entre Atenas y Esparta debían resolverse con árbitros neutrales y 
que ceder a las demandas unilaterales de los espartanos sentaría un 
peligroso precedente. ¿Dónde terminaría eso? Sí, una batalla terrestre sería 
suicida. Propuso en cambio una forma de guerra muy novedosa, limitada y 
defensiva. 

Él protegería dentro de las murallas de Atenas a todos los habitantes del 
área. “Que los espartanos lleguen y nos inciten a pelear”, dijo, “que 
devasten nuestro territorio. No morderemos el anzuelo; no los 
combatiremos en tierra. Con nuestro acceso al mar, mantendremos bien 
provista a la ciudad. Usaremos nuestra marina para incursionar en sus 
poblaciones costeras. Con el tiempo, la ausencia de batalla los exasperará. 
La necesidad de alimentar y abastecer a su ejército permanente los dejará 
sin dinero. Sus aliados pelearán entre sí. El partido de la guerra en Esparta 
quedará desacreditado y una paz verdadera y perdurable será convenida, 
todo ello con un costo mínimo de vidas y dinero para nosotros.” 

“Podría darles muchas otras razones”, concluyó, “de por qué deberían 
confiar en la victoria final si decidieran no ampliar el imperio mientras la 
guerra está en progreso ni involucrarse en nuevos peligros. No temo a la 
estrategia del enemigo; temo a nuestro errores.” Su novedosa propuesta 
causó un debate intenso. Ni intransigentes ni moderados aceptaban su plan, 
pero al final su reputación como hombre sabio ganó la partida y su 
estrategia fue aprobada. Meses después daría comienzo esa guerra decisiva. 

Al principio, no todo procedió como Pericles había previsto. Los 
espartanos y sus aliados no se frustraron por la prolongación de la guerra, 
sólo se embravecieron más. Los atenienses fueron los que se desalentaron al 
ver destruido su territorio sin que nadie cobrara represalias. Pero Pericles 
creía que su plan no fallaría si los atenienses hacían acopio de paciencia. En 
el segundo año de la guerra, un desastre inesperado lo alteró todo: una peste 


feroz se apoderó de la ciudad; eran tantas las personas hacinadas murallas 
adentro que el mal se difundió de prisa, costó la vida de más de un tercio de 
la ciudadanía y diezmó las filas del ejército. El propio Pericles se contagió y 
presenció en su agonía la peor de las pesadillas: todo lo que había hecho por 
Atenas a lo largo de tantas décadas parecía desbaratarse de golpe mientras 
la gente era presa de un delirio general en el que cada quien veía nada más 
por sí mismo. Si él hubiera sobrevivido, habría encontrado la forma de 
serenar a los atenienses y negociar con Esparta una paz aceptable, o de 
ajustar su estrategia defensiva, pero ya era demasiado tarde. 

Por extraño que parezca, los atenienses no lloraron a su líder. Lo 
culparon de la peste y protestaron por la ineficacia de su estrategia. No 
estaban de humor para la paciencia y el comedimiento. Pericles había 
vivido más de lo debido y sus ideas eran vistas como las cansadas 
reacciones de un anciano. El amor por él se convirtió en odio. En su 
ausencia, las facciones retornaron con más vigor. El partido a favor de la 
guerra se volvió muy popular, alimentado por el creciente rencor contra los 
espartanos, quienes aprovecharon la peste para avanzar. Los intransigentes 
prometieron recuperar la iniciativa y aplastar a los espartanos con una 
estrategia ofensiva. Para muchos atenienses, tales palabras fueron un alivio, 
la liberación de emociones largamente contenidas. 

Al tiempo que la ciudad se recuperaba poco a poco de la peste, los 
atenienses consiguieron tomar la delantera y los espartanos pidieron la paz. 
Con el deseo de aniquilar al enemigo, aquéllos aprovecharon su ventaja, 
sólo para descubrir que éstos se recuperaban e invertían la situación. 
Forcejearon así año tras año. La violencia y el rencor se incrementaron en 
ambos bandos. En determinado momento, Atenas atacó la isla de Melos, 
aliada de Esparta, y cuando los melinos se rindieron los atenienses votaron 
por sacrificar a todos los hombres y vender como esclavos a las mujeres y 
los niños. Nada remotamente parecido a eso habría ocurrido bajo el mando 
de Pericles. 

Luego de tantos años de guerra sin fin, en 415 a. C. varios líderes 
atenienses tuvieron una interesante idea para asestar el último golpe. La 
ciudad-Estado de Siracusa era ya una potencia en ascenso en la isla de 


Sicilia. Era un aliado crucial de Esparta, a la que abastecía de recursos. Si 
los atenienses, con su eficaz marina, lanzaban una expedición y tomaban 
Siracusa, tendrían dos ventajas: ampliarian su imperio y privarian a Esparta 
de los recursos indispensables para la guerra. La asamblea votó a favor de 
enviar sesenta barcos con un ejército de dimensiones apropiadas para 
cumplir esa meta. 

Uno de los comandantes asignados a esa expedición, Nicias, tenía 
enormes dudas acerca de la pertinencia de este plan. Sospechaba que los 
atenienses habían subestimado la fuerza de Siracusa. Expuso todos los 
escenarios negativos posibles; sólo una expedición mucho mayor sería 
capaz de asegurar la victoria. Pese a que su intención había sido acabar con 
ese plan, su argumento tuvo el efecto contrario. Si lo que se requería era una 
expedición más grande, eso sería lo que se enviaría: cien embarcaciones y 
el doble de soldados. Los atenienses presagiaban la victoria en esta 
estrategia y nada los disuadiría. 

En los días posteriores, atenienses de todas las edades trazaban mapas 
de Sicilia en las calles, al tiempo que soñaban con las riquezas que se 
derramarían sobre Atenas y la humillación final de los espartanos. El día en 
que los barcos zarparon fue motivo de una gran fiesta, un espectáculo que 
no se había visto nunca antes: una armada enorme ocupó el puerto, hasta 
donde alcanzaba la vista, con barcos bellamente decorados y soldados de 
radiantes armaduras que abarrotaban los muelles. Fue una exhibición 
deslumbrante de la riqueza y el poderío de Atenas. 

Al paso de los meses, los atenienses estaban ávidos de noticias de la 
expedición. En cierto momento, y gracias a la magnitud de sus tropas, 
pareció que los suyos llevaban la ventaja y sitiaban Siracusa. Pero a última 
hora llegaron refuerzos de Esparta y los atenienses tuvieron que ponerse a 
la defensiva. Nicias envió a la asamblea una carta en la que describió ese 
negativo vuelco de los acontecimientos. Recomendó la rendición y el 
regreso a Atenas o el inmediato envío de refuerzos. Renuentes a creer en la 
posibilidad de la derrota, los atenienses votaron por mandar refuerzos, una 
segunda armada casi tan grande como la primera. En los meses 


subsiguientes, su ansiedad alcanzó nuevas alturas; para entonces las 
apuestas se habían duplicado y no podían permitirse perder. 

Un día, un barbero de Pireo, población portuaria de Atenas, oyó decir a 
un cliente que la expedición ateniense —cada barco, casi cada hombre— 
había sido liquidada en batalla. El rumor se propagó rápidamente en Atenas. 
Aunque era difícil de creer, el pánico se impuso poco a poco. Una semana 
después esa versión fue confirmada y daba la impresión de que Atenas 
estaba perdida, despojada de dinero, barcos y hombres. 

Milagrosamente, los atenienses se las arreglaron para resistir. En los 
años siguientes, sin embargo, severamente afectados por sus derrotas en 
Sicilia, recibieron un golpe tras otro hasta que en 405 a. C. sufrieron la 
derrota final y fueron obligados a aceptar las crueles condiciones de paz 
impuestas por Esparta. Sus años de gloria, su gran imperio democrático, la 
edad de oro de Pericles se esfumaron para siempre. El hombre que refrenó 
sus más peligrosas emociones —agresividad, codicia, soberbia, egoísmo— 
había desaparecido de la escena tiempo atrás y su sabiduría había caído en 
el olvido. 


Interpretación 


Cuando a principios de su carrera Pericles escudriñó la escena política, notó 
el fenómeno siguiente: cada figura política ateniense creía ser racional y 
tener metas realistas y planes para cumplirlas. Todos favorecían a sus 
facciones políticas e intentaban incrementar su poder. Conducían a sus 
ejércitos en la batalla y a menudo salían airosos. Se empeñaban en expandir 
el imperio y recaudar más dinero. Cuando de pronto sus maniobras políticas 
resultaban contraproducentes, o las guerras salían mal, tenían magníficas 
razones para explicar lo sucedido. Siempre podían culpar a la oposición o, 
de ser necesario, a los dioses. No obstante, si todos ellos eran tan racionales, 
¿por qué sus políticas derivaban en caos y destrucción? ¿Por qué Atenas era 
un desastre y la democracia tan frágil? ¿Por qué había tanta corrupción y 
turbulencia? La respuesta era simple: aquellos ciudadanos no eran 


racionales en absoluto, sólo astutos y egoístas. Lo que guiaba sus decisiones 
eran sus bajas emociones: el ansia de poder, atención y dinero. Y para estos 
propósitos podían ser muy tácticos e ingeniosos, pero ninguna de sus 
maniobras llevaba a algo duradero o que sirviera a los intereses generales 
de la democracia. 

Lo que obsesionó a Pericles como pensador y figura pública fue cómo 
salir de esa trampa, cómo ser verdaderamente racional en un ámbito 
dominado por las emociones. La solución a la que llegó es excepcional en 
la historia y muy poderosa en sus efectos; debería ser nuestro ideal. De 
acuerdo con él, la mente humana debe adorar algo, tiene que dirigir su 
atención a algo que valore sobre todo lo demás. Para la mayoría, tal cosa es 
su ego; para otros, su familia, clan, dios o nación. Para Pericles era el nous, 
vocablo del griego antiguo que significa mente o inteligencia. El nous es 
una fuerza que permea al universo y crea orden y sentido. Por naturaleza, la 
mente humana se siente atraída a ese orden; ésta es la fuente de nuestra 
inteligencia. El nous que Pericles adoraba se encarnaba en la figura de la 
diosa Atenea. 

Atenea nació literalmente de la cabeza de Zeus, como lo revela su 
nombre, una combinación de dios (theos) y mente (nous). Pero acabó por 
representar una forma de nous muy particular, eminentemente práctica, 
femenina y terrenal. Ella es la voz que llega hasta los héroes en momentos 
de necesidad, les infunde un espíritu sereno, orienta su mente a la idea 
indicada hacia la victoria y el éxito, y les da la energía precisa para 
lograrlos. Ser visitado por Atenea era la mayor bendición de todas y su 
espíritu guiaba a los grandes generales y los mejores artistas, inventores y 
comerciantes. Bajo su influencia, un hombre o mujer podía ver el mundo 
con perfecta claridad y concebir la acción correcta dadas las circunstancias. 
Su espíritu era invocado en Atenas para que unificara la ciudad y la volviera 
próspera y productiva. En esencia, Atenea representaba la racionalidad, el 
mayor don de los dioses a los mortales, porque sólo ella podía lograr que un 
ser humano actuara con sabiduría divina. 

Para cultivar a su Atenea interior, Pericles tuvo que buscar primero la 
manera de dominar sus emociones. Éstas nos dirigen a la introspección, 


lejos del nous, lejos de la realidad. Nos demoramos en la cólera y nuestras 
inseguridades. Si miramos el mundo e intentamos resolver problemas, 
vemos las cosas a través del cristal de esas emociones; ellas nublan nuestra 
visión. Pericles aprendió a no reaccionar nunca en el momento, no tomar 
jamás una decisión mientras estuviera bajo la influencia de una emoción 
fuerte. En cambio, analizaba sus sentimientos. Usualmente, cuando 
examinaba con atención sus inseguridades o su ira, veía que no se 
justificaban y perdían importancia bajo su escrutinio. A veces tenía que 
alejarse físicamente de la acalorada asamblea y retirarse a su casa, donde 
permanecía solo durante días sin fin para calmarse. Poco a poco, la voz de 
Atenea llegaba hasta él. 

Decidió basar todas sus decisiones políticas en una cosa: lo que era de 
verdad en mayor beneficio de Atenas. Su meta era unificar a la ciudadanía a 
través del genuino amor a la democracia y la creencia en la superioridad de 
la vía ateniense. Tener una norma así le ayudó a evitar la trampa del ego. Lo 
impelía a esforzarse por incrementar la participación y poder de las clases 
baja y media, pese a que esta estrategia pudiera volverse fácilmente contra 
él. Lo inspiraba a limitar las guerras, aunque esto significara menos gloria 
personal. Y al final lo llevó a su más grande decisión: el proyecto de obras 
públicas que transformó Atenas. 

Para ayudarse en este proceso deliberativo, abría su mente a todas las 
ideas y opciones posibles, aun a las de sus oponentes. Imaginaba todas las 
consecuencias de una estrategia antes de comprometerse con ella. Con 
espíritu sereno y mente abierta, ideó las políticas que dieron origen a una de 
las auténticas edades de oro de la historia. Un hombre fue capaz de 
contagiar a toda una ciudad de su espíritu racional. Lo que le ocurrió a 
Atenas después de su partida habla por sí solo. La expedición siciliana 
representó todo aquello a lo que él se opuso siempre: fue una decisión 
motivada en secreto por el deseo de conquistar más territorios sin 
considerar las potenciales consecuencias. 

Comprende: como todos, tú también crees ser racional, pero no es así. 
La racionalidad no es una facultad con la que naciste, sino que adquieres 
mediante la instrucción y la práctica. La voz de Atenea representa 


sencillamente un poder superior que llevas dentro, un potencial que quizás 
hayas sentido en momentos de serenidad y concentración, la idea perfecta 
que se te ocurre luego de mucho pensar. En el presente no estás en contacto 
con ese poder superior porque tu mente está agobiada por tus emociones. 
Como Pericles en la asamblea, te has contagiado del drama que otros 
montan; reaccionas siempre a lo que ellos te dan, y por eso experimentas 
oleadas de entusiasmo, inseguridad y ansiedad que te impiden concentrarte. 
Tu atención es atraída aquí y allá, y sin una norma racional que guíe tus 
decisiones nunca cumples las metas que te propones. Eso puede cambiar en 
cualquier momento con una simple decisión: la de cultivar tu Atenea 
interna. La racionalidad será entonces lo que más valores y te servirá como 
guía. 

Tu primera tarea es examinar las emociones que contagian sin cesar tus 
decisiones e ideas. Aprende a preguntarte: ¿a qué se debe esta cólera o 
rencor? ¿De dónde procede esa constante necesidad de atención? Bajo ese 
escrutinio, tus emociones dejarán de dominarte. Pensarás por ti mismo en 
lugar de reaccionar a lo que los demás te dan. Las emociones tienden a 
limitar la mente, a hacer que nos centremos en una o dos ideas que 
satisfacen nuestro deseo inmediato de poder o atención, ideas que suelen 
resultar contraproducentes. Ahora, con un espíritu sosegado, tomarás en 
cuenta una amplia variedad de opciones y soluciones. Deliberarás más antes 
de actuar y reevaluarás tus estrategias. Esa voz se volverá cada vez más 
clara. Cuando la gente te asedie con sus interminables dramas y sus 
emociones insignificantes, te molestará la distracción y aplicarás tu 
racionalidad para superarla. Como un atleta que se fortalece mediante el 
entrenamiento, tu mente se volverá más flexible y resistente. Lúcido y 
tranquilo, verás respuestas y soluciones creativas que nadie más podrá 
imaginar. 


Es como si un segundo yo estuviera detrás del primero; éste es sensato y 
racional, pero el otro se siente impulsado a hacer algo descabellado, muy 
gracioso en ocasiones; repentinamente notas que deseas hacer esa cosa 
divertida, Dios sabe por qué; quieres hacerla, por así decirlo, contra tu 
voluntad; aunque la combatas con todas tus fuerzas, la deseas. 


—FIÓDOR DOSTOIEVSKI, El adolescente 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Cada vez que algo marcha mal en nuestra vida, es lógico que busquemos 
una explicación. No buscar la causa de que nuestros planes no hayan salido 
bien o de que enfrentemos una resistencia súbita a nuestras ideas sería 
perturbador para nosotros e intensificaría nuestra angustia. Pero al tratar de 
indagar una causa, la mente tiende a girar en torno al mismo género de 
explicaciones: “Alguien o un grupo me saboteó, quizá por aversión; grandes 
fuerzas antagónicas, como el gobierno o las convenciones sociales, me 
estorbaron; recibí un mal consejo, o no se me proporcionó cierta 
información”. Al final, para peor, todo se redujo a mala suerte y 
circunstancias desafortunadas. 

Estas explicaciones enfatizan por lo general nuestra impotencia. “¿Qué 
pude haber hecho de otro modo? ¿Cómo podría haber previsto las 
desagradables acciones de X en mi contra?” Son también algo vagas. 
Usualmente no podemos señalar maldades específicas de los demás, sólo 
sospechar e imaginar. Estas explicaciones tienden a intensificar nuestras 
emociones —Cólera, frustración, depresión—, en las que más tarde nos 
sumergimos para terminar sintiéndonos mal. Más todavía, nuestra primera 
reacción es buscar la causa fuera de nosotros. Sí, es posible que seamos 
parcialmente responsables de lo que nos pasó, pero lo esencial fue que otros 
y fuerzas antagónicas nos hicieron tropezar. Esta reacción echa raíces muy 
profundas en el animal humano. En la Antigüedad culpábamos a los dioses 
o espíritus malignos; en el presente hemos optado por llamarlos de otra 
manera. 

Sin embargo, la verdad es muy distinta. Sin duda hay individuos y 
grandes fuerzas que tienen un efecto en nosotros en todo momento, y en el 
mundo hay muchas cosas que no podemos controlar. Pero es común que 
nuestro extravío, las malas decisiones y cálculos equivocados se deban a 
nuestra muy arraigada irracionalidad, al grado en que nuestra mente es 
gobernada por la emoción. No podemos ver esto. Es nuestro punto débil, y 
como una excelente muestra de él analicemos la crisis económica de 2008, 


la cual puede servirnos como un compendio de todas las variedades de la 
irracionalidad humana. 

En las postrimerías de esa crisis, las explicaciones más frecuentes de lo 
ocurrido en los medios de comunicación fueron éstas: desajustes de la 
balanza comercial y otros factores abarataron el crédito a principios de la 
década de 2000, lo que condujo a un uso excesivo de préstamos; era 
imposible asignar un valor preciso a los complejos instrumentos derivados 
de las operaciones bursátiles, así que nadie podía calcular las verdaderas 
pérdidas y ganancias; una astuta y corrupta camarilla de individuos con 
información confidencial tuvieron incentivos para manipular el sistema en 
pos de rápidas ganancias; acreedores codiciosos impusieron hipotecas de 
mala calidad a incautos dueños de residencias; hubo demasiada regulación 
gubernamental; no hubo suficiente supervisión gubernamental; los modelos 
computacionales y sistemas de operación se salieron de control. 

Estas explicaciones revelan una notable negación de una realidad básica. 
En el periodo previo a la crisis de 2008, millones de personas tomaron 
todos los días decisiones acerca de si invertir o no. En cada punto de esas 
transacciones, compradores y vendedores pudieron haberse abstenido de las 
modalidades de inversión más riesgosas, pero decidieron no hacerlo. 
Muchas personas advirtieron sobre la burbuja que se avecinaba. Apenas 
unos años antes, el colapso de la gigantesca sociedad de inversión Long- 
Term Capital Management demostró qué clase de gran crisis podría ocurrir. 
Si la gente se tomara la molestia de hacer memoria, recordaría la burbuja de 
1987; si leyera libros de historia, la burbuja y el colapso del mercado 
bursátil de 1929. Casi cualquier dueño de una propiedad en potencia podría 
entender los riesgos de hipotecas sin pago inicial y de condiciones de 
crédito con tasas de interés bruscamente al alza. 

Lo que todo ese análisis ignora es la irracionalidad básica que impulsó a 
esos millones de compradores y vendedores desde el primero hasta el 
último. Se contagiaron del atractivo del dinero fácil. Esto volvió arrebatado 
hasta al inversionista más cauteloso. Estudios y expertos acabaron por 
promover ideas que la gente ya estaba dispuesta a creer, como las clásicas 
“Esta vez será distinto” y “Los precios de las residencias no bajan nunca”. 


Una ola de desenfrenado optimismo arrastró a un sinnúmero de personas. 
Luego llegaron el pánico y la crisis, y el choque ingrato con la realidad. En 
lugar de aceptar la orgía de especulación que arrolló a todos y que volvió 
idiotas a personas inteligentes, los dedos acusadores apuntaron a fuerzas 
externas, a todo aquello que desviara de la verdadera fuente de la locura. 
Esto no fue privativo de la crisis de 2008. Esas mismas explicaciones 
salieron a relucir tras las crisis de 1987 y 1929, la fiebre de los ferrocarriles 
de la década de 1840 en Inglaterra y la burbuja de los Mares del Sur de 
1720, también en Inglaterra. La gente habló entonces de reformar el 
sistema; se aprobaron leyes para limitar la especulación. Pero nada dio 
resultado. 

Las burbujas ocurren a causa de la intensa influencia emocional que 
ejercen, la cual aplasta todas las facultades racionales que una mente 
individual puede poseer. Estimulan nuestras tendencias innatas a la codicia, 
el dinero fácil y los resultados inmediatos. Es difícil ver que otros ganan 
dinero y no sumarse a ellos. Ninguna fuerza regulatoria en el planeta es 
capaz de controlar la naturaleza humana. Y como no enfrentamos la fuente 
real del problema, burbujas y colapsos no cesan de repetirse ni dejarán de 
hacerlo mientras haya incautos y personas que no leen libros de historia. 
Esta reiteración es un reflejo de la de los mismos problemas y errores en 
nuestra vida, origen de patrones negativos. Es difícil aprender de la 
experiencia cuando no nos volcamos a nuestro interior, a las causas 
verdaderas. 

Entiende: el primer paso para ser racional es comprender nuestra 
irracionalidad fundamental. Dos factores deberían volver esto más 
aceptable para nuestro ego: nadie está exento del irresistible efecto de las 
emociones sobre la mente, ni siquiera el más sabio entre nosotros, y hasta 
cierto punto la irracionalidad está en función de la estructura del cerebro y 
forma parte de nuestra naturaleza por el modo en que procesamos las 
emociones. Ser irracionales está casi más allá de nuestro control. Para 
entender esto, debemos examinar la evolución de las emociones. 

Durante millones de años, los organismos vivos dependieron de 
instintos de supervivencia finamente ajustados. En una fracción de segundo, 


un reptil podía percibir peligro en el entorno y reaccionar con una huida 
instantánea de la escena. No había separación entre impulso y acción. Poco 
a poco, esa sensación evolucionó en algunos animales hasta convertirse en 
algo mayor y más duradero: una sensación de temor. Al principio, este 
temor consistía meramente en un alto nivel de excitación, con la liberación 
de ciertas sustancias químicas que alertaban al animal de un posible peligro. 
Con esta excitación y la atención complementaria, el animal podía 
reaccionar de varias formas, no sólo una. Podía ser más sensible al 
ambiente y aprender. Esto aumentaba sus posibilidades de supervivencia, 
porque sus opciones se habían multiplicado. Tal sensación de temor duraba 
unos segundos, o incluso menos, ya que la esencia era la rapidez. 

Dichas excitaciones y sensaciones asumieron en los animales sociales 
un papel más profundo e importante: se volvieron una forma crucial de 
comunicación. Ruidos estruendosos o pelos erizados podían exhibir cólera, 
ser un medio de ahuyentar a un enemigo o señalar un peligro; ciertas 
posturas u olores revelaban deseo e inclinación sexual; posiciones y gestos 
señalaban el deseo de jugar; ciertos llamados de las crías revelaban 
ansiedad extrema y la necesidad de que la madre retornara. En los primates, 
esto se hizo más elaborado y complejo aún. Está demostrado que los 
chimpancés pueden sentir envidia y deseo de venganza, entre otras 
emociones. Esta evolución tuvo lugar en el curso de cientos de millones de 
años. Más recientemente, animales y seres humanos desarrollaron 
facultades cognitivas, lo que culminó con la invención del lenguaje y el 
pensamiento abstracto. 

Como han afirmado muchos neurocientíficos, esta evolución dio lugar al 
cerebro superior de los mamíferos, compuesto de tres partes. La más 
antigua de ellas es la reptiliana, que controla todas las respuestas 
automáticas que regulan el cuerpo; ésta es la parte instintiva. Encima de ella 
está el antiguo cerebro mamífero o límbico, que gobierna los sentimientos y 
las emociones. Y sobre éste evolucionó el neocórtex, la parte que controla 
la cognición y, en el caso de los seres humanos, el lenguaje. 

Las emociones se originan como una excitación física diseñada para 
llamar nuestra atención y que tomemos nota de algo a nuestro alrededor. 


Comienzan como reacciones y sensaciones químicas que deben traducirse 
después en palabras para intentar comprenderlas. Pero como se procesan en 
una parte del cerebro diferente a la del lenguaje y el pensamiento, esa 
traducción suele ser ambigua e inexacta. Por ejemplo, sentimos cólera 
contra la persona X cuando de hecho la verdadera fuente de esa sensación 
podría ser la envidia; bajo el nivel de la mente consciente nos sentimos 
inferiores a X y queremos algo que ella tiene. Sin embargo, la envidia no es 
un sentimiento con el que estemos a gusto siempre, así que con frecuencia 
la traducimos en algo más aceptable: cólera, disgusto, rencor. O 
supongamos que un día sentimos frustración e impaciencia; la persona Y se 
cruza en nuestro camino en el momento equivocado y estallamos, sin saber 
que esa ira es provocada por un estado de ánimo distinto y que resulta 
desproporcionada con las acciones de Y. O digamos que estamos muy 
enfadados con la persona Z pero que ese enojo se encuentra en nuestro 
interior, causado por alguien que nos lastimó en el pasado, quizás uno de 
nuestros padres. Dirigimos tal enojo contra Z porque nos recuerda a esa otra 
persona. 

En otras palabras, no tenemos acceso consciente a los orígenes de 
nuestras emociones y los humores que generan. Una vez que las sentimos, 
todo lo que podemos hacer es tratar de interpretarlas, traducirlas en 
lenguaje. Pero muchas veces lo hacemos mal. Nos metemos en la cabeza 
interpretaciones simples que nos convienen, o nos quedamos atónitos. No 
sabemos por qué estamos deprimidos, por ejemplo. Este aspecto 
inconsciente de las emociones significa asimismo que nos resulta muy 
difícil aprender de ellas, detener o prevenir una conducta compulsiva. Los 
hijos que se sintieron abandonados por sus padres tienden a crear patrones 
de abandono en la edad adulta, sin ver el motivo de éstos. (Véase 
“Disparadores en la infancia temprana” en la página 48.) 

La función comunicativa de las emociones, un factor crítico de los 
animales sociales, también se vuelve complicada para nosotros. 
Comunicamos enfado cuando lo que sentimos es otra cosa, o respecto a otra 
persona, pero el otro no puede ver esto y reacciona como si se le atacara 
personalmente, lo cual puede crear una cascada de malentendidos. 


Las emociones evolucionaron por una razón diferente a la cognición. 
Estas dos formas de relacionarse con el mundo no están finamente 
enlazadas en nuestro cerebro. En los animales, sin la carga de tener que 
traducir las sensaciones físicas en lenguaje abstracto, las emociones operan 
sin contratiempos, como deberían hacerlo. Para nosotros, la división entre 
emoción y cognición es una fuente de constante fricción interna, ya que 
involucra un segundo lado emocional que opera más allá de nuestra 
voluntad. Los animales sienten miedo un instante y desaparece después. 
Nuestros temores son duraderos, los intensificamos y los prolongamos 
mucho más allá del momento de peligro, al punto incluso de sentir 
constante ansiedad. 

Podría pensarse que ya dominamos ese lado emocional gracias a nuestro 
enorme progreso intelectual y tecnológico; después de todo, no somos tan 
violentos, apasionados o supersticiosos como nuestros antepasados. Pero es 
una ilusión. El progreso y la tecnología no nos han reprogramado; sólo han 
alterado la forma de nuestras emociones y la clase de irracionalidad que las 
acompaña. Por ejemplo, nuevas modalidades mediáticas han mejorado la 
proverbial capacidad de los políticos y otros sujetos de explotar nuestras 
emociones de manera más sutil y sofisticada. Los anunciantes nos 
bombardean con muy eficaces mensajes subliminales. Nuestro permanente 
enlace con las redes sociales nos expone a nuevas versiones de efectos 
virales emocionales. Esos medios no fueron diseñados para una reflexión 
serena. Su presencia constante reduce cada vez más nuestro espacio mental 
para retroceder y pensar. Como a los atenienses en la asamblea, nos asedian 
las emociones y un drama innecesario, porque la naturaleza humana no ha 
cambiado. 

Es obvio que las palabras racional e irracional pueden estar muy 
cargadas de sentido. La gente tilda siempre de “irracionales” a quienes 
discrepan de ella. Necesitamos una definición sencilla que pueda aplicarse a 
juzgar, lo más atinadamente posible, la diferencia entre esos términos. Éste 
podría ser nuestro termómetro: las emociones que sentimos todo el tiempo 
contagian nuestro pensamiento y nos hacen adoptar ideas que nos agradan y 
satisfacen nuestro ego. Es imposible que nuestras inclinaciones y 


sensaciones no se involucren en lo que pensamos. Las personas racionales 
están conscientes de esto y mediante la introspección y el esfuerzo son 
relativamente capaces de sacar las emociones de su pensamiento y 
contrarrestar su efecto. Las personas irracionales no tienen conciencia de 
ello; se precipitan a actuar sin considerar las ramificaciones y 
consecuencias. 

Podemos advertir esa diferencia en las decisiones y acciones de la gente 
y sus efectos. Con el paso del tiempo, las personas racionales demuestran 
ser capaces de terminar un proyecto, cumplir sus metas, trabajar 
eficientemente en equipo y crear algo perdurable. Las personas irracionales 
revelan en su vida patrones negativos: errores que no cesan de repetir, 
conflictos innecesarios que las siguen por doquier, sueños y proyectos que 
jamás se hacen realidad, enojo y deseos de cambio que nunca se traducen 
en acciones concretas. Son impulsivas y reactivas y no están conscientes de 
ello. Todos podemos tomar decisiones irracionales, algunas de ellas debido 
a circunstancias que escapan a nuestro control. E incluso los sujetos 
impulsivos pueden tener grandes ideas o triunfar de momento gracias a su 
osadía. Resulta importante entonces juzgar con el paso del tiempo si una 
persona es racional o irracional. ¿Es capaz de un éxito permanente y de 
hallar buenas estrategias? ¿Puede adaptarse y aprender de sus fracasos? 

También podemos ver la diferencia entre una persona racional e 
irracional en situaciones particulares, cuando se trata de calcular efectos a 
largo plazo y ver lo que de verdad importa. Por ejemplo, en un proceso de 
divorcio con problemas de custodia de los hijos, las personas racionales 
consiguen dejar de lado su encono y prejuicios y deducir qué beneficiará 
más a sus hijos a la larga. En cambio, las personas irracionales se desgastan 
en una lucha de poder y permiten que rencores y deseos de venganza guíen 
furtivamente sus decisiones. Esto deriva en una prolongada batalla que 
perjudica a sus hijos. 

Cuando se trata de contratar a un asistente o socio, las personas 
racionales usan la aptitud como termómetro: ¿este individuo podrá hacer 
bien el trabajo? Una persona irracional cae con facilidad bajo el hechizo de 
sujetos encantadores, que saben cómo alimentar la inseguridad ajena o que 


representan un leve desafío o amenaza, y los contratan sin saber por qué. 
Esto conduce a errores e ineficiencias de los que la persona irracional 
culpará a otros. Cuando se trata de decisiones profesionales, las personas 
racionales buscan puestos acordes con sus metas a largo plazo. Las 
irracionales deciden con base en cuánto dinero ganarán de inmediato, lo que 
creen merecer en la vida (muy poco a veces), cuánto podrán holgazanear en 
el trabajo o cuánta atención les atraerá el puesto. Esto lleva a callejones sin 
salida. 

En todos los casos, el grado de conciencia representa la diferencia. Las 
personas racionales admiten con facilidad sus tendencias irracionales y la 
necesidad de estar alerta. Las irracionales se alteran cuando alguien objeta 
las raíces emocionales de sus decisiones. Son incapaces de introspección y 
aprendizaje. Sus errores las hacen ponerse cada vez más a la defensiva. 

Es importante comprender que la racionalidad no es un medio para 
trascender la emoción. Pericles valoraba la acción audaz y arriesgada. 
Amaba el espíritu de Atenea y la inspiración que procuraba. Quería que los 
atenienses sintieran amor por su ciudad y empatía por sus conciudadanos. 
Imaginaba un estado de equilibrio: una clara comprensión de por qué 
sentimos lo que sentimos, conscientes de nuestros impulsos, a fin de que 
pudiéramos pensar sin que nuestras emociones nos guiaran en secreto. 
Quería que la energía de los impulsos y las emociones sirviera a nuestro 
lado pensante. Ésa era su visión de la racionalidad, y debería ser nuestro 
ideal. 

Por fortuna, adquirir racionalidad no es complicado. Requiere 
simplemente conocer y practicar un proceso de tres pasos. Primero, 
tenemos que estar al tanto de lo que llamaremos la irracionalidad de grado 
inferior. Esta modalidad está en función de los continuos estados de ánimo 
y sentimientos que experimentamos en la vida por debajo del nivel de la 
conciencia. Cuando planeamos o tomamos decisiones, no reparamos en que 
esos estados de ánimo y sentimientos distorsionan el proceso mental. Crean 
en nuestro pensamiento sesgos tan arraigados que es posible ver pruebas de 
ellos en todas las culturas y periodos de la historia. Esos sesgos tergiversan 
la realidad y desembocan en errores y decisiones ineficaces que nos 


complican la existencia. Si los entendemos, podremos compensar sus 
efectos. 

Segundo, debemos conocer las propiedades de lo que llamaremos la 
irracionalidad de grado superior. Ésta ocurre cuando nuestras emociones 
se avivan, debido por lo común a ciertas presiones. Cuando pensamos en 
nuestra ira, entusiasmo, rencor o desconfianza, la emoción implicada se 
intensifica en un estado reactivo: interpretamos todo lo que vemos y oímos 
a través del cristal de ese sentimiento. Nos volvemos más sensibles y más 
propensos a otras reacciones emocionales. La impaciencia y el rencor 
pueden derivar en ira y desconfianza. Estos estados reactivos son los que 
inducen a la gente a la violencia, las obsesiones maniáticas, la codicia 
incontrolable o los deseos de controlar a los demás. Esta versión de la 
irracionalidad es la fuente de problemas más agudos: crisis, conflictos y 
decisiones desastrosas. Saber cómo opera esta clase de irracionalidad nos 
permitirá reconocer el estado reactivo cuando ocurre y dar marcha atrás 
antes de que hagamos algo que lamentaremos después. 

Tercero, debemos poner en práctica ciertas estrategias y ejercicios que 
fortalezcan la parte pensante del cerebro y le otorguen más poder en la 
eterna lucha con nuestras emociones. 

Los tres pasos siguientes te ayudarán a emprender el camino a la 
racionalidad. Sería prudente que los incorporaras en tu estudio y práctica de 
la naturaleza humana. 


Paso uno: reconoce los sesgos 


Las emociones afectan sin cesar nuestros procesos mentales y decisiones 
por debajo del nivel de la conciencia. Y la emoción más común de todas es 
el deseo de placer y la evasión del dolor. Es casi inevitable que nuestros 
pensamientos giren alrededor de ese deseo; nos abstenemos de contemplar 
ideas dolorosas o desagradables. Damos por supuesto que buscamos la 
verdad o somos realistas, cuando lo cierto es que nos aferramos a ideas que 
nos liberan de la tensión, satisfacen nuestro ego y nos hacen sentir 
superiores. Este principio del placer en el pensar es la fuente de todos 
nuestros sesgos mentales. Creerte inmune a cualquiera de los sesgos 
siguientes es un buen ejemplo del principio del placer en acción. Indaga en 
cambio cómo operan en ti y aprende a identificar esa irracionalidad en los 
demás. 


Sesgo de confirmación 
Considero las evidencias y tomo decisiones a través de procesos más o 
menos racionales 


Para convencernos de que llegamos racionalmente a una idea, buscamos 
evidencias que sustenten nuestra opinión. ¿Qué podría ser más objetivo o 
científico que eso? Pero debido al principio del placer y su inconsciente 
influencia en nosotros, nos las arreglamos para dar con las evidencias que 
confirman lo que queremos creer. Esto se conoce como sesgo de 
confirmación. 

Podemos ver este sesgo en operación en los planes de la gente, en 
particular los que implican grandes apuestas. Un plan se hace para poder 
llegar a un objetivo deseado. Si la gente estimara las consecuencias 
negativas y positivas, quizá temería actuar. Es inevitable entonces que, sin 
darse cuenta de ello, opte por la información que confirma el resultado 
deseado, el escenario color de rosa. También vemos en operación este sesgo 
cuando la gente busca consejo; ésta es la perdición de los consejeros. Al 


final, lo que la gente desea oír es que un experto confirme la validez de sus 
ideas y preferencias. Interpretará lo que dices a la luz de lo que quiere 
escuchar; si tu consejo es contrario a sus deseos, buscará la manera de 
subestimar tus opiniones, tu supuesta pericia. Entre más poderosa es una 
persona, más sujeta está al sesgo de confirmación. 

Cuando investigues este sesgo en el mundo, analiza las teorías que 
parecen demasiado buenas para ser verdad. Suelen basarse en estudios y 
estadísticas, muy fáciles de encontrar una vez que te convences de que tu 
argumento es correcto. En internet es muy sencillo hallar estudios que 
apoyen ambos lados de una cuestión. En general, nunca aceptes la validez 
de una idea sobre la base de que se apoya en “evidencias”. Examina éstas a 
la luz del día, con todo el escepticismo que puedas. Tu primer impulso 
debería ser buscar pruebas que desmientan tus más caras creencias y las de 
los demás. Esto es ciencia de verdad. 


Sesgo de convicción 
Creo tan firmemente en esta idea que de seguro es cierta 


Nos aferramos a una idea porque nos agrada en secreto, aunque es probable 
que en el fondo dudemos de su veracidad; así, nos empeñamos en 
convencernos de lo contrario: en creer en ella con vehemencia y contradecir 
ruidosamente a quien nos refute. “¿Cómo podria no ser cierta esta idea si 
nos infunde tanta energía para defenderla?”, nos decimos. Este sesgo se 
revela aún más claramente en nuestra relación con un lider: si expresa una 
opinión con palabras y gestos encendidos, vívidas metáforas, divertidas 
anécdotas y una convicción profunda, esto significa sin duda que la ha 
examinado con detenimiento, pues de lo contrario no la expresaría con tal 
certidumbre. Quienes, en cambio, verbalizan matices con un tono vacilante 
revelan debilidad y desconfianza de sí mismos quizá mienten, o al menos 
eso pensamos. Este sesgo nos vuelve susceptibles a los vendedores y 
demagogos que exhiben convicción como un medio para persuadir y 


engañar. Saben que la gente está ansiosa de que la distraigan, asi que 
envuelven sus verdades a medias con efectos dramáticos. 


Sesgo de apariencia 
Conozco a quienes trato, los veo tal como son 


No vemos a la gente como es, sino como nos parece que es, y las 
apariencias engañan. Primero, en situaciones sociales las personas han 
aprendido a presentar la fachada apropiada para que se les juzgue de forma 
positiva. Dan la impresión de estar a favor de las causas más nobles y se 
presentan siempre como trabajadoras y concienzudas. Confundimos estas 
máscaras con la realidad. Segundo, tendemos a caer en el efecto de halo: 
cuando vemos en una persona ciertas cualidades o defectos (torpeza social, 
inteligencia), los asociamos con otros. Los individuos de buen porte suelen 
parecernos dignos de confianza, sobre todo si son políticos. Si una persona 
es exitosa, creemos probable que también sea ética, concienzuda y digna de 
su buena suerte. Esto encubre el hecho de que muchos sujetos que destacan 
lo consiguen mediante acciones menos que éticas, que ellos ocultan 
astutamente. 


Sesgo grupal 
Mis ideas son mías. No escucho al grupo. No soy conformista 


Somos animales sociales por naturaleza. La sensación de aislamiento, de 
diferencia del grupo, es deprimente y aterradora. Experimentamos un 
enorme alivio cuando encontramos a otros que piensan como nosotros. De 
hecho, nos sentimos motivados a adoptar ideas y opiniones ajenas justo 
porque nos brindan alivio. Pero como no estamos al tanto de esta influencia, 
imaginamos que llegamos solos a ciertas ideas. Considera a quienes apoyan 
a un partido u otro, una ideología: entre ellos prevalece una ortodoxia o 
corrección notable, sin que nadie diga nada ni aplique una presión expresa. 


Si alguien se sitúa en la derecha o la izquierda, como por arte de magia sus 
opiniones seguirán esa dirección en docenas de asuntos, aunque pocos 
admitirían esta influencia en sus patrones mentales. 


Sesgo de la culpa 
Aprendo de mis errores y mi experiencia 


Errores y fracasos suscitan la necesidad de explicar. Queremos aprender la 
lección y no repetir la experiencia. Pero la verdad es que no nos gusta 
examinar demasiado lo que hicimos y nuestra introspección es limitada. La 
reacción inmediata es culpar a otros, las circunstancias o un momentáneo 
tropiezo de juicio. La razón de este sesgo es que a menudo nos resulta 
demasiado doloroso aceptar nuestros errores, porque ponen en duda nuestra 
sensación de superioridad y lastiman nuestro ego. Seguimos el 
procedimiento, fingimos que reflexionamos en lo que hicimos. Sin 
embargo, con el paso del tiempo emerge el principio del placer y olvidamos 
la pequeña parte que nos atribuimos del error. El deseo y la emoción nos 
ciegan otra vez, repetimos el mismo yerro y pasamos por el mismo proceso 
de recriminación moderada, seguido por el olvido, hasta el día de nuestra 
muerte. Si en verdad la gente aprendiera de su experiencia, habría menos 
errores en el mundo y toda trayectoria profesional iría siempre en ascenso. 


Sesgo de superioridad 
Soy diferente. Soy más racional que los demás, y más ético también 


Pocos dirían esto en una conversación, dado que suena arrogante. Pero en 
numerosos estudios y encuestas de opinión, cuando a las personas se les 
pide compararse con los demás suelen expresar esta idea, aunque con 
algunas variantes. Es el equivalente de una ilusión óptica: no podemos ver 
nuestras faltas e irracionalidades, sólo las ajenas. Así, por ejemplo, creemos 
que los miembros de otro partido político no basaron sus opiniones en 


principios racionales, a diferencia de quienes están en nuestro bando. En el 
frente ético, pocos de nosotros admitimos que hemos recurrido a un engaño 
o manipulación en nuestro trabajo o que hemos sido astutos y estratégicos 
en el desarrollo profesional. Todo lo que tenemos, o al menos eso 
pensamos, es fruto de nuestro talento natural y arduo trabajo. A los demás 
les atribuimos en cambio toda suerte de tácticas maquiavélicas. Esto nos 
permite justificar lo que hacemos, sean cuales fueren los resultados. 

Nos sentimos muy presionados a imaginar que somos individuos 
racionales, decentes y éticos. Estas cualidades son altamente estimadas en 
la cultura moderna. Dar muestras de lo contrario nos expone a la 
reprobación. Pero si todo eso fuera cierto —si la gente fuese racional y 
moralmente superior—, el mundo estaría impregnado de bondad y paz. El 
hecho es que sabemos la verdad, así que sencillamente algunas personas, 
quizá todas, se engañan a sí mismas. La racionalidad y las cualidades éticas 
sólo se alcanzan por medio de la conciencia y el esfuerzo. No son naturales, 
pasan por un proceso de maduración. 


Paso dos: ten cuidado con los factores explosivos 


Las emociones de grado inferior afectan continuamente nuestro 
pensamiento y se originan en nuestros impulsos, como el deseo de tener 
pensamientos agradables y reconfortantes. La emoción de grado superior, 
en cambio, llega en cierto momento, adquiere un tono explosivo y se 
origina por lo general en algo externo: una persona que nos exaspera o 
circunstancias particulares. En este caso, el nivel de excitación es más alto y 
atrapa por completo nuestra atención. Cuanto más pensamos en la emoción, 
más fuerte se vuelve, lo que nos lleva a concentrarnos más en ella, y así 
sucesivamente. Nuestra mente se embebe en la emoción y todo nos 
recuerda nuestra cólera o entusiasmo. Nos volvemos reactivos. Como 
somos incapaces de soportar la tensión que esto provoca, la emoción de 
grado superior suele culminar en un acto precipitado de consecuencias 
desastrosas. En medio de un arranque así, nos sentimos poseídos, como si 
un segundo ser límbico se apoderara de nosotros. 

Más vale que tomes conciencia de estos factores, para que evites que tu 
mente se abstraiga y prevengas una acción liberadora que acabarás por 
lamentar. Percibe también la irracionalidad de grado superior en los demás, 
a fin de hacerte a un lado o ayudarles a regresar a la realidad. 


Disparadores en la infancia temprana 


En nuestra infancia temprana éramos muy sensibles y vulnerables. La 
relación con nuestros padres tiene más impacto en nosotros entre más 
retrocedemos en el tiempo. Lo mismo podría decirse de cualquier otra 
experiencia temprana intensa. Estas vulnerabilidades y heridas permanecen 
ocultas en lo profundo de nuestra mente. En ocasiones intentamos reprimir 
el recuerdo de esas influencias, si fueron negativas, grandes temores o 
humillaciones. Otras se asocian con emociones positivas, experiencias de 
amor y atención que deseamos revivir. En un momento posterior de nuestra 
vida, una persona o suceso desencadena un recuerdo de esa experiencia 


positiva o negativa, y con él la liberación de las potentes sustancias 
químicas u hormonas consecuentes. 

Piensa, por ejemplo, en un joven cuya madre fue distante y narcisista. Él 
experimentó de niño esa frialdad como abandono, lo que debe significar 
que no era digno de su amor. O bien, un nuevo hermano en la escena causó 
que su madre le concediera menos atención, lo que él experimentó 
igualmente como abandono. Más tarde, en el marco de una relación, una 
mujer podría insinuar el repudio de algún rasgo o acto de este joven, como 
parte de una relación sana. Pero esto activará en él un disparador: imagina 
que, como ella ha advertido sus defectos, lo abandonará. Experimenta una 
avalancha de emociones, una sensación de inminente traición. No ve la 
fuente de esto, está más allá de su control. Adopta una reacción exagerada, 
acusa, se aparta, todo lo cual desemboca justo en lo que temía: el abandono. 
Reaccionó a un reflejo en su mente, no a la realidad. Éste es el colmo de la 
irracionalidad. 

Para reconocer esto en ti y en los demás, presta atención a una conducta 
de intensidad repentinamente infantil y aparentemente impropia de la 
persona. Esa conducta podría centrarse en una emoción clave. Podría ser 
temor: a perder el control, al fracaso. En estas condiciones reaccionamos 
apartándonos de la situación y de los demás, como un niño cuando se hace 
un ovillo. Una enfermedad súbita, provocada por ese temor intenso, nos 
obligará convenientemente a dejar la escena. O bien, tal emoción podría ser 
amor: la impaciencia de recrear en el presente una estrecha relación con un 
padre o hermano, detonada por alguien que nos recuerda vagamente ese 
paraíso perdido. O podría ser desconfianza extrema, originada en una figura 
de autoridad que nos defraudó o traicionó en nuestra infancia temprana, 
generalmente el padre. Esto desencadena con frecuencia una actitud 
rebelde. 

El gran peligro aquí es que la mala interpretación del presente y la 
reacción a algo en el pasado generan conflicto, desilusión y desconfianza, lo 
que no hace sino abrir más la herida. En cierto sentido, estamos 
programados para repetir en el presente la experiencia remota. Nuestra 
única defensa es la conciencia de que esto ocurre. Reconoceremos un 


disparador si experimentamos emociones atípicamente primarias, más 
incontrolables de lo normal. Ellas provocan lágrimas, una honda depresión 
o demasiada esperanza. Las personas bajo el influjo de esas emociones 
suelen tener un tono de voz y un lenguaje corporal distintos, como si 
revivieran físicamente un momento de las primeras etapas de su vida. 

En medio de un arrebato de esta índole, debemos distanciarnos y 
contemplar su fuente posible —una herida en la infancia temprana—, así 
como los patrones en que nos ha encerrado. Esta comprensión de nosotros y 
nuestras vulnerabilidades es un paso clave hacia la racionalidad. 


Victorias o derrotas repentinas 


Los éxitos o triunfos súbitos pueden ser muy peligrosos. Neurológicamente, 
las sustancias químicas que entonces se liberan en el cerebro nos propinan 
una fuerte sacudida de energía y excitación, lo que nos induce a repetir esa 
experiencia. Éste puede ser el inicio de una adicción o comportamiento 
obsesivo de cualquier clase. Asimismo, cuando conseguimos una victoria 
rápida, tendemos a ignorar que, para que sea duradero, el éxito debe ser 
producto del trabajo empeñoso; no tomamos en cuenta el papel que la 
suerte desempeña en esas repentinas victorias. Intentamos recuperar una y 
otra vez la viva emoción que nos produjo haber ganado tanto dinero o 
recibido tal atención. Nos volvemos presuntuosos. No hacemos caso a 
quien trata de prevenirnos: “No entiende”, nos decimos. Pero como ese 
estado es insostenible, experimentamos una caída inevitable y demasiado 
dolorosa, lo que nos conduce a la parte de decepción del ciclo. Pese a que 
esto es propio de los apostadores, se aplica por igual a personas de negocios 
durante burbujas económicas y a quienes reciben una inesperada atención 
del público. 

Derrotas imprevistas o una cadena de ellas crean por igual reacciones 
irracionales. Imaginamos que estamos condenados a la mala suerte y que 
esto continuará de forma indefinida. Nos volvemos medrosos y vacilantes, 
lo que suele llevar a más errores o fracasos. En los deportes, esto puede 


causar lo que se conoce como asfixia, cuando fallas y derrotas previas pesan 
en la mente y la paralizan. 

La solución aquí es simple: cada vez que experimentes triunfos o 
fracasos inusuales, da un paso atrás y compensa con algo de pesimismo u 
optimismo. Desconfía de un éxito o atención repentinos: no se basan en 
nada perdurable y tienen una fuerza adictiva. Y la caída es siempre muy 
dolorosa. 


Presión en ascenso 


Quienes te rodean tienden a parecer sensatos y en control de su vida. Pero 
coloca a cualquiera de ellos en situaciones estresantes, con una presión 
ascendente, y verás una realidad distinta. La serena máscara de autocontrol 
se eliminará. Caerán presas de la cólera, revelarán una vena paranoica y se 
volverán hipersensibles, y con frecuencia mezquinos. Bajo estrés o una 
amenaza, las partes más primitivas del cerebro se ven estimuladas e 
involucradas, lo que arrolla las facultades racionales de la gente. De hecho, 
el estrés o la tensión pueden revelar defectos que las personas han 
escondido con todo cuidado. Es aconsejable observar a la gente en esos 
momentos, como un medio para juzgar su verdadero carácter. 

Cada vez que percibas una presión creciente y niveles de estrés en tu 
vida, obsérvate con atención. Monitorea toda señal de susceptibilidad o 
sensibilidad inusual, súbitos recelos, temores desproporcionados con las 
circunstancias. Observa con tanto desapego como puedas y busca tiempo y 
espacio para estar solo. Necesitas perspectiva. Jamás des por supuesto que 
puedes soportar un estrés gradual sin un escape emocional. Eso es 
imposible. Pero mediante tu conciencia y reflexión evitarás tomar 
decisiones que lamentarías después. 


Individuos explosivos 


Hay personas en el mundo que tienden por naturaleza a provocar intensas 
emociones en casi todos los que las rodean. Esas emociones van de un 
extremo a otro entre el amor, el odio, la confianza y el recelo. Algunos 
ejemplos en la historia incluirían al rey David en la Biblia, Alcibíades en la 
antigua Grecia, Julio César en la antigua Roma, Georges Danton durante la 
Revolución francesa y Bill Clinton. Estos individuos tienen cierto grado de 
carisma; poseen la capacidad para expresar con elocuencia lo que sienten, y 
esto despierta ineludiblemente en los demás emociones paralelas. Sin 
embargo, algunos de ellos pueden ser muy narcisistas; proyectan al exterior 
su drama y problemas internos y atrapan a la gente en la confusión que 
generan. Esto atrae a algunos y repele a otros. 

Es mejor que reconozcas a estos sujetos explosivos por la forma en que 
afectan a los demás, no a ti. Nadie puede permanecer indiferente a ellos. La 
gente se descubre incapaz de razonar o guardar distancia en su presencia. Te 
hacen pensar continuamente en ellos cuando están ausentes. Tienen una 
naturaleza obsesiva y pueden inducir acciones extremas propias de un 
seguidor devoto o un enemigo inveterado. En cualquier extremo del 
espectro —atracción o repulsión—, tenderás a ser irracional y te verás en la 
desesperada necesidad de distanciarte. Una buena estrategia es ver más allá 
de la fachada que esos individuos exhiben. Intentan proyectar 
infaltablemente una imagen imponente, una cualidad mítica e intimidante; 
de hecho, sin embargo, son demasiado humanos, con las mismas 
inseguridades y debilidades que todos poseemos. Intenta reconocer estos 
rasgos tan humanos y desmitificarlos. 


El efecto grupal 


Ésta es la variedad de grado superior del sesgo grupal. Cuando estamos en 
un grupo de dimensiones lo bastante grandes, cambiamos. Obsérvate y mira 
a los demás en un acto deportivo, un concierto, una reunión religiosa o 
política. Es imposible que las emociones colectivas no te atrapen. Tu 
corazón late más fuerte. Lágrimas de felicidad o tristeza acuden más pronto 


a tus ojos. Estar en un grupo no estimula el razonamiento independiente, 
sino un intenso deseo de pertenencia. Esto sucede por igual en un entorno 
de trabajo, en particular si el líder explota las emociones de la gente para 
incitar deseos competitivos y agresivos o crea una dinámica de “ellos contra 
nosotros”. El efecto grupal no requiere necesariamente la presencia de 
otros. Puede ocurrir de manera viral, como cuando cierta opinión —por lo 
general, de una variedad muy pronunciada, como la indignación— se 
propaga por las redes sociales y nos contagia del deseo de compartirla. 

Hay un aspecto positivo y tonificante en la estimulación de las 
emociones grupales: la forma en que se nos puede animar a hacer algo por 
el bien colectivo. Pero si percibes que se apela a emociones diabólicas, 
como odio, furibundo patriotismo, agresividad o visiones del mundo muy 
radicales, vacúnate contra ellas y no te dejes llevar por esa poderosa 
influencia. Lo mejor es evitar la situación grupal si es posible, a fin de 
mantener tus facultades de raciocinio, o participar en esos momentos con 
gran escepticismo. 

Cuídate de los demagogos que capitalizan el efecto grupal y estimulan 
estallidos de irracionalidad. Recurren por sistema a ciertas estratagemas. En 
una situación grupal, empiezan por caldear a la multitud con ideas y valores 
compartidos por todos, lo que da origen a una agradable sensación de 
consenso. Se apoyan en palabras vagas pero llenas de emotividad, como 
justicia, verdad o patriotismo. Hablan de metas nobles pero abstractas antes 
que de resolver problemas específicos con acciones concretas. 

En la política o los medios, los demagogos buscan provocar una 
continua sensación de pánico, urgencia e indignación. Deben mantener 
niveles emocionales muy altos. Tu defensa es sencilla: considera tus 
facultades racionales, tu capacidad para pensar por ti mismo, la cual es tu 
bien más preciado. No permitas que nadie desconozca tu independencia de 
criterio. Cuando sientas que estás en presencia de un demagogo, sé 
doblemente precavido y analítico. 


Una última palabra acerca de lo irracional en la naturaleza humana: no 
supongas que las más extremas clases de irracionalidad han sido vencidas 


por el progreso y la instrucción. A lo largo de la historia hemos atestiguado 
persistentes ciclos de ascensión y caída de lo irracional. La gran edad de oro 
de Pericles, con sus filósofos y los indicios del espíritu científico, fue 
seguida por una época de superstición, sectas e intolerancia. Este mismo 
fenómeno ocurrió después del Renacimiento italiano. Que esto se repita una 
y otra vez forma parte de la naturaleza humana. 

Lo irracional simplemente cambia de apariencia. Aunque ya no 
realizamos cacerías de brujas, hace no mucho tiempo, en el siglo xx, 
presenciamos los juicios ejemplarizantes de Stalin, las audiencias de 
McCarthy en el senado estadunidense y las persecuciones masivas durante 
la Revolución Cultural china. Varios cultos se generan sin cesar, entre ellos 
a la personalidad y el fetichismo de las celebridades. Hoy la tecnología 
inspira fervor religioso. La gente tiene una desesperada necesidad de creer 
en algo y lo hallará en cualquier parte. Las encuestas revelan que un 
número creciente de personas cree en fantasmas, espíritus y ángeles en 
pleno siglo XXI. 

Mientras haya seres humanos, lo irracional encontrará su voz y su forma 
de difundirse. La racionalidad es algo que los individuos adquieren, no un 
producto de los movimientos de masas o el progreso tecnológico. Sentirse 
superior es signo seguro de la operación de lo irracional. 


Paso tres: estrategias para que el lado racional aflore 


Pese a nuestras acusadas tendencias irracionales, dos factores deberían 
darnos esperanzas a todos. El primero y más relevante es la existencia a lo 
largo de la historia y en todas las culturas de personas de alta racionalidad, 
los individuos que han hecho posible el progreso. Son ideales a los que 
todos debemos aspirar. Incluyen a Pericles, el rey Ashoka de la antigua 
India, Marco Aurelio en la antigua Roma, Marguerite de Valois en la 
Francia medieval, Leonardo da Vinci, Charles Darwin, Abraham Lincoln, el 
escritor Antón Chéjov, la antropóloga Margaret Mead y el hombre de 
negocios Warren Buffett, por mencionar unos cuantos. Todos ellos 
comparten ciertas cualidades: una realista evaluación de sí mismos y sus 
debilidades, devoción por la verdad y la realidad, una actitud tolerante hacia 
los demás y capacidad para cumplir las metas que se proponen. 

El segundo factor es que en algún momento de nuestra vida casi todos 
hemos experimentado instantes de gran racionalidad. Esto suele surgir de lo 
que llamaremos la mentalidad del creador. Tenemos que llevar a cabo un 
proyecto, quizá con una fecha límite. Las únicas emociones que podemos 
permitirnos en estas circunstancias son entusiasmo y energía. Otras nos 
impedirían concentrarnos. Como debemos obtener resultados, nos volvemos 
muy prácticos. Nos abstraemos en el trabajo, con la mente tranquila y sin la 
intromisión del ego. Nos incomoda que alguien pretenda interrumpirnos o 
contagiarnos de sus emociones. Esos momentos —tan fugaces como unas 
semanas u horas— revelan el lado racional a la espera de manifestarse, sólo 
requiere algo de conciencia y práctica. 

Las estrategias siguientes están diseñadas para que saques a relucir a tu 
Pericles o Atenea interior: 

Conócete bien a ti mismo. El lado emocional prospera en la ignorancia. 
Tan pronto como tomas conciencia del modo en que opera y te domina, 
pierde su poder sobre ti y puede ser controlado. Así, tu primer paso hacia lo 
racional siempre es interno. Debes sorprender en acción a ese lado 
emocional. Con este fin, piensa cómo operas bajo estrés. ¿Qué debilidades 
particulares salen a la luz en esos momentos: el deseo de agradar, hostigar o 


controlar, hondos niveles de desconfianza? Examina tus decisiones, en 
especial las que han sido ineficaces: ¿adviertes en ellas un patrón, una 
inseguridad subyacente que las impele? Inspecciona tus fortalezas, lo que te 
vuelve diferente a los demás. Esto te ayudará a decidirte por metas que 
armonicen con tus intereses a largo plazo y se ajusten a tus habilidades. Si 
conoces y valoras lo que te distingue como diferente, también serás capaz 
de resistir la influencia del sesgo y efecto grupales. 

Examina tus emociones hasta la raíz. Estás molesto. Permite que esta 
sensación se calme un poco y piensa en ella. ¿Fue detonada por algo 
aparentemente trivial o insignificante? Éste es signo seguro de que algo o 
alguien está detrás. Quizá su fuente sea una emoción más desagradable, 
como la envidia o la paranoia. Mirala a los ojos. Escudriña cualquier 
disparador para saber de dónde procede. Con este fin, podría ser prudente 
que lleves un diario en el que registres tus autoevaluaciones con una 
objetividad implacable. Tu mayor peligro aquí es tu ego y la forma en que 
te hace mantener ilusiones inconscientes acerca de ti. Éstas podrían ser 
reconfortantes de momento, pero a la larga te pondrán a la defensiva y te 
impedirán aprender o progresar. Busca una posición neutral desde la que 
puedas observar tus acciones, con algo de desapego y hasta humor. Pronto 
todo esto se volverá automático y cuando el lado emocional asome la 
cabeza, te darás cuenta de ello, serás capaz de dar un paso atrás y buscarás 
esa posición neutral. 

Incrementa tu tiempo de reacción. Esta habilidad se deriva de la 
práctica y la repetición. Cuando un hecho o interacción requiere una 
respuesta, aprende a dar marcha atrás. Esto podría implicar que te traslades 
a un sitio donde estés solo y no te sientas presionado a reaccionar, o que 
escribas ese iracundo correo electrónico pero no lo envíes sin antes 
consultarlo con la almohada. No hagas llamadas telefónicas ni te 
comuniques mientras experimentas una emoción súbita, rencor en 
particular. Si ves que te apresuras a comprometerte con la gente, a contratar 
o ser contratado por alguien, da un paso atrás y espera un día. Apacigua tus 
emociones. Entre más tiempo te tomes, mejor, porque la perspectiva viene 
con el tiempo. Considera esto como un entrenamiento de resistencia; cuanto 


más te resistas a reaccionar, más espacio mental tendrás para la verdadera 
reflexión y tu mente se fortalecerá. 

Acepta a la gente como un hecho objetivo. Aunque las interacciones 
con los demás son la principal fuente de confusión emocional, no tiene por 
qué ser así. El problema es que los juzgamos a toda hora, deseamos que 
sean lo que no son. Queremos que cambien. Deseamos que piensen y 
actúen de cierta manera, muy a menudo como nosotros. Y como esto no es 
posible, al ser cada persona distinta, nos sentimos desilusionados y 
molestos. Ve a los demás como fenómenos físicos, tan neutrales como los 
cometas o las plantas. Simplemente existen. Se presentan en todas las 
variedades, y eso vuelve la vida rica e interesante. Trabaja con lo que ellos 
te dan en lugar de resistirte e intentar que cambien. Haz del acto de 
comprenderlos un juego divertido, como resolver adivinanzas. Todo esto 
forma parte de la comedia humana. Sí, las personas son irracionales, pero tú 
también. Vuelve tu aceptación de nuestra naturaleza tan radical como 
puedas. Esto te tranquilizará y te ayudará a observar a la gente de forma 
más desapasionada, a entenderla en un nivel más profundo. Dejarás de 
proyectar tus emociones en los demás. Todo esto te dará más equilibrio y 
serenidad, más espacio mental para pensar. 

Sin duda, es dificil practicar esto con los insufribles sujetos que se 
cruzan en nuestro camino: los narcisistas desaforados, los agresores pasivos 
y otros entes explosivos que no cesan de poner a prueba nuestra 
racionalidad. Pero ve como un modelo para eso al escritor ruso Antón 
Chéjov, una de las personas más racionales que hayan vivido hasta ahora. 
Su familia era pobre y numerosa, y su padre alcohólico golpeaba sin piedad 
a todos sus hijos, incluido él mismo. Chéjov se hizo médico y adoptó la 
creación literaria como ocupación extra. Aplicó su formación médica al 
animal humano, con la meta de entender lo que nos vuelve tan irracionales, 
infelices y peligrosos. En sus cuentos y obras de teatro hallaba sumamente 
terapéutico entrar en sus personajes y dotar de sentido aun a los peores entre 
ellos. Así pudo perdonar a todos a su alrededor, incluso a su padre. Su 
método era imaginar que cada persona, por retorcida que fuese, tenía una 
razón para haber terminado como estaba, una lógica que le daba sentido. A 


su modo, esas personas buscaban realizarse, aunque de forma irracional. 
Cuando daba un paso atrás e imaginaba su historia desde dentro, Chéjov 
desmitificaba a los brutos y los agresores, los reducía a su estatura humana. 
Ya no le provocaban odio sino piedad. Piensa como escritor cuando te 
ocupes de las personas que tratas, aun a las de la peor especie. 

Busca un equilibrio óptimo entre pensamiento y emoción. No 
podemos divorciar las emociones de nuestros pensamientos, están 
íntimamente entrelazados. Sin embargo, uno de ambos factores es el 
dominante; a algunas personas las gobiernan las emociones más que a otras. 
Lo que debemos buscar es la proporción y el equilibrio adecuados, 
conducentes a la acción más efectiva. Los antiguos griegos tenían una 
metáfora apropiada para esto: el jinete y el caballo. 

El caballo es nuestra naturaleza emocional, que nos empuja 
continuamente a movernos. Este caballo tiene una energía prodigiosa, pero 
sin un jinete va a la deriva; es salvaje, está expuesto a depredadores y se ve 
inmerso en incontables problemas. El jinete es nuestro lado pensante. 
Mediante la enseñanza y la práctica, sostiene las riendas y guía al caballo, 
con lo que transforma la potente energía de este animal en algo productivo. 
El uno sin el otro serían inútiles. Sin el jinete, no habría movimiento ni 
propósito dirigidos; sin el caballo, no habría energía ni poder. En la mayoría 
de las personas predomina el caballo y el jinete es débil; en algunas, el 
jinete es demasiado fuerte, tensa mucho las riendas y en ocasiones teme 
permitir que el animal galope. El caballo y el jinete deben trabajar en 
común. Es decir, tenemos que considerar nuestras acciones con 
anticipación, pensar lo más posible en una situación antes de decidirnos. 
Pero una vez tomada una resolución, debemos soltar las riendas y actuar 
con osadía y espíritu de aventura. En lugar de ser esclavos de esta energía, 
la canalizamos. Ésta es la esencia de la racionalidad. 

Como ejemplo de este ideal en operación, intenta mantener un equilibrio 
perfecto entre escepticismo (el jinete) y curiosidad (el caballo). Así, duda de 
tu entusiasmo y el ajeno. No aceptes al pie de la letra las explicaciones de 
los demás ni su uso de “evidencias”. Analiza los resultados de sus acciones, 
no lo que dicen de sus motivaciones. Pero si llevas esto demasiado lejos, tu 


mente se cerrará a ideas excéntricas y especulaciones incitantes, a la 
curiosidad misma. Conserva la elasticidad de espíritu que tenías de niño, 
cuando todo te interesaba, y preserva al mismo tiempo la obstinada 
necesidad de verificar y escudriñar toda idea y creencia. Ambas cosas 
pueden coexistir. Éste es un equilibrio que todos los genios poseen. 

Gusta de lo racional. Es importante que no veas el camino a la 
racionalidad como algo penoso y ascético. De hecho, éste concede 
facultades sumamente satisfactorias y placenteras, más intensas que los 
placeres obsesivos que el mundo tiende a ofrecernos. Tú has sentido esto en 
tu vida cuando te abstraes en un proyecto mientras el tiempo fluye y 
experimentas ocasionales estallidos de entusiasmo cuando haces 
descubrimientos o progresas en tu labor. Hay otros placeres también. Ser 
capaz de dominar el lado emocional produce claridad y sosiego, estado 
anímico en el que te afectan menos los conflictos y consideraciones nimios. 
Tus actos son más eficaces y te generan menos agitación. Tienes la inmensa 
satisfacción de dominarte de una forma más profunda. Tienes más espacio 
mental para ser creativo. Sientes más control. 

Saber todo esto te motivará a desarrollar ese poder. Seguirás así el 
camino de Pericles. Él imaginó que la diosa Atenea encarnaba todas las 
facultades prácticas de la racionalidad. Adoraba y amaba a esa diosa sobre 
todos los demás. Aunque nosotros ya no la veneremos como deidad, 
apreciaremos más a quienes promueven la racionalidad en el mundo e 
interiorizaremos lo más posible su poder. 


“¡Confía en tus sentimientos!” Pero éstos no son algo último ni original; detrás 
de ellos hay juicios y evaluaciones que heredamos bajo la forma de [...] 
inclinaciones o aversiones. [...] La inspiración que nace de un sentimiento es 
nieta de un juicio —¡a menudo un juicio falso!—, ¡y en todo caso, no de uno 
propio! Confiar en los sentimientos propios significa prestar más obediencia a 
nuestro abuelo y nuestra abuela, y a los abuelos de éstos, que a los dioses que 
residen en nosotros: nuestra razón y experiencia. 

—FRIEDRICH NIETZSCHE 


TRANSFORMA EL AMOR PROPIO EN 
EMPATIA 


LA LEY DEL NARCISISMO 


Todos poseemos por naturaleza la herramienta más notable para relacionarnos 
con los demás y obtener poder social: la empatía. Cuando ésta se cultiva y se 
utiliza de la forma apropiada, nos permite entrar en el humor y la mente de 
otros, con lo que nos brinda el poder de anticipar sus acciones y reducir con 
cortesía su resistencia. Este instrumento, sin embargo, es mitigado por nuestro 
ensimismamiento habitual. Todos somos narcisistas, algunos más sumergidos 
en el espectro que otros. Nuestra misión en la vida es aceptar ese amor propio 
y aprender a dirigir nuestra sensibilidad al exterior, hacia los demás, no hacia 
dentro. Al mismo tiempo, debemos reconocer a los narcisistas tóxicos entre 
nosotros, a fin de no vernos enredados en sus dramas y contaminados por su 
envidia. 


EL ESPECTRO NARCISISTA 


Desde que nacemos, los seres humanos sentimos una inagotable necesidad 
de atención. Somos animales sociales hasta la médula. Nuestra 
supervivencia y felicidad dependen de los lazos que establecemos con los 
demás. Si no nos prestan atención, no podemos relacionarnos con ellos en 
ningún nivel. Una parte de esto es puramente física, debemos conseguir que 
la gente repare en nosotros para sentirnos vivos. Como pueden testimoniar 
quienes han pasado por largos periodos de aislamiento, sin contacto visual 
acabamos por dudar de nuestra existencia y caemos en una profunda 
depresión. Pero esa necesidad es también netamente psicológica: la calidad 
de la atención que recibimos de los demás hace que nos sintamos 
reconocidos y apreciados por lo que somos. Nuestra dignidad depende de 
ello. Como esto es tan importante para el animal humano, la gente hace casi 
cualquier cosa para recibir atención, incluso cometer un delito o intentar 
suicidarse. Escudriña casi cualquier acto y verás esta necesidad como una 
de sus motivaciones primarias. 

Por tratar de satisfacer nuestra ansia de atención, sin embargo, 
enfrentamos un problema ineludible: la atención existe en cantidades 
limitadas. En la familia, tenemos que competir por ella con nuestros 
hermanos; en la escuela, con nuestros compañeros; en el trabajo, con los 
colegas. Los momentos en los que nos sentimos reconocidos y apreciados 
son fugaces. La gente puede ser en gran medida indiferente a nuestro 
destino, ya que debe lidiar con sus propios problemas. Incluso hay quienes 
son sumamente hostiles e irrespetuosos con nosotros. ¿Cómo manejamos 
las situaciones en que nos sentimos psicológicamente solos, o incluso 
abandonados? Redoblamos nuestros esfuerzos por atraer atención, aunque 
esto puede agotar nuestra energía y suele tener el efecto contrario: quienes 
se esmeran demasiado dan la impresión de estar desesperados y ahuyentan 
la atención que desean. No podemos depender de la constante validación de 
los demás, pese a que la anhelamos. 

Frente a este dilema, la mayoría de nosotros ideamos desde la infancia 
temprana una solución que funciona muy bien: creamos un yo, una imagen 


de nosotros mismos que nos reconforta y nos hace sentir validados desde 
dentro. Este yo se compone de nuestros gustos y opiniones, de cómo vemos 
el mundo y qué valoramos. Cuando formamos este concepto de nosotros, 
acentuamos las cualidades y justificamos nuestros defectos. Así no 
podemos llegar muy lejos, porque si el concepto de nosotros mismos se 
divorcia demasiado de la realidad, los demás nos harán tomar conciencia de 
esa discrepancia y dudaremos de nosotros. Pero si lo hacemos en la forma 
apropiada, al final tendremos un yo que podremos amar y valorar. Nuestra 
energía se vuelca al interior. Somos el centro de atención. Cuando 
experimentamos esos inevitables momentos en los que estamos solos o no 
nos sentimos apreciados, nos replegamos en ese yo y nos serenamos. Si 
tenemos momentos de duda y depresión, nuestro amor propio nos levanta y 
hace que nos sintamos valiosos, e incluso superiores a los demás. Este 
concepto de nosotros mismos opera como un termostato y nos ayuda a 
regular nuestras dudas e inseguridades. Ya no dependemos por completo de 
la atención y reconocimiento de los demás. Poseemos autoestima. 

Esta idea podría parecer extraña. Por lo general, damos por sentado ese 
concepto de nosotros mismos, como el aire que respiramos. Opera en gran 
medida de modo inconsciente. No sentimos ni vemos el termostato cuando 
funciona. La mejor manera de visualizar esta dinámica es examinar a 
quienes carecen de una noción coherente de sí mismos, individuos a los que 
llamaremos narcisistas profundos. 

En la elaboración de un yo al que podamos atenernos y amar, el 
momento clave de su desarrollo ocurre entre los dos y los cinco años de 
edad. Conforme nos separamos de nuestra madre, enfrentamos un mundo 
en el que no podemos obtener una gratificación instantánea. También 
tomamos conciencia de que estamos solos, aun cuando nuestra 
supervivencia depende de nuestros padres. Nuestra reacción es 
identificarnos con sus cualidades —su fortaleza, su habilidad para 
calmarnos— e incorporarlas en nosotros. Si ellos alientan nuestros primeros 
esfuerzos de independencia, si validan la necesidad de que nos sintamos 
fuertes y reconocen nuestras cualidades únicas, el concepto de nosotros 
mismos echa raíces y podemos reforzarlo poco a poco. Los narcisistas 


profundos sufren una marcada fractura en este desarrollo temprano, así que 
nunca erigen una sensación congruente y realista de su yo. 

Su madre o su padre podría ser un narcisista profundo, demasiado 
ensimismado para reconocer al hijo y animar sus primeros intentos de 
independencia. O bien, los padres podrían ser entrometidos, involucrarse 
demasiado en la vida del hijo, abrumarlo con atenciones, aislarlo de los 
demás y validar con sus progresos su propia dignidad. No le conceden 
espacio para que establezca su yo. En los antecedentes de casi todos los 
narcisistas profundos hallamos abandono o intromisión. El resultado es que 
no tienen un yo en el cual replegarse, ningún fundamento de su autoestima, 
y dependen por entero de la atención que reciben de los demás para sentirse 
vivos y valiosos. 

Si estos narcisistas son extrovertidos en su niñez, pueden funcionar 
razonablemente bien, e incluso prosperar. Se vuelven expertos en llamar y 
monopolizar la atención. Pueden parecer vivaces e interesantes. En un niño, 
estas cualidades son una señal de futuro éxito social. Pero bajo la superficie, 
se vuelven peligrosamente adictos a los episodios de atención que ellos 
mismos provocan para sentirse sanos y valiosos. Si son introvertidos, se 
refugian en una vida imaginaria en la que su yo es muy superior a los 
demás. Dado que no obtienen de los demás una validación de este concepto 
de sí porque es muy poco realista, tienen momentos en los que dudan o 
hacen escarnio de ellos mismos. Son un dios o un gusano. A falta de un 
núcleo coherente, imaginan que son otro individuo, así que sus fantasías los 
hacen oscilar en tanto prueban nuevas personalidades. 

La pesadilla para los narcisistas profundos suele llegar entre los veinte y 
los treinta años. No han desarrollado ese termostato interno, una noción 
cohesionada de sí que puedan amar y atesorar. Los extrovertidos deben 
atraer constante atención para sentirse vivos y apreciados. Se vuelven 
teatrales, exhibicionistas y presuntuosos. Esto puede resultar tedioso y hasta 
patético. Tienen que cambiar de amigos y escenarios para disponer de un 
público nuevo. Los introvertidos se sumergen aún más en un yo imaginario. 
Como son socialmente torpes e irradian superioridad, alejan a los demás, lo 
que aumenta su peligroso aislamiento. En ambos casos, las drogas, el 


alcohol o cualquier otra forma de adicción podrían ser un apoyo necesario 
para mitigar los inevitables momentos de duda y depresión. 

Reconocerás a los narcisistas profundos por medio de los patrones de 
conducta siguientes: si se les ofende o contradice, no disponen de recurso 
alguno para defenderse, de nada interno que los tranquilice o confirme su 
valor. Reaccionan entonces con una furia extrema, sedientos de venganza, 
convencidos de su rectitud. No conocen otra vía para aliviar sus 
inseguridades. En esas batallas, se hacen pasar por la víctima herida, para 
confundir a los demás e incluso atraer su compasión. Son quisquillosos e 
hipersensibles. Se toman personalmente casi todo. Pueden ponerse muy 
paranoicos y tener enemigos por doquier. Verás en ellos una mirada 
impaciente o distante cada vez que hables de algo que no los involucre 
directamente. De inmediato redirigirán la conversación a ellos mismos, con 
algún relato o anécdota que distraiga el interés de la inseguridad que hay 
detrás. Son propensos a terribles ataques de envidia si ven que otros reciben 
la atención que ellos creen merecer. Exhiben con frecuencia demasiada 
seguridad en sí mismos. Esto les ayuda a llamar la atención y a encubrir 
decorosamente su gran vacío interior y su fragmentado concepto de sí 
mismos. Pero guárdate de poner a prueba esa seguridad. 

Con quienes los rodean, los narcisistas profundos establecen una 
relación inusual y difícil de comprender. Tienden a verlos como una 
extensión de ellos mismos, lo que se conoce como objetos de sí. Las 
personas existen como instrumentos de atención y validación; desean 
controlarlas como se controla un brazo o una pierna. En una relación, 
inducen a su pareja a que pierda contacto con sus amigos: no toleran tener 
que competir por su atención. 

Hay narcisistas profundos de mucho talento (para ejemplos, véanse las 
historias a partir de la página 72) que encuentran cierta redención en su 
trabajo, en el que canalizan sus energías y obtienen la atención que anhelan 
gracias a sus éxitos, aunque no por ello dejan de ser inestables y erráticos. 
A la mayoría de los narcisistas profundos, sin embargo, se les dificulta 
concentrarse en su trabajo. A falta del termostato de la autoestima, tienden a 
preocuparse demasiado por lo que los demás piensen de ellos. Esto les 


complica dirigir su atención al exterior durante largos periodos y lidiar con 
la impaciencia y ansiedad que acompañan al trabajo. Suelen cambiar de 
empleo y carrera con mucha frecuencia. Esto se convierte en un paso más al 
desastre: incapaces de atraer un reconocimiento genuino por sus logros, 
retornan siempre a la necesidad de llamar la atención por medios 
artificiales. 

Los narcisistas profundos pueden ser de trato fastidioso y frustrante, y 
resultar muy dañinos si nos acercamos demasiado a ellos. Nos enredan en 
sus incesantes dramas y hacen que nos sintamos culpables si no les 
prestamos continua atención. La relación con ellos es muy insatisfactoria y 
tener uno como pareja o cónyuge puede ser mortífero. Al final, todo debe 
girar alrededor de ellos. La mejor solución es hacerse a un lado una vez que 
los identificamos como lo que son. 

No obstante, una variedad de esta clase es aún más tóxica y peligrosa, 
debido a los niveles de poder que puede alcanzar: el líder narcisista. (Este 
tipo existe desde hace mucho tiempo; en la Biblia, Absalón fue quizás el 
primer caso de que se tenga memoria, pero en la literatura antigua hallamos 
frecuentes referencias a otros: Alcibíades, Cicerón y el emperador Nerón, 
por citar unos cuantos.) Casi todos los dictadores y directores generales 
tiránicos pertenecen a esta categoría. Por lo general, tienen más ambición 
que el promedio de los narcisistas profundos y pueden encauzar por un 
tiempo esta energía en su trabajo. Llenos de una seguridad narcisista, atraen 
atención y seguidores. Dicen y hacen cosas que los demás no se atreven a 
hacer, lo cual da la impresión de ser admirables y auténticos. Podrían tener 
una visión de un producto innovador y, como irradian tanta confianza, 
hallarán a quienes les ayuden a realizarla. Son expertos en utilizar a la 
gente. 

Si tienen éxito, se instaura una dinámica terrible: atraen a más personas 
bajo su liderazgo, lo que no hace más que acentuar su proclividad a la 
presunción. Si alguien se atreve a desafiarlos, tienden a caer en la rabia 
propia de los narcisistas profundos. Son hipersensibles. También les gusta 
desencadenar dramas constantes, como un medio para justificar su poder. 
Son los únicos que pueden resolver los problemas que ellos mismos 


ocasionan; esto les da más oportunidades de ser el centro de la atención. Un 
lugar de trabajo nunca es estable bajo su dirección. 

En ocasiones pueden ser emprendedores, sujetos que fundan una 
compañía gracias a su carisma y capacidad para atraer seguidores. Pueden 
tener por igual dotes creativas. Pero en el caso de muchos de estos líderes, 
su inestabilidad y caos interiores terminan por reflejarse en la empresa o 
grupo que dirigen. No pueden forjar una estructura u organización 
coherente. Todo debe pasar por ellos. Tienen que controlarlo todo y a todos, 
sus objetos de sí. Proclaman esto como una virtud —la de ser auténticos y 
espontáneos—, cuando en realidad carecen de aptitud para concentrarse y 
producir algo sólido. Desgastan y destruyen todo lo que crean. 

Imaginemos el narcisismo como un modo de calcular el nivel de nuestro 
ensimismamiento en una escala mensurable de alto a bajo. A cierta 
hondura, debajo de la marca intermedia de la escala, la gente entra en el 
ámbito del narcisismo profundo. Una vez que llega a ese nivel, es muy 
dificil que emerja de ahí, porque carece del recurso de la autoestima. El 
narcisista profundo se ensimisma por completo, casi siempre por debajo de 
esa marca. Si por un momento logra involucrarse con otros, algún acto o 
comentario desencadenará sus inseguridades y se desplomará. Sobre todo, 
tiende a sumergirse cada vez más en sí mismo con el paso del tiempo. Los 
demás son instrumentos. La realidad es apenas un reflejo de sus 
necesidades. La atención constante es su única forma de supervivencia. 

Por encima de esa marca intermedia se encuentra el que llamaremos el 
narcisista funcional, modelo al que la mayoría de nosotros respondemos. 
Aunque también nos ensimismamos, lo que impide que nos sumerjamos en 
nosotros es un coherente concepto de nuestra identidad, al que podemos 
aferrarnos y amar. (Es irónico que el término narcisismo haya terminado 
por significar “amor a uno mismo”, cuando lo cierto es que los mayores 
narcisistas no tienen un yo cohesionado que amar, lo cual es la fuente de su 
problema.) Esto genera cierta resistencia interna. Quizá tengamos 
momentos de pronunciado narcisismo que nos sumerjan debajo de la marca, 
en particular cuando nos deprimimos o encaramos un reto en la vida, pero 
nos elevamos sin falta alguna. Como no se sienten inseguros ni lastimados 


todo el tiempo ni andan siempre a la caza de la atención, los narcisistas 
funcionales pueden volcarse al exterior, a su trabajo y a relacionarse con los 
demás. 

Nuestra tarea como estudiosos de la naturaleza humana es triple. 
Primero, debemos comprender cabalmente el fenómeno del narcisista 
profundo. Aunque son una minoría, algunos de estos sujetos pueden infligir 
mucho daño en el mundo. Debemos distinguir a los tipos tóxicos que lo 
dramatizan todo e intentan convertimos en objetos que puedan usar para sus 
propósitos. Pueden atraernos con su inusual energía, pero si dejamos que 
nos atrapen, librarnos de ellos podria ser una pesadilla. Son expertos en 
invertir la situación y hacer sentir culpables a los otros. Los líderes 
narcisistas son los más peligrosos de todos; debemos resistir su influencia y 
ver más allá de su fachada de creatividad. Saber cómo manejar en nuestra 
vida a los narcisistas profundos es un arte importante para todos. 

Segundo, debemos ser sinceros respecto a nuestra naturaleza y no 
negarla. Todos somos narcisistas. En una conversación, todos estamos 
impacientes por hablar, relatar nuestro caso, dar nuestra opinión. Nos 
agradan las personas que comparten nuestras ideas: son un reflejo de 
nuestro buen gusto. Si somos firmes, vemos la firmeza como una cualidad 
positiva porque es nuestra, mientras que otros, más tímidos, la juzgarán 
ofensiva y valorarán la introspección. Todos gustamos del halago a causa de 
nuestro amor propio. Los moralistas que pretenden distinguirse y condenar 
a los narcisistas en el mundo de hoy suelen ser más narcisistas que ninguno: 
les fascina el sonido de su voz mientras señalan con el dedo y predican. 
Todos nos ubicamos en un punto u otro del espectro del ensimismamiento. 
Crear un yo que podamos amar es un acto saludable que no debe 
estigmatizarse. Sin autoestima, caeríamos en el narcisismo profundo. Pero 
para trascender el narcisismo funcional, lo cual debería ser nuestra meta, 
primero debemos ser honestos con nosotros. Pretender negar nuestra 
condición ensimismada, fingir que somos más altruistas que otros, nos 
impedirá transformarnos. 

Tercero y más importante, debemos convertirnos en narcisistas sanos. 
Éstos tienen un concepto de sí fuerte y resistente, rondan cerca de lo más 


alto de la escala. Se recuperan más rápido de una herida u ofensa. No 
necesitan tanta validación de los demás. Se dan cuenta en un momento dado 
de que tienen límites y defectos. Pueden reírse de esos defectos y no 
tomarse personalmente los desaires. En muchos sentidos, y dado que 
abrazan la imagen completa de sí mismos, su amor propio es más cabal y 
verdadero. Desde esta fuerte posición interna, pueden dirigir su atención al 
exterior con mayor frecuencia y más fácilmente. Su interés sigue una de dos 
direcciones, y a veces ambas. Primero, son capaces de dirigir su amor y 
concentración al trabajo, lo que los convierte en grandes artistas, creadores 
e inventores. Como su enfoque en el trabajo es más intenso, tienden a ser 
exitosos en sus proyectos, lo que les da la atención y validación que 
requieren. Tienen momentos de duda e inseguridad, y los artistas son 
notoriamente susceptibles, pero el trabajo permanece como una liberación 
continua del ensimismamiento. 

La otra dirección que siguen los narcisistas sanos es hacia las personas, 
con las que desarrollan sus facultades empáticas. Imagina la empatía como 
la sección más alta de la escala, la total abstracción en los demás. Por 
nuestra propia naturaleza, los seres humanos poseemos grandes habilidades 
para entender a la gente desde dentro. En nuestros primeros años nos 
sentíamos muy ligados a nuestra madre y podíamos percibir cada uno de 
sus estados de ánimo y descifrar todas sus emociones de forma preverbal. A 
diferencia de cualquier otro animal o primate, también teníamos la 
capacidad para extender eso a otros cuidadores e individuos en torno 
nuestro. 

Ésta es la modalidad física de la empatía, que aún sentimos con nuestros 
amigos, cónyuge o pareja. También poseemos una aptitud natural para 
adoptar la perspectiva de otros, abrirnos paso en su mente. Estas facultades 
yacen latentes a causa de nuestro ensimismamiento. Pero después de los 
veinte años de edad, cuando ya nos sentimos más seguros, empezamos a 
fijarnos en el exterior, en la gente, y a redescubrir esas facultades. Quienes 
practican esta empatía suelen volverse magníficos observadores sociales en 
las artes o las ciencias, terapeutas y líderes del más alto orden. 


La necesidad de desarrollar esta empatía es mayor que nunca. Varios 
estudios han indicado un aumento gradual en el nivel de ensimismamiento y 
narcisismo en los jóvenes a partir de finales de la década de 1970, con un 
incremento mucho mayor desde 2000. Esto debe atribuirse en gran parte a 
la tecnología e internet. La gente dedica ahora menos tiempo a las 
interacciones sociales y más a socializar en línea, lo que le dificulta cada 
vez más desarrollar la empatía y afinar sus habilidades sociales. Como 
cualquier otra habilidad, la empatía depende de la calidad de la atención. Si 
te distraes una y otra vez porque tienes que consultar tu teléfono inteligente, 
nunca tendrás un pie dentro de los sentimientos o puntos de vista de los 
demás. Volverás todo el tiempo a ti mismo y no pasarás de revolotear en la 
superficie de las interacciones sociales, sin comprometerte jamás. Aun en 
medio de una multitud, permanecerás esencialmente solo. Los demás 
acabarán por cumplir para ti una función: no la de establecer vínculos, sino 
la de aplacar tus inseguridades. 

Nuestro cerebro está hecho para la continua interacción social; la 
complejidad de esta interacción es uno de los factores principales que 
elevaron drásticamente nuestra inteligencia como especie. En cierto 
momento, involucrarnos menos con los demás tiene un efecto negativo neto 
en el cerebro y atrofia nuestro músculo social. Peor todavía, la cultura 
moderna hace hincapié en el valor del individuo y los derechos 
individuales, lo que alienta un mayor involucramiento con uno mismo. 
Cada vez más individuos son incapaces de imaginar siquiera que otros 
podrían tener una perspectiva distinta a la suya, que no todos somos 
idénticos en nuestros deseos o pensamientos. 

Oponte a esas tendencias y crea una energía empática. Cada lado del 
espectro tiene una dinámica peculiar. El narcisismo profundo te sumerge en 
ti, ya que te desconectas de la realidad y eres incapaz de desarrollar tu 
trabajo o relaciones. La empatía hace lo contrario. A medida que vuelcas tu 
atención al exterior, recibes una retroalimentación positiva. La gente quiere 
estar contigo. Desarrollas tu músculo empático; tu trabajo mejora; sin 
siquiera intentarlo, obtienes la atención con que todos los seres humanos 
prosperamos. La empatía crea su propio impulso ascendente y positivo. 


Los siguientes son los cuatro componentes de la serie de las habilidades 
empáticas. 

La actitud empática: la empatía es, esencialmente, un estado de ánimo, 
una manera distinta de relacionarte con los demás. El mayor peligro que 
enfrentas es tu suposición general de que comprendes a la gente y puedes 
juzgarla y clasificarla con rapidez. Parte en cambio del supuesto de que eres 
ignorante y tienes sesgos innatos que te harán juzgar incorrectamente a 
otros. Quienes te rodean exhiben la máscara que mejor se ajusta a sus 
propósitos y tú confundes esa máscara con la realidad. Abandona tu 
tendencia a hacer juicios inmediatos. Abre tu mente para que veas a la gente 
bajo una nueva luz. No supongas que eres afín a los otros o que ellos 
comparten tus valores. Cada persona que tratas es como un país aún por 
descubrir, con una química psicológica muy particular que deberás explorar 
con cuidado. Prepárate para sorprenderte con tus hallazgos. Este espíritu 
flexible y abierto es semejante a la energía creativa, una disposición a 
considerar más posibilidades y opciones. De hecho, desarrollar tu empatía 
también hará que tus facultades creativas mejoren. 

El mejor punto de partida para la transformación de tu actitud son tus 
numerosas conversaciones diarias. Contén tu impulso normal a hablar y dar 
tu opinión y escucha, en cambio, el punto de vista del otro. Muestra una 
curiosidad inmensa en esta dirección. Interrumpe tanto como puedas tu 
incesante monólogo interior. Dirige toda tu atención al otro. Lo que importa 
aquí es la calidad de tu escucha, a fin de que en el curso de la conversación 
puedas reflejar las cosas que la otra persona dijo, o las que se quedaron sin 
decir pero que tú percibiste. Esto tendrá un efecto muy seductor. 

Como parte de esta actitud, concedes a los demás el mismo nivel de 
indulgencia que te das. Por ejemplo, todos tendemos a hacer esto: cuando 
cometemos un error, lo atribuimos a las circunstancias que nos empujaron a 
hacerlo; cuando otros cometen un error, lo vemos como un defecto de 
carácter, algo derivado de su imperfecta personalidad. Esto se conoce como 
sesgo de atribución y debes combatirlo. Con una actitud empática, 
considera primero las circunstancias que pudieron haber forzado a una 


persona a actuar como lo hizo, para que le des el mismo beneficio de la 
duda que te concedes a ti. 

Por último, adoptar esta actitud depende de la calidad de tu amor propio. 
Si te sientes muy superior a los demás o presa de tus inseguridades, tus 
momentos de empatía y abstracción en los demás serán superficiales. Lo 
que necesitas es aceptar de verdad tu carácter, incluyendo tus defectos, que 
puedes ver claramente y también apreciar y amar. No eres perfecto. No eres 
un ángel. Tu naturaleza es igual a la de los demás. Con esta actitud, puedes 
reírte de ti mismo y permitir que los desaires resbalen. Desde una posición 
de genuina fortaleza y resistencia interior, te será más fácil dirigir tu 
atención al exterior. 

Empatía visceral: la empatía es un instrumento de sintonía emocional. 
Aunque nos cuesta trabajo leer o deducir los pensamientos de otro, sus 
sentimientos y estados de ánimo son más fáciles de captar. Todos podemos 
percibir las emociones de otra persona. Las fronteras físicas que nos 
separan de los demás son mucho más permeables de lo que creemos. Ellos 
afectan sin cesar nuestro estado anímico. Lo que haces en este caso es 
convertir en conocimiento esa reacción psicológica. Presta atención al 
ánimo de la gente, indicado por su lenguaje corporal y su tono de voz. 
Cuando alguien habla, su tono emocional podría no estar en sincronía con 
lo que dice. Este tono puede ser de seguridad, inseguridad, actitud 
defensiva, arrogancia, frustración o júbilo, y manifestarse físicamente en su 
voz, gestos y postura. En cada encuentro, intenta detectarlo antes incluso de 
prestar atención a lo que dice. Registrarás visceralmente esa percepción, en 
tu propia respuesta física. Un tono defensivo de su parte tenderá a crear en 
ti una sensación igual. 

Un elemento clave que debes tratar de entender son las intenciones de 
las personas. Casi siempre, detrás de cada intención hay una emoción, y 
más allá de las palabras de los demás, sintonizas con lo que quieren, sus 
metas, lo cual también registrarás físicamente si prestas atención. Por 
ejemplo, un conocido se muestra de pronto interesado en ti y te presta 
atención como nunca antes. ¿Es éste un genuino intento de relacionarse 
contigo o una distracción, un medio para ablandarte a fin de que te pueda 


utilizar para sus propósitos? En vez de concentrarte en sus palabras, que 
muestran interés y entusiasmo, fíjate en el tono que captas y la sensación 
que te produce. ¿Qué tan bien te escucha? ¿Hace contacto visual contigo 
constantemente? ¿Daría la impresión de que, aunque te oye, está absorto en 
sí mismo? Si eres objeto de súbita atención pero ésta parece poco confiable, 
es probable que quien te la presta quiera pedirte algo, usarte y manipularte 
de algún modo. 

Esta clase de empatía depende en alto grado de las neuronas espejo, las 
que se activan en el cerebro cuando vemos que alguien hace algo, como 
tomar un objeto, tal como si lo hiciéramos nosotros mismos. Esto nos 
permite ponernos en sus zapatos y sentir lo que siente. Los estudios han 
revelado que quienes obtienen una puntuación elevada en pruebas de 
empatía suelen ser excelentes mimos. Cuando alguien sonríe o hace una 
mueca de dolor, ellos imitan inconscientemente esa expresión, lo que les 
brinda una sensación de lo que el otro experimenta. Cuando vemos que 
alguien sonríe y está de buen humor, esto tiene un efecto contagioso en 
nosotros. Usa conscientemente ese poder cuando intentes entrar en las 
emociones de otros, imitando sus gestos faciales o evocando experiencias 
parecidas. Antes de que escribiera Raíces, Alex Haley pasó un tiempo en el 
interior de un barco, intentando recrear el horror claustrofóbico que habían 
experimentado los esclavos. Una asociación visceral con sus sentimientos le 
permitió inscribirse en su mundo a través de esa novela. 

Como un apéndice de lo anterior, todo intento de servir de reflejo a la 
gente atraerá una respuesta empática. Ésta puede ser física, y se conoce 
como el efecto camaleón. Quienes hacen contacto físico y emocional en una 
conversación tienden a imitar sus gestos y posturas, y cruzar ambos las 
piernas, por ejemplo. Hasta cierto punto, puedes hacer lo mismo de forma 
consciente y crear una vinculación imitando deliberadamente a alguien. Si 
asientes con la cabeza y sonríes mientras él habla, la vinculación será más 
fuerte. Mejor aún, podrías entrar en el espíritu de aquella persona si 
asimilas profundamente su estado de ánimo y se lo reflejas. Crearás de este 
modo una sensación de afinidad. La gente anhela en secreto esa afinidad 
emocional en su vida diaria, porque es muy raro que la consiga. Dicha 


afinidad tiene un efecto hipnótico y apela al narcisismo de los demás 
cuando te conviertes en su espejo. 

Cuando practiques este género de empatía, ten en mente que debes 
conservar cierta distancia. No te enredes en emociones ajenas; te dificultará 
analizar lo que percibes y podría inducir una insana pérdida de control. 
Asimismo, exagerar o volver obvia la empatía tiene un efecto indeseable. 
Asentir, sonreír e imitar en momentos selectos debe ser un acto sutil, casi 
imposible de detectar. 

Empatía analítica: la razón de que seas capaz de entender tan bien a tus 
amigos O a tu pareja es que posees mucha información de sus gustos, 
valores y pasado familiar. Todos hemos tenido la experiencia de pensar que 
conocemos bien a alguien, pero con el tiempo debemos ajustar la primera 
impresión que nos causó una vez que disponemos de más información. Así, 
aunque la empatía física es muy eficaz, tiene que complementarse con la 
analítica. Ésta puede ser muy útil con personas que nos resistimos a tratar y 
con las que nos cuesta trabajo identificarnos, sea porque son muy diferentes 
a nosotros o porque hay algo en ellas que repelemos. En este caso, 
tendemos naturalmente a juzgarlas y clasificarlas. Hay individuos que no 
valen la pena el esfuerzo, supremos idiotas o psicópatas genuinos. Pero 
respecto a los demás que parecen difíciles de comprender, debemos ver este 
hecho como un magnífico reto y una manera de mejorar nuestras 
habilidades. Como dijo Abraham Lincoln: “No me agrada ese sujeto, debo 
conocerlo mejor”. 

La empatía analítica ocurre sobre todo a través de la conversación y la 
recopilación de aquella información que te permita entrar en el espíritu de 
los demás. Algunos datos son más valiosos que otros. Por ejemplo, tienes 
que informarte de los valores de la gente, los cuales se establecen en los 
primeros años de vida. Las personas desarrollan conceptos de lo que 
consideran fuerte, delicado, generoso y débil con base en sus padres y su 
relación con ellos. Una mujer verá el llanto de un hombre como signo de 
sensibilidad y le atraerá, mientras que otra lo juzgará débil y repulsivo. Si 
no conoces los valores de la gente en este nivel, o si sólo proyectas los 
tuyos, malinterpretarás sus reacciones y crearás conflictos innecesarios. 


Tu meta es reunir toda la información que puedas de los primeros años 
de las personas a las que estudias y de su relación con sus padres y 
hermanos. Ten en mente que su relación actual con su familia también dice 
mucho sobre su pasado. Intenta descifrar sus reacciones frente a las figuras 
de autoridad. Esto te ayudará a ver hasta qué punto tienen una vena dócil o 
rebelde. El tipo de personas que les gusta como pareja es también un dato 
muy revelador. 

Si se resisten a hablar, prueba las preguntas abiertas o empieza con una 
admisión sincera de tu situación para generar confianza. Por lo común, a la 
gente le encanta hablar de sí misma y de su pasado, y es fácil lograr que se 
abra. Busca disparadores (véase el capítulo 1) que indiquen puntos de 
sensibilidad extrema. Si procede de otra cultura, es muy importante que la 
conozcas desde el punto de vista de tu interlocutor. Tu meta es descubrir 
qué lo vuelve único. Lo que buscas es precisamente lo distinto a ti y las 
demás personas que conoces. 

La habilidad empática: volverse empático implica un proceso, como 
cualquier otra cosa. A fin de cerciorarte de que avanzas y mejoras en tu 
capacidad para comprender a la gente en un nivel más profundo, necesitas 
retroalimentación. Ésta puede llegar en una de dos formas: directa o 
indirecta. En la forma directa, interrogar a la gente acerca de sus 
pensamientos y sentimientos, para hacerte una idea de si tus conjeturas 
fueron correctas. Haz esto con discreción y sobre la base de cierto nivel de 
confianza; podría ser una medida muy atinada de tu habilidad. Después está 
la forma indirecta: percibes más afinidad y el modo en que te han 
funcionado ciertas técnicas. 

Para trabajar en esta habilidad, ten en mente varias cosas: cuantas más 
numerosas sean las personas con que interactúes frente a frente, mejor. Y 
entre mayor sea su variedad, tu habilidad será más versátil. Asimismo, 
persigue una sensación de flujo. Nunca conviertas en juicios tus ideas sobre 
la gente. En un encuentro, fíjate cómo cambia la otra persona en el curso de 
la conversación y el efecto que ejerces en ella. Mantente alerta. Ve 
interactuar a los demás con otras personas aparte de ti; suelen adaptarse al 
individuo con el que tratan. No te centres en categorías sino en el tono 


emocional y el estado de ánimo que la gente te transmite, y que cambian sin 
cesar. Cuando mejores en esto, descubrirás más señales sobre la psicología 
de los otros. Percibirás más. Mezcla continuamente lo visceral con lo 
analítico. 

Ver adelantos en tu nivel de habilidad te animará y motivará a llegar más 
lejos. Vivirás en general más tranquilamente, porque evitarás conflictos y 
malentendidos innecesarios. 


El principio fundamental de la naturaleza humana es el ansia de ser apreciado. 
—WILLIAM JAMES 


CUATRO EJEMPLOS DE TIPOS NARCISISTAS 


1. El narcisista de control absoluto. En la etapa temprana de su periodo 
como primer ministro de la Unión Soviética, José Stalin (1878-1953) 
causaba muy buena impresión en casi todas las personas que empezaban a 
tratarlo. Aunque era mayor que buena parte de sus lugartenientes, les pedía 
que lo tutearan. Se mostraba muy accesible incluso entre los funcionarios 
de bajo rango. Escuchaba con tal intensidad e interés que penetraba con los 
ojos y parecía captar las dudas y pensamientos más profundos. Sin 
embargo, su principal rasgo consistía en hacer sentir importantes y parte del 
círculo íntimo de revolucionarios a sus interlocutores. Les rodeaba los 
hombros con un brazo cuando se despedía de ellos en su oficina y siempre 
terminaba sus reuniones con una nota íntima. Como tiempo después 
escribiría un joven, quienes lo trataban “ansiaban verlo de nuevo”, porque 
“les hacía sentir que ya los unía a él un lazo indestructible”. En ocasiones se 
mostraba un poco distante de sus cortesanos, y eso los volvía locos; luego 
recuperaría su buen humor, y volverían a gozar de su afecto. 

Parte de su encanto residía en el hecho de que personificaba la 
Revolución. Era un hombre del pueblo, tosco y algo rudo, pero con quien 
un ruso promedio podía identificarse. Y antes que nada, podía ser muy 
gracioso. Le gustaba cantar y contar chistes picantes. Con estas cualidades, 
no es de sorprender que haya amasado poder poco a poco y asumido por 
completo el control de la maquinaria soviética. No obstante, al paso de los 
años y cuando su poder aumentó, dejó ver otro lado de su carácter. Su 
aparente amabilidad no era tan sencilla como parecía. Quizá la primera 
señal significativa de esto en su círculo íntimo fue el destino de Serguéi 
Kírov, poderoso miembro del Politburó, gran amigo y confidente de Stalin 
desde el suicidio de la esposa de éste, en 1932. 

Kírov era un entusiasta, un hombre sencillo que hacía amigos con 
facilidad y era capaz de reconfortar a Stalin, pero que empezó a volverse 
demasiado popular. En 1934, varios líderes regionales se acercaron a él para 
hacerle un ofrecimiento: ya no soportaban el trato brutal que confería Stalin 
a los campesinos; instigarian un golpe de Estado y deseaban que Kirov 


fuera el nuevo primer ministro. Éste no quebrantó su lealtad: le reveló el 
complot a Stalin, quien se lo agradeció mucho, pero desde entonces cambió 
de actitud hacia él, a una frialdad nunca antes vista. 

Kirov comprendió el predicamento en el que se hallaba: le había hecho 
saber a Stalin que no era tan popular como creía y que otro era más 
apreciado que él. Sintió el peligro en que se encontraba e hizo cuanto pudo 
para aplacar la inseguridad de Stalin. En apariciones públicas mencionaba 
su nombre más que nunca, sus elogios se volvieron más excesivos. Esto 
sólo acrecentó la desconfianza de Stalin, como si Kirov se empeñara 
demasiado en encubrir la verdad. Kírov recordó que en el pasado había 
hecho muchas bromas procaces a expensas de Stalin; en su momento, había 
sido una expresión de su proximidad, pero ahora Stalin veía esas bromas 
bajo una luz distinta. Kírov se sintió atrapado e indefenso. 

En diciembre de 1934, un pistolero solitario lo asesinó fuera de su 
oficina. Pese a que nadie pudo implicar directamente a Stalin, era casi 
indudable que esa muerte había tenido su aprobación tácita. En los años 
siguientes, todos los amigos de Stalin fueron arrestados, lo que condujo a la 
gran purga dentro del partido gobernante de fines de la década de 1930, en 
la que cientos de miles perdieron la vida. A casi todos sus principales 
lugartenientes se les arrancaron confesiones bajo tortura; Stalin escuchaba 
con atención los relatos de los torturadores sobre la desesperación que 
habían mostrado sus otrora valientes amigos. Él se reía cuando se enteraba 
de que algunos de ellos habían caído de rodillas y suplicado entre lágrimas 
que se les concediera una audiencia con el líder para pedir perdón por sus 
pecados y salvar su vida. Esta humillación parecía deleitarle. 

¿Qué le había pasado? ¿Qué había hecho cambiar a ese hombre antes 
tan sociable? A sus amigos más próximos podía mostrarles todavía un 
afecto sincero, pero en un instante se volvía contra ellos y precipitaba su 
muerte. Otros rasgos extraños saltaban a la vista ahora. Stalin era por fuera 
sumamente modesto, la encarnación del proletariado. Si alguien sugería que 
se le rindiera tributo público, reaccionaba molesto; proclamaba que un 
individuo no debía ser objeto de tanta atención. Aun así, su nombre e 
imagen aparecían por todos lados. El periódico Pravda publicaba 


información de todo lo que hacia, lo que rayaba casi en el endiosamiento. 
En un desfile militar, un grupo de aviones voló en formación para componer 
el apellido del líder. Él negaba tener cualquier participación en ese 
creciente culto a su personalidad, pero no hacía nada para detenerlo. 

Ahora era común que hablara de si mismo en tercera persona, como si 
se hubiera convertido en una fuerza revolucionaria impersonal, y por tanto 
infalible. Si en un discurso pronunciaba mal una palabra, todos los demás 
oradores debían pronunciarla así. “Si yo la hubiera dicho bien”, confesó uno 
de sus principales lugartenientes, “él habría pensado que lo corregía.” Y 
esto podía ser un acto suicida. 

Cuando fue un hecho que Hitler se preparaba para invadir la Unión 
Soviética, Stalin procedió a supervisar cada detalle del esfuerzo bélico. 
Reprendía una y otra vez a sus colaboradores por relajar sus afanes: “Soy el 
único que hace frente a todos estos problemas. [...] ¡Me han dejado 
completamente solo!”, se quejó en una ocasión. Pronto, muchos de sus 
generales se sintieron en un dilema: si decían lo que pensaban, él podía 
ofenderse, pero si cedían a su opinión se encolerizaba. “¿Qué sentido tiene 
hablar con ustedes?”, reprochó una vez a un grupo de generales. “A todo lo 
que digo, contestan: “Sí, camarada Stalin; desde luego, camarada Stalin...es 
una sabia decisión, camarada Stalin”.” Enfurecido por sentirse solo en el 
esfuerzo bélico, despidió a sus generales más competentes y 
experimentados. Él mismo vigilaba cada detalle de la guerra, hasta la forma 
y el tamaño de las bayonetas. 

En poco tiempo se convirtió en cuestión de vida o muerte para sus 
lugartenientes descifrar con tino sus estados de ánimo y caprichos. Era 
decisivo no provocar su ansiedad, que lo volvía peligrosamente 
impredecible. Había que mirarlo a los ojos para que no diera la impresión 
de que se le ocultaba algo, pero si se le miraba demasiado tiempo se sentía 
nervioso y cohibido, una combinación muy arriesgada. Había que tomar 
notas cuando hablaba pero no escribir todo lo que decía, para no despertar 
sospechas. Algunos que eran francos con él corrían con suerte, mientras que 
otros iban a dar a la cárcel. Quizá la solución era saber cuándo introducir 
una pizca de franqueza sin dejar de ceder en casi todo momento. Deducir lo 


que pensaba se convirtió en una ciencia esotérica que sus allegados 
discutían entre sí. 

El peor de los destinos era ser invitado a cenar a su casa y a ver una 
película a altas horas de la noche. Resultaba imposible negarse a esa 
invitación, cada vez más frecuente después de la guerra. Por fuera, todo era 
igual que antes: una íntima y cordial fraternidad de revolucionarios. Pero 
por dentro era el terror. Ahí, en borracheras que duraban toda la noche (y en 
las que él consumía bebidas debidamente diluidas), no les quitaba los ojos 
de encima a sus principales lugartenientes. Los obligaba a beber de más 
para que perdieran el control. Se deleitaba en el aprieto en que los ponía 
para no decir o hacer nada que los incriminara. 

Lo más grave ocurría al final de la velada, cuando sacaba el gramófono, 
ponía música y les ordenaba a sus colaboradores que bailaran. Obligaba a 
Nikita Kruschev, su futuro sucesor como primer ministro, a que hiciera el 
gopak, una danza extenuante en la que se realiza un gran número de 
cuclillas y patadas, y que a menudo le provocaba vómito a Kruschev. A 
otros los hacía bailar juntos en medio de ruidosas carcajadas, a la vista de 
hombres adultos a los que forzaba a danzar como una pareja. Ésta era la 
forma última de control: el titiritero que coreografiaba cada uno de sus 
movimientos. 


Interpretación 


El gran enigma que plantea el tipo representado por José Stalin es cómo 
personas tan narcisistas pueden resultar simpáticas y ser influyentes. ¿Cómo 
pueden relacionarse con los demás cuando es evidente que son tan 
egocéntricas? ¿Cómo es posible que cautiven? La respuesta estriba en la 
primera parte de su carrera, antes de que se vuelvan crueles y paranoicas. 
Estos sujetos tienen más ambición y energía que el narcisista profundo 
promedio, y también más inseguridades. La única forma en que pueden 
moderarlas y satisfacer su ambición es obtener una ración inusitada de 
atención y validación, lo que sólo puede ocurrir si consiguen poder social 


en la política o los negocios, algo que suelen garantizarse en una etapa 
temprana de su vida. Como la mayoría de los narcisistas profundos, son 
hipersensibles a todo aquello que perciben como una muestra de desdén. 
Poseen finas antenas sintonizadas con los demás para sondear sus 
sentimientos y pensamientos; para detectar indicios de falta de respeto. En 
un momento dado, sin embargo, descubren que esa sensibilidad les permite 
sondear los deseos e inseguridades de quienes los rodean. Tan sensibles 
como son, escuchan atentamente, pueden falsear la empatía, aunque lo que 
los impulsa no es la necesidad de relacionarse, sino de controlar a la gente y 
manipularla. Escuchan y sondean a fin de descubrir debilidades por 
explotar. 

Su atención no es del todo falsa, pues de ser así no tendría efecto 
alguno. Sienten camaradería cuando rodean con su brazo el hombro de 
alguien, pero más tarde impiden que ese sentimiento florezca y se convierta 
en algo real o más profundo. Si no lo hicieran así, se arriesgarían a perder el 
control de sus emociones y se expondrían a ser lastimados. Luego de atraer 
con muestras de atención y afecto, atormentan con la inevitable frialdad 
subsecuente. ¿Hiciste o dijiste algo malo? ¿Cómo puedes recuperar su 
favor? Esto último puede ser sutil —manifestarse en una mirada que dura 
un par de segundos—, pero genera un efecto. Es el clásico estira y afloja de 
la coqueta que te induce a experimentar de nuevo la cordialidad que sentiste 
una vez. En combinación con la extrema seguridad que exhibe este tipo de 
personas, tiene un efecto devastadoramente seductor y atrae seguidores. Los 
narcisistas de control absoluto estimulan el deseo de acercarse a ellos pero 
mantener al mismo tiempo una distancia prudente. 

Todo se reduce al control. Ellos controlan sus emociones y tus 
reacciones. En cierto momento, cuando están seguros de su poder, lamentan 
haber tenido que mostrarse sociables. ¿Por qué habrían de prestar atención a 
los demás cuando debería ser al revés? Es inevitable entonces que se 
vuelvan contra sus amigos y revelen el odio y la envidia que siempre 
estuvieron bajo la superficie. Controlan quién sube y quién baja, quién vive 
y quién muere. Como crean disyuntivas en las que nada de lo que digas o 


hagas los complacerá o en las que esto parece arbitrario, te aterrorizan con 
la inseguridad. Controlan tus emociones. 

En un momento dado, incurren por completo en una actitud que se 
conoce como micromanagement: ¿en quién no pueden confiar ya? Las 
personas pasan a ser autómatas, entes incapaces de tomar decisiones, así 
que ellos deben supervisarlo todo. Si llegan a este extremo, acaban por 
destruirse a sí mismos, porque es imposible desconocer que el animal 
humano posee voluntad propia. La gente se rebela, aun la más cobarde. En 
sus últimos días, Stalin sufrió un derrame cerebral, pero ninguno de sus 
lugartenientes se atrevió a ayudarlo o llamar a un médico. Murió a causa de 
esta negligencia; todos habían terminado por temerle y aborrecerlo. 

Es casi indudable que en tu vida tropezarás con esta clase de individuos, 
porque debido a su ambición tienden a ser jefes y directores generales, 
figuras políticas, líderes de sectas. El peligro que representan para ti se 
condensa en los inicios, cuando aplican su simpatía por primera vez. Ve 
más allá de ellos a través de tu empatía visceral. El interés que muestran en 
ti nunca es hondo ni perdurable y siempre le sigue la retirada de la coqueta. 
Si no te distrae el intento externo del encanto, percibirás esa frialdad y el 
grado en el que la atención debe dirigirse a ellos. 

Examina su pasado. Notarás que jamás han sostenido una relación 
íntima y profunda en la que hayan expuesto sus vulnerabilidades. Busca 
indicios de una infancia traumática. El padre de Stalin lo golpeaba sin 
piedad y su madre era fría e indiferente. Escucha a quienes han visto su 
verdadera naturaleza y tratado de prevenir a los demás. El predecesor de 
Stalin, Vladímir Lenin, conoció su letalidad y en su lecho de muerte intentó 
comunicársela a otros, pero sus advertencias fueron desatendidas. Percibe la 
expresión de alarma de quienes sirven a diario a estos sujetos. S1 sospechas 
que tratas con uno de ellos, guarda tu distancia. Son como los tigres: una 
vez que te acerques demasiado, no podrás alejarte y te devorarán. 


2. El narcisista teatral. En 1627, la priora de las monjas ursulinas en 
Loudun, Francia, recibió en el convento a una nueva hermana, Jeanne de 
Belciel (1602-1665). Jeanne era una criatura extraña. Más bien diminuta, 


tenía un rostro hermoso y angelical, y una mirada maliciosa. En su 
convento anterior, sus insistentes sarcasmos le habían valido muchas 
enemigas. Para sorpresa de la priora, en esta nueva casa Jeanne se 
transformó. Era un verdadero ángel que ofrecía ayuda a la priora en todas 
sus tareas cotidianas. Además, tras recibir algunos libros sobre santa Teresa 
y el misticismo, se embebió en el tema; dedicaba largas horas a hablar de 
cuestiones espirituales con la priora y meses después era ya la experta de la 
casa en teología mística. Se le veía rezar y meditar durante periodos 
prolongados, más que cualquier otra hermana. Ese mismo año la priora fue 
transferida a otro convento; vivamente impresionada por la conducta de 
Jeanne y sin seguir el consejo de quienes no tenían tan elevada opinión de 
ella, la recomendó como su sucesora. De súbito, a los veinticinco años de 
edad, Jeanne de Belciel se vio convertida en superiora de las ursulinas de 
Loudun. 

Varios meses después, las hermanas de Loudun se enteraron de que a 
Jeanne le acontecían las cosas más extrañas. Había tenido una serie de 
sueños en los que un párroco local, Urbain Grandier, la visitaba y abusaba 
fisicamente de ella. Estos sueños eran cada vez más eróticos y violentos. Lo 
extraño era que justo antes de que comenzaran estos sueños, Jeanne había 
invitado a Grandier para que fungiera como director espiritual de las 
ursulinas, cargo que él había declinado cortésmente. En Loudun se 
consideraba a Grandier un seductor de damiselas. ¿Jeanne tan sólo se estaba 
entregando a sus propias fantasías? Era tan piadosa que resultaba difícil 
creer que lo hubiese inventado todo; los sueños parecían reales y muy 
gráficos. Poco después de que ella empezó a relatarlos, varias hermanas 
dijeron tener sueños similares. Un día el confesor del convento, el canónigo 
Mignon, oyó que una hermana contaba uno de ellos. Como tantos otros, 
Mignon despreciaba a Grandier desde tiempo atrás y vio en esos sueños la 
oportunidad de acabar con él. Convocó a algunos exorcistas para que se 
ocuparan de las monjas y pronto casi todas las hermanas reportaban visitas 
nocturnas de Grandier. Para los exorcistas el asunto era claro: las monjas 
habían sido poseídas por demonios bajo el control de Grandier. 


Para edificación de la ciudadanía, Mignon y sus aliados permitieron que 
los exorcismos se realizaran en público, así que grandes contingentes 
llegados de muy lejos presenciaron una escena de lo más llamativa: las 
monjas rodaban por el suelo, se retorcian, mostraban las piernas y gritaban 
un sinfín de obscenidades. Entre todas ellas, Jeanne parecía la más poseída. 
Sus contorsiones eran más violentas, y los demonios que hablaban por su 
boca más estridentes en sus juramentos satánicos. Aquélla era una de las 
posesiones más fuertes de que se tuviera noticia y el público presenciaba los 
exorcismos de Jeanne con preferencia sobre todos los demás. Los exorcistas 
se persuadieron de que Grandier, pese a no haber puesto nunca un pie en el 
convento ni haberse reunido con Jeanne, había embrujado y pervertido a las 
buenas hermanas de Loudun. Pronto fue arrestado y acusado de hechicería. 

Con base en las evidencias se le condenó a muerte y, previa tortura, fue 
quemado en la hoguera el 18 de agosto de 1634, ante una enorme multitud. 
Todo el asunto se olvidó en poco tiempo. Las monjas se vieron 
repentinamente libres de demonios, menos Jeanne; los espíritus no sólo se 
negaban a dejarla, sino que aumentaron su poder sobre ella. Enterados de 
esa infame posesión, los jesuitas decidieron hacerse cargo del problema y 
enviaron al padre Jean-Joseph Surin para que exorcizara a Jeanne de una 
vez por todas. Surin la juzgó un caso fascinante. Muy versada en 
demonología y obviamente abatida por su destino, no se resistía del todo a 
los demonios que la habitaban, a cuya influencia quizás había sucumbido. 

Una cosa era cierta: cobró especial aprecio por Surin, con quien sostenía 
prolongadas conversaciones espirituales. Ya oraba y meditaba con más 
energía. Se deshizo de todos los lujos posibles: dormía en el suelo y pedía 
que sus alimentos se rociaran con pociones de ajenjo, que inducían el 
vómito. Informaba de sus progresos a Surin, a quien le confesó que “se 
había aproximado tanto a Dios que recibió [...] un beso de su boca”. 

Con la ayuda de Surin, un demonio tras otro huyeron de su cuerpo. Y 
más tarde tuvo lugar su primer milagro: en la palma de su mano izquierda 
podía leerse con toda claridad el nombre de José. Cuando se desvaneció 
días después, fue reemplazado por el de Jesús, y luego por el de María y 
otros más. Éstos eran estigmas, señal de la genuina gracia de Dios. Después 


de esto, Jeanne enfermó de gravedad y estuvo a punto de morir. Dijo que la 
había visitado un joven y hermoso ángel de largo cabello rubio y después el 
propio san José, quien la tocó en el costado, donde más le dolía, y la ungió 
con un aceite fragante. Tras recuperarse, el aceite dejó en su hábito una 
marca de cinco gotas. Los demonios se habían marchado ya, para gran 
alivio de Surin. Concluido el caso, Jeanne lo sorprendió con una insólita 
solicitud: quería recorrer Europa para mostrar esos milagros a todos. Sentía 
que era su deber hacerlo. Esto parecía sumamente contradictorio dado su 
carácter modesto y siempre tan poco mundano, pero Surin aceptó 
acompañarla. 

En París, enormes multitudes llenaron las calles fuera de su hotel, 
deseosas de verla siquiera por un instante. Conoció al cardenal Richelieu, 
quien se mostró conmovido y besó el fragante hábito, ya estimado una 
reliquia sagrada. Ella enseñó sus estigmas a los reyes de Francia y prosiguió 
su recorrido. Se reunió con los mayores aristócratas y luminarias de la 
época. En una ciudad, muchedumbres de siete mil personas entraron todos 
los días al convento donde se alojaba. La demanda de conocer su historia 
fue tan intensa que decidió publicar un folleto en el que describía con gran 
detalle su posesión, sus pensamientos más íntimos y el milagro que le había 
ocurrido. 

A su muerte, en 1665, la cabeza de Jeanne de los Ángeles, como ya se le 
llamaba entonces, fue separada de su cuerpo, momificada y depositada en 
una caja de cristales y armazón de plata. Se le exhibió junto al hábito con 
unguento en la casa de las ursulinas en Loudun hasta su desaparición, 
durante la Revolución francesa. 


Interpretación 


En sus primeros años, Jeanne de Belciel mostró un insaciable apetito de 
atención. Fastidió a sus padres, quienes se deshicieron de ella y la enviaron 
a un convento en Poitiers. Procedió entonces a enloquecer a las monjas con 
sus sarcasmos e increíble aire de superioridad. Despachada a Loudun, todo 


indica que decidió probar ahí un método distinto para obtener el 
reconocimiento que necesitaba desesperadamente. Luego de recibir libros 
de espiritualidad, resolvió aventajar a todas las demás en conocimientos y 
conducta piadosa. Hizo alarde de ambos propósitos y se ganó el favor de la 
priora. Pero como superiora se aburría y la atención que recibía era 
insuficiente. Sus sueños con Grandier eran una mezcla de invención y 
sugestión. Pronto llegaron los exorcistas, ella recibió un libro de 
demonología que devoró y, luego de empaparse de todo lo relativo a la 
posesión diabólica, se entregó a los rasgos más dramáticos, que los 
exorcistas tomaron como símbolos indudables de posesión. Jeanne pasó a 
ser así la estrella de aquel espectáculo público. Poseída, llegaba más lejos 
que ninguna en su degradación y su comportamiento lascivo. 

Tras la horrible ejecución de Grandier, que afectó mucho a las demás 
monjas, sin duda arrepentidas del papel que habían desempeñado en la 
muerte de un inocente, sólo Jeanne consideró insoportable la súbita falta de 
atención, elevó la apuesta y se negó a soltar sus demonios. Ya era experta 
en distinguir las debilidades y ocultos deseos de quienes la rodeaban: 
primero la priora, después los exorcistas, ahora el padre Surin. Él deseaba 
tanto ser quien la redimiera que se tragó el más simple de los milagros. En 
cuanto a los estigmas, más tarde se especuló que ella grababa los nombres 
con ácido o los trazaba con almidón coloreado. Curiosamente, sólo 
aparecían en su mano izquierda, donde era fácil que los escribiese. Se sabe 
que en condiciones de histeria extrema, la piel se vuelve muy sensible y 
basta una uña para conseguir ese efecto. Conocedora de la forma de 
preparar remedios con hierbas, le fue muy sencillo aplicar gotas fragantes. 
Una vez que la gente había creído en los estigmas, no cabía duda de la 
unción. 

Ni siquiera Surin estaba convencido de que fuera necesario recorrer 
Europa. Jeanne no podía disfrazar para entonces su apetito de atención. 
Años después ella escribió su autobiografía, en la que admitió el lado teatral 
de su personalidad. Todo el tiempo representaba un papel, si bien sostuvo 
que el milagro último había sido real. Muchas de sus compañeras que la 


habían tratado de manera cotidiana no se dejaron engañar por su fachada y 
la describieron como una actriz consumada adicta a la fama y la atención. 

Una de las extrañas paradojas del narcisismo profundo es que suele 
pasar inadvertido para los demás hasta que se vuelve demasiado extremoso 
para ser ignorado. La razón de esto es simple: los narcisistas profundos son 
maestros del disfraz. Se dan cuenta muy pronto de que si revelaran a los 
demás su verdadero ser —su necesidad de constante atención y de sentirse 
superiores—, repelerían a la gente. Usan en su beneficio su falta de un yo 
cohesionado. Ejercen muchos papeles; encubren su necesidad de atención 
con diversos recursos dramáticos; llegan más lejos que nadie en su 
apariencia moral y altruista. No se limitan a dar o a apoyar la causa 
correcta: hacen ostentación de ello. ¿(Quién querría dudar de la sinceridad 
de ese despliegue ético? O bien, siguen la dirección contraria y se deleitan 
en su condición de víctimas, de alguien que sufre a manos de los demás o es 
desdeñado por el mundo. Es fácil caer en la trampa de esa teatralidad, sólo 
para sufrir después, cuando los narcisistas te agobian con sus necesidades o 
te utilizan para sus propósitos. Explotan tu empatía. 

La única solución es no dejarte engañar por el truco. Reconoce a las 
personas de este tipo por el hecho de que los reflectores siempre parecen 
estar sobre ellas y de que son superiores en supuesta bondad, sufrimiento o 
sordidez. Ve el continuo dramatismo y teatralidad de sus gestos. Todo lo 
que hacen o dicen es para consumo público. No permitas que te conviertan 
en un daño colateral de su drama. 


3. La pareja narcisista. En 1862, varios días antes de que León Tolstó1, de 
entonces treinta y dos años, se casara con Sonya Behrs, de sólo dieciocho, 
él decidió repentinamente que no debía haber secretos entre ellos. Como 
parte de esta decisión le entregó sus diarios y, para su sorpresa, lo que ella 
leyó le arrancó lágrimas y furia por igual. En esas páginas él había escrito 
acerca de sus numerosas aventuras románticas, entre ellas su amor, aún 
vigente, por una campesina de los alrededores con la que había concebido 
un hijo. También se podía leer sobre los burdeles que frecuentaba, que había 
contraído gonorrea y que sentía pasión por los juegos de apuestas. Ella 


sintió celos e indignación al mismo tiempo. ¿Por qué la había hecho leer 
eso? Lo acusó de tener segundas intenciones, de que no la amaba de verdad. 
Desconcertado por esta reacción, él le lanzó iguales acusaciones. Había 
querido compartir sus antiguos hábitos para que ella entendiera que los 
abandonaba gustosamente a cambio de una nueva vida. ¿Por qué le 
reprochaba ese intento de sinceridad? Era obvio que no lo amaba como él 
creía. ¿Por qué a ella le dolía tanto despedirse de su familia? ¿La quería más 
que a él? Lograron reconciliarse y la boda se celebró, aunque esa 
experiencia impuso un patrón que persistiría cuarenta y ocho años. 

Pese a sus frecuentes discusiones, el matrimonio adoptó para Sonya un 
ritmo relativamente cómodo. Se convirtió en la asistente más confiable de 
Tolstó1. Además de dar a luz a ocho hijos en doce años, cinco de los cuales 
sobrevivieron, transcribía cuidadosamente sus libros, entre ellos Guerra y 
paz y Anna Karenina, y se encargaba de gran parte del aspecto comercial de 
sus publicaciones. Todo parecía marchar bien: él era rico, gracias a las 
fincas familiares que había heredado y a la venta de sus libros. Tenía una 
familia numerosa que lo adoraba. Era famoso. Pero de repente, a los 
cincuenta años, se sintió muy infeliz y avergonzado de los libros que había 
escrito. Ya no sabía quién era. Pasó por una honda crisis espiritual y 
descubrió que la Iglesia ortodoxa era demasiado estricta y dogmática para 
ayudarlo. Su vida tenía que cambiar. No escribiría más novelas y en 
adelante viviría como un campesino. Dejaría sus propiedades y renunciaría 
a los derechos sobre sus libros. Y le pidió a su familia que lo acompañara 
en esa nueva vida dedicada a ayudar a los demás y a resolver cuestiones 
espirituales. 

Para su consternación, la familia, con Sonya a la cabeza, reaccionó con 
rabia. Les pedía abandonar su estilo de vida, comodidades y herencia. 
Sonya no creía indispensable hacer ningún cambio drástico en su vida y se 
molestó de que él la acusara de ser mala y materialista por rehusarse. 
Riñeron mucho; ninguno de los dos cedía. Ahora, cuando Tolstó1 miraba a 
su esposa, lo único que veía era a alguien que lo utilizaba por su fama y su 
dinero; ése era el motivo de que se hubiese casado con él. Y cuando ella lo 
miraba, veía a un consumado hipócrita. Aunque había renunciado a sus 


derechos de propiedad, vivía todavía como un caballero y le pedía dinero a 
ella para mantener sus costumbres. Vestía como campesino, pero si se 
enfermaba viajaba al sur en un lujoso vagón privado, a una villa en la que 
pudiera convalecer. Y pese a su nuevo voto de celibato, no cesaba de 
embarazarla. 

Tolstó1 anhelaba una vida sencilla y espiritual y ella era su principal 
obstáculo. Sentía como opresiva la presencia de Sonya en casa. Le escribió 
una carta que concluía así: “Atribuyes lo sucedido a todo menos a lo único 
verdadero: que eres, sin saberlo, la causa involuntaria de mis sufrimientos. 
Entre nosotros se ha declarado una guerra a muerte”. Movido por la 
creciente desazón que le causaban las inclinaciones materialistas de ella, 
escribió la noveleta La sonata de Kreutzer, basada visiblemente en su 
matrimonio y en la que la describía bajo la peor de las luces. Todo esto hizo 
que Sonya sintiera que perdía la razón y en 1894 no pudo más. Al igual que 
uno de los personajes de los cuentos de su marido, decidió suicidarse 
caminando en la nieve hasta morir congelada. Un miembro de la familia la 
alcanzó y la arrastró de vuelta a casa. Ella repitió el intento dos veces más, 
sin ningún efecto. 

El patrón se volvió entonces más violento y agudo. Tolstó1 la sacaba de 
quicio; ella hacía algo desesperado; él sentía remordimiento por su frialdad 
y le pedía perdón. Cedió en algunos asuntos; por ejemplo, permitió que su 
familia conservara los derechos de sus primeros libros, sólo para lamentarlo 
en ocasión de un nuevo arrebato de ella. Sonya ponía a sus hijos contra él; 
tenía que leer todo lo que escribía en sus diarios, y si él los escondía, los 
buscaba y los leía a hurtadillas. Vigilaba cada uno de sus actos. Él la 
reprendía ferozmente por su intromisión, motivo por el cual cayó enfermo 
varias veces, y ella se arrepentía de sus acciones. ¿Qué los mantenía 
unidos? Que ambos ansiaban que el otro lo amara y aceptara, aun cuando 
daba la impresión de que ya era imposible esperar eso. 

Luego de años de sufrimiento, a fines de octubre de 1910, Tolstó1 ya 
había tenido suficiente: salió a medianoche a escondidas de su casa en 
compañía de un amigo médico, resuelto a abandonar a Sonya. Tembló todo 
el camino, aterrado de que su esposa lo sorprendiera y alcanzara, pero al 


final abordó un tren y se alejó de ella. Cuando Sonya se enteró, intentó 
suicidarse una vez más y se arrojó a un lago, de donde fue rescatada justo a 
tiempo. Le escribió una carta a Tolstói en la que le rogaba que regresara. 
Cambiaría, renunciaría a todos los lujos, se volvería espiritual, lo amaría 
incondicionalmente. No podía vivir sin él. 

La sensación de libertad de Tolstó1 fue efímera. Su huida del hogar llegó 
a los periódicos. Dondequiera que el tren se detenía, reporteros, 
admiradores y curiosos se arremolinaban en torno suyo. Sin poder soportar 
el frío y hacinamiento del tren, cayó mortalmente enfermo y debió ser 
trasladado a la cabaña del jefe de estación en uno de los poblados de la ruta. 
En cama, su condición de moribundo era evidente. Informado de que Sonya 
había llegado al lugar, no pudo soportar la idea de volver a verla. La familia 
la mantuvo afuera, desde donde ella no cesaba de asomarse por la ventana 
para verlo agonizar. Se le permitió pasar cuando él ya había perdido el 
conocimiento. Se arrodilló a su lado, lo besó muchas veces en la frente y le 
susurró al oído: “¡Perdóname! ¡Por favor, perdóname!”. Él falleció poco 
después. Un mes más tarde, un visitante de su casa reportó estas palabras de 
Sonya: “¿Qué me ocurrió? ¿Qué fue de mí? ¿Cómo fui capaz de hacer eso? 
[...] Yo lo maté”. 


Interpretación 


León Tolstói exhibía todos los signos del narcisista profundo. Su madre 
había muerto cuando él tenía dos años y dejó un gran vacío que él nunca 
pudo llenar, aunque intentó hacerlo con sus numerosos amoríos. Fue 
temerario en su juventud, como si eso lo hiciera sentir vivo y sano. 
Insatisfecho todo el tiempo consigo mismo, no conseguía resolver quién era 
él. Desahogó esta incertidumbre en sus novelas, en cuyos personajes 
asumió diferentes roles. Y cuando tenía cincuenta años cayó en una honda 
crisis a causa de su yo fragmentado. Sonya llegaba alto también en la escala 
del ensimismamiento. Aun así, cuando inspeccionamos a la gente tendemos 
a enfatizar sus rasgos individuales y no consideramos la complejidad de que 


cada lado en una relación determina sin cesar al otro. Una relación posee 
una vida y personalidad propia. Y puede ser asimismo muy narcisista, 
acentuando o incluso sacando a relucir las tendencias narcisistas de ambas 
partes. 

Lo que por lo general vuelve narcisista una relación es la falta de 
empatía entre los miembros de la pareja, que hace que se replieguen cada 
vez más en sus posiciones defensivas. En el caso de Tolstó1, esto empezó 
muy pronto, cuando su prometida leyó su diario. Cada uno tenía valores 
divergentes, desde los que veía al otro. Educada en un hogar convencional, 
Sonya estimó ese acto como el de un hombre que lamentaba a todas luces 
su propuesta de matrimonio; para él, el artista iconoclasta, la reacción de 
ella reveló que era incapaz de adentrarse en su alma, entender su deseo de 
una vida matrimonial distinta. Cada uno malinterpretó al otro y se aferró a 
una posición inflexible que perduraría cuarenta y ocho años. 

La crisis espiritual de Tolstó1 condensó esta dinámica narcisista. Si en 
ese momento cada uno hubiera intentado ver dicha acción a través de los 
ojos del otro, él podría haber anticipado la reacción de ella. Sonya había 
vivido siempre en medio de una relativa comodidad, lo que la había 
ayudado a manejar sus frecuentes embarazos y la crianza de tantos hijos. 
Nunca fue muy espiritual; el lazo entre ambos era de orden físico. ¿Por qué 
él había de esperar que cambiara de repente? Sus demandas eran casi 
sádicas. Podría haberle explicado su postura sin exigirle que lo siguiera, y 
expresado incluso su comprensión de la posición y necesidades de ella; esto 
habría revelado una verdadera espiritualidad de su parte. Y ella, en lugar de 
concentrarse únicamente en su hipocresía, podría haber visto a un hombre 
que era a todas luces infeliz consigo mismo, alguien que desde su más 
tierna infancia no se había sentido amado lo suficiente y que atravesaba una 
auténtica crisis personal. Podría haberle ofrecido amor y apoyo a su nueva 
vida mientras declinaba con gentileza seguirlo hasta el final. 

Tal empleo de la empatía tiene el efecto opuesto al narcisismo mutuo. 
Cuando surge en una de las partes, tiende a suavizar a la otra e invitar su 
empatía complementaria. Es difícil permanecer a la defensiva cuando el 
otro ve y expresa tu posición y entra en tu espíritu. Esto te incita a hacer lo 


mismo. La gente tiene el secreto anhelo de librarse de su resistencia. La 
actitud defensiva y desconfianza constantes son agotadoras. 

La clave para emplear la empatía en una relación es conocer el sistema 
de valores del otro, el cual difiere inevitablemente del tuyo. Lo que él 
interpreta como muestras de amor, atención o generosidad divergirá de tu 
manera de pensar. El sistema de valores se forma en la infancia temprana y 
no es una creación consciente. Tener en mente el sistema de valores de la 
otra persona te permitirá entrar en su espíritu y perspectiva justo cuando en 
condiciones normales te pondrías a la defensiva. Incluso los narcisistas 
profundos pueden ser sacados de su concha de este modo, porque tal 
atención es inusual. Mide todas tus relaciones en el espectro del narcisismo. 
No es una persona u otra sino la dinámica misma la que debe modificarse. 


4. El narcisista sano: el intérprete de los estados de ánimo. En octubre 
de 1915, el gran explorador inglés sir Ernest Henry Shackleton (1874-1922) 
ordenó el abandono del barco Endurance, que había quedado atrapado en 
un témpano de hielo en el Antártico durante más de ocho meses y 
comenzaba a hundirse. Para Shackleton, esto significó renunciar a su gran 
sueño de dirigir a su equipo en el primer cruce por tierra del continente 
antártico. Ésta debía haber sido la culminación de su ilustre carrera como 
explorador, pero ahora pesaba en su mente una responsabilidad mucho más 
grande: la de llevar sanos de vuelta a casa a los veintisiete hombres de su 
tripulación. La vida de éstos dependía de las decisiones que él tomara cada 
día. 

Para cumplir esta meta, enfrentaba muchos obstáculos: el duro clima 
invernal a punto de abatirse sobre ellos, las corrientes a la deriva que podían 
llevar el tempano en que se encontraban en cualquier dirección, los días 
venideros sin luz, las menguantes provisiones de alimentos, la falta absoluta 
de contacto por radio o de un barco que los transportara. Pero el mayor 
peligro de todos, y al que más temía, era la moral de su gente. Bastaría con 
que unos cuantos descontentos propagaran el rencor y la negatividad para 
que, pronto, los demás dejaran de esforzarse, se desentendieran de él y 
perdiesen la fe en su liderazgo. Una vez que esto sucediera, cada quien 


vería por sí mismo, lo que en este clima podía representar con facilidad el 
desastre y la muerte. Él tendría que monitorear el espíritu de su grupo con 
más atención todavía que al inestable clima. 

Lo primero que debía hacer era adelantarse al problema y contagiar a la 
tripulación del ánimo apropiado. Todo comenzaba con el líder; así tendría 
que ocultar sus dudas y temores. La primera mañana en la placa de hielo se 
levantó más temprano que los otros y preparó una ración extragrande de té 
caliente. Mientras lo servía él mismo a sus compañeros, sintió que lo 
miraban en busca de señales de cómo encarar su aprieto, así que mantuvo 
un ánimo ligero y se refirió con un poco de humor a su nuevo hogar y la 
oscuridad que se avecinaba. Ése no era momento para que expusiera sus 
ideas acerca de cómo saldrían de ese atolladero, pues eso los pondría 
demasiado ansiosos. El no verbalizaria su optimismo sobre las 
posibilidades, pero lo dejaría sentir en su actitud y lenguaje corporal, aun si 
tenía que falsearlo. 

Todos sabían que permanecerían atrapados ahí el invierno siguiente. 
Necesitaban distracciones, algo en que ocupar la mente y mantener su 
espíritu en alto. Con ese propósito, Shackleton elaboraba cada día una lista 
de deberes en la que describía quién haría qué. Intentaba revolverla lo más 
posible, cambiar de integrantes en los grupos y confirmar que no realizaran 
la misma tarea demasiado a menudo. Cada día había una meta sencilla por 
cumplir: algunos pingúinos o focas que cazar, algunas reservas más del 
barco por llevar a las tiendas de campaña, la construcción de un mejor 
campamento. Al final de la jornada se sentaban en torno a la hoguera 
sintiendo que habían hecho algo por facilitarse la existencia. 

Con el paso del tiempo, Shackleton afinó su percepción de los variables 
estados de ánimo de la tripulación. Alrededor de la fogata, se acercaba a 
conversar con cada miembro del equipo. Con los científicos hablaba de 
ciencia; con los dados a las artes hablaba de sus poetas y compositores 
favoritos. Adoptaba su espíritu particular y prestaba atención a los 
problemas que experimentaban. El cocinero se mostraba muy ofendido 
porque tendría que sacrificar a su gato, dado que ya no había con qué 
alimentarlo. Shackleton se ofreció a hacerlo en su lugar. El médico a bordo 


estaba agobiado por el trabajo pesado; en la noche cenaba despacio y 
suspiraba fatigosamente. Cuando Shackleton hablaba con él, sentía que 
cada día se deprimía más. Sin hacerle sentir que estaba rehuyendo las 
labores, Shackleton modificó la lista para asignarle tareas más ligeras pero 
igualmente relevantes. 

Pronto advirtió algunos eslabones débiles en el grupo. El primero de 
ellos era Frank Hurley, el fotógrafo del barco. Era bueno en su trabajo y 
nunca se quejaba de tener que ejecutar otras tareas, pero era tan presuntuoso 
que necesitaba sentirse importante. Así, durante uno de los primeros días en 
el hielo Shackleton se esmeró en pedirle su opinión sobre todos los asuntos 
significativos, como las reservas de alimentos, y en elogiar sus ideas. 
Además, le pidió que se alojara con él en su tienda, lo que hizo que se 
sintiese más importante que los demás y le facilitó a Shackleton no perderlo 
de vista. El piloto, Huberht Hudson, reveló ser muy egoísta y un pésimo 
escucha que más bien requería permanente atención. Shackleton hablaba 
con él más que con los otros y también lo ubicó en su tienda. A los demás 
sospechosos de latente descontento los dispersó en varias tiendas, para 
diluir su posible influencia. 

Conforme transcurría el invierno, redobló su atención. En ciertos 
momentos sentía la aburrición de sus compañeros por la forma en que se 
conducían y en el hecho de que cada vez hablaban menos entre sí. Para 
combatir esto, organizaba eventos deportivos en el hielo durante los días sin 
sol y diversiones en la noche: música, bromas, narración de historias. Se 
celebraban rigurosamente todas las festividades. Los interminables días a la 
deriva eran ocupados con momentos estelares y Shackleton distinguió 
pronto algo notable: su equipo estaba decididamente alegre e incluso 
parecía disfrutar de los desafíos de la vida en un témpano de hielo sin 
rumbo fijo. 

Cuando el témpano en el que estaban se volvió peligrosamente pequeño, 
dispuso a sus compañeros en los tres pequeños botes salvavidas que habían 
rescatado del Endurance. Debían dirigirse a tierra. Mantuvo juntos los botes 
y, tras afrontar las feroces aguas, lograron desembarcar en la vecina isla 
Elefante, en una angosta playa. Mientras inspeccionaba ese día la isla, 


resultó claro que las condiciones eran hasta cierto punto peores que en el 
témpano. El tiempo estaba en su contra. Shackleton ordenó al instante que 
se preparara un bote para intentar llegar, por riesgoso que fuera, al más 
accesible y deshabitado tramo de tierra en el área: la isla Georgia del Sur, a 
mil trescientos kilómetros al noreste. Las posibilidades de llegar allá eran 
remotas, pero ellos no sobrevivirian mucho tiempo en la isla Elefante, 
expuestos al mar y con muy pocos animales que sacrificar. 

Shackleton debió elegir con cuidado para este trayecto a los otros cinco 
tripulantes, aparte de él. La selección de Harry McNeish fue muy extraña. 
Era el carpintero del barco y el miembro de mayor edad de la tripulación, 
con cincuenta y siete años. Podía ser gruñón y se tomaba a mal el trabajo 
intenso. Aunque éste sería un viaje muy pesado en su pequeño bote, 
Shackleton temió dejarlo atrás; lo puso a cargo de acondicionar el bote para 
el recorrido. Con esta tarea se sentiría personalmente responsable de la 
seguridad del navío y en la travesía su mente estaría ocupada en las 
condiciones de navegación. 

Durante el viaje, Shackleton notó que el espíritu de McNeish flaqueaba, 
y de repente, el hombre dejó de remar. Fue un momento peligroso: si le 
gritaba a McNeish o le ordenaba que siguiera remando, quizás éste se 
mostraría más rebelde aún, lo cual era poco recomendable con tan pocos 
hombres juntos por tantas semanas y con tan poca comida en su haber. 
Shackleton improvisó, detuvo el bote y ordenó que pusieran a hervir leche 
para todos. Aseguró que todos estaban cansados, incluso él, y que debían 
reanimarse. McNeish se libró de la vergiienza de que se le señalara y 
Shackleton repitió este truco tanto como fue necesario por el resto del 
trayecto. 

A unos kilómetros de su destino, una súbita tormenta los obligó a 
retroceder. Mientras buscaban desesperadamente una nueva vía de 
aproximación a la isla, un pajarillo revoloteó encima de ellos con intención 
de aterrizar en el bote. Aunque se empeñó en mantener su acostumbrada 
serenidad, Shackleton la perdió de pronto: se puso en pie y se balanceó con 
violencia para tratar de ahuyentar al ave en medio de maldiciones. Casi de 
inmediato se avergonzó y se sentó de nuevo. Durante quince meses había 


tenido bajo control sus frustraciones, por el bien de su equipo y para 
mantener la moral. Había establecido el tono. No era momento ahora de 
tirar eso por la borda. Minutos después bromeó a sus expensas y se juró no 
repetir jamás esa conducta, por presionado que estuviera. 

Luego de un viaje en pésimas condiciones marítimas, el minúsculo bote 
logró hacer tierra en la isla Georgia del Sur y varios meses después, con la 
ayuda de los balleneros que trabajaban ahí, todos los compañeros restantes 
en la isla Elefante fueron rescatados. Si se considera que todo estaba en su 
contra: el clima, el imposible terreno, los botes diminutos y sus magros 
recursos, éste es sin duda uno de los casos de supervivencia más notables de 
la historia. Poco a poco corrió la voz acerca del papel que el liderazgo de 
Shackleton había desempeñado. Como lo resumiría más tarde el explorador 
sir Edmund Hillary: “Para liderazgo científico, denme a Scott; para un viaje 
rápido y eficiente, a Amundsen; pero cuando se está en una situación sin 
remedio ni salida aparentes, no queda más que ponerse de rodillas y pedir la 
presencia de Shackleton”. 


Interpretación 


Cuando Shackleton comprendió que era responsable de la vida de tantos 
hombres en circunstancias desesperadas, advirtió dónde estaría la diferencia 
entre la vida y la muerte: la actitud de su equipo. Esto no es algo visible. 
Rara vez se estudia o analiza en los libros. No hay manuales de 
capacitación sobre el tema. Pero era el factor más importante de todos. Un 
ligero desliz en el espíritu colectivo, algunas grietas en su unidad y sería 
demasiado difícil tomar las decisiones correctas bajo tal presión. Un intento 
de abandonar el témpano nacido de la impaciencia o presión de unos 
cuantos habría conducido a la muerte. En esencia, Shackleton se hallaba en 
la condición más elemental y primaria del animal humano: un grupo en 
peligro, cuyos integrantes dependían unos de otros para su supervivencia. 
Fue justo en circunstancias como ésas que nuestros más distantes 
antepasados desarrollaron habilidades sociales superiores, la misteriosa 


capacidad humana para interpretar el estado de ánimo y la mente de los 
demás y cooperar. Y en los meses sin sol en aquel témpano, Shackleton 
redescubrió las antiguas habilidades empáticas que yacen latentes en todos 
nosotros, porque se vio forzado a hacerlo. 

La forma en que emprendió esta tarea debería ser un modelo para todos. 
Primero, entendió que su actitud ejercería el rol principal. El líder contagia 
al grupo con su mentalidad. Gran parte de esto ocurre en el nivel no verbal, 
cuando la gente capta el lenguaje corporal y el tono de voz del líder. 
Shackleton se imbuyó de un aire de completa seguridad y optimismo, y 
observó cómo esto contagiaba el espíritu de sus compañeros. 

Segundo, tuvo que dividir su atención en partes casi iguales entre los 
individuos y el grupo. De éste, monitoreaba los niveles de charla en las 
comidas, la cantidad de maldiciones que oía durante las labores, qué tan 
rápido se elevaba el ánimo cuando comenzaba una diversión. De los 
individuos interpretaba sus estados emocionales en su tono de voz, lo 
rápido que consumían su comida, lo despacio que se levantaban de la cama. 
Si un día notaba un humor particular en ellos, preveía qué podrían hacer 
poniéndose a sí mismo en un lugar similar. Buscaba señales de frustración o 
inseguridad en sus palabras y gestos. Tenía que tratar distinto a cada 
persona, dependiendo de su psicología específica. También debía ajustar 
cada tanto sus interpretaciones, ya que el estado de ánimo de la gente 
cambiaba con celeridad. 

Tercero, cuando detectaba negatividad o un descenso en el ánimo, tenía 
que ser amable. Si reprendía a sus compañeros, haría que se sintieran 
avergonzados y señalados, con los consecuentes efectos contagiosos. Era 
mejor conversar con ellos, entrar en su espíritu y buscar formas indirectas 
de elevar su ánimo o de aislarlos sin que se dieran cuenta de que lo hacía. A 
medida que practicaba esto, notó que mejoraba. Ya le bastaba con lanzar 
una veloz mirada cada mañana para anticipar cómo actuarían sus 
compañeros durante el día. Algunos miembros de su tripulación creían que 
era un psíquico. 

Comprende: es la necesidad lo que hace que desarrollemos esas 
facultades empáticas. Si sentimos que nuestra supervivencia depende de lo 


bien que calculemos el estado de ánimo y mental de otros, hallaremos la 
concentración indispensable para hacerlo y utilizaremos sus poderes. 
Normalmente no sentimos tal necesidad. Creemos conocer muy bien a 
quienes tratamos. La vida puede ser ardua y tenemos muchas otras tareas 
que atender. Somos perezosos y preferimos depender de juicios 
simplificados. De hecho, sin embargo, sí se trata de una cuestión de vida o 
muerte y nuestro éxito depende del desarrollo de esas habilidades. No lo 
sabemos porque no vemos la relación entre nuestros problemas y la mala 
interpretación que hacemos de los ánimos e intenciones de la gente, ni 
percibimos que esto provoca que se acumulen muchas oportunidades 
perdidas. 

El primer paso es entonces el más importante: darte cuenta de que 
posees un magnífica herramienta social que no cultivas. La mejor manera 
de notarlo es hacer la prueba. Abandona tu constante monólogo interior y 
presta más atención a las personas. Sintoniza con los variables estados de 
ánimo de los individuos y el grupo. Obtén una lectura de la particular 
psicología de cada persona y lo que la motiva. Intenta adoptar su punto de 
vista, entrar en su mundo y sistema de valores. Tomarás súbita conciencia 
de todo un mundo de conducta no verbal cuya existencia desconocías, como 
Si tus ojos pudieran ver de pronto la luz ultravioleta. Una vez que percibas 
ese poder, sentirás su importancia y distinguirás nuevas posibilidades 
sociales. 


No pregunto al herido lo que siente... Me convierto en el herido. 
—WALT WHITMAN 


VE MÁS ALLÁ DE LA MÁSCARA DE LA GENTE 
LA LEY DEL JUEGO DE ROLES 


La gente se pone la máscara que la haga verse mejor: de diligencia, seguridad, 
humildad. Dice las cosas correctas, sonríe y se muestra interesada en nuestras 
ideas. Aprende a ocultar su envidia e inseguridades. Si confundimos esta 
apariencia con la realidad, jamás conoceremos sus sentimientos verdaderos y 
en ocasiones su repentina resistencia, hostilidad y manipulaciones nos 
tomarán desprevenidos. Por fortuna, esas máscaras tienen grietas. Las 
personas dejan ver sin cesar sus verdaderos sentimientos y deseos 
inconscientes en señales no verbales, que no pueden controlar por completo: 
expresiones faciales, inflexiones de voz, tensión corporal y gestos nerviosos. Tu 
debes dominar este lenguaje y transformarte en un intérprete superior de 
hombres y mujeres. Armado de este conocimiento, tomarás las medidas 
defensivas apropiadas. Por otro lado, como la gente te juzga por tu apariencia, 
aprende a presentar tu mejor fachada y a desempeñar tu papel con gran 
efecto. 


EL SEGUNDO LENGUAJE 


Al despertar una mañana de agosto de 1919, Milton Erickson, el futuro 
pionero de la hipnoterapia y uno de los psicólogos más influyentes del siglo 
xx, quien tenía entonces diecisiete años de edad, descubrió que algunas 
partes de su cuerpo estaban paralizadas. En los días siguientes, la parálisis 
se extendió. Pronto se le diagnosticó polio, casi una epidemia en esa época. 
Acostado en su cama, oyó que su madre hablaba de su caso en otra 
habitación con dos especialistas que la familia había llamado. Bajo el 
supuesto de que Erickson dormía, uno de los médicos le dijo: “Su hijo no 
llegará a mañana”. La madre entró en la habitación e intentó disfrazar su 
dolor, sin saber que él había escuchado la conversación. Erickson le estuvo 
pidiendo que moviera el armario junto a su cama a un lado, luego al otro. 
Ella pensó que deliraba, pero él tenía sus razones: quería librarla de su 
angustia y que el espejo del armario quedara justo donde debía. Si él 
empezaba a perder la conciencia, podría concentrarse en el atardecer que se 
reflejaba en el espejo y conservar esta imagen lo más posible. El sol 
retornaba siempre; quizás él también lo haría y desmentiría a los médicos. 
Horas después cayó en coma. 

Recuperó el conocimiento tres días más tarde. Aunque había burlado a 
la muerte, la parálisis cubría ya todo su cuerpo. Incluso sus labios 
permanecían inertes. No podía moverse ni gesticular, ni comunicarse con 
los demás por ningún otro medio. Las únicas partes de su cuerpo que podía 
mover eran los ojos, lo que le permitía examinar el reducido espacio de su 
recámara. Confinado en la granja de Wisconsin donde creció, su compañía 
se reducía a sus siete hermanas, su único hermano, sus padres y una 
enfermera privada. Para alguien con una mente tan activa, el tedio era 
insoportable. Un día escuchó a dos de sus hermanas conversar entre ellas y 
tomó conciencia de algo que no había notado antes. Mientras hablaban, sus 
rostros hacían toda suerte de movimientos y el tono de su voz parecía tener 
vida propia. Una le dijo a la otra: “Si, ésa es una buena idea”, pero lo dijo 
con un tono uniforme y una sonrisita que al parecer significaban: “No creo 
que sea en absoluto una buena idea”. Un sí podía querer decir no. 


Prestó atención entonces a ese juego estimulante. En el curso del día 
siguiente contó dieciséis formas distintas de no, que indicaban varios grados 
de severidad y se acompañaban en todos los casos por expresiones faciales 
diferentes. Una hermana respondió sí a algo mientras agitaba la cabeza en 
señal de no; esto fue muy sutil, pero él lo vio. Si la gente decía sí cuando en 
realidad quería decir no, parecía hacerse evidente en sus gestos y lenguaje 
corporal. En otra ocasión vio de reojo que una hermana le ofrecía una 
manzana a otra, cuando la tensión en su rostro y rigidez de sus brazos 
señalaban que ese acto se reducía a mera cortesía y que en realidad deseaba 
conservarla para sí. Pese a que la otra hermana no captó esa insinuación, fue 
muy clara para él. 

Incapaz de participar en conversaciones, Erickson se descubrió absorto 
en los gestos de las manos de los demás, sus cejas elevadas, el timbre de su 
voz y su súbito cruzar de brazos. Notaba, por ejemplo, qué tan a menudo se 
hinchaban las venas del cuello de sus hermanas cuando se acercaban a él, lo 
que delataba el nerviosismo que sentían en su presencia. Sus patrones de 
respiración mientras hablaban le intrigaban y halló que ciertos ritmos 
indicaban hastío y eran seguidos con frecuencia por un bostezo. El cabello 
parecía cumplir una función especial en sus hermanas. Un movimiento muy 
deliberado para echar los mechones atrás señalaba impaciencia: “Ya oí 
suficiente, ahora cállate, por favor”. En cambio, un lance más rápido e 
inconsciente indicaba que estaban absortas. 

Atrapado en su lecho, su oído se volvió más agudo. Ahora captaba 
conversaciones enteras de la otra habitación, donde la gente no intentaba 
montar un espectáculo agradable ante él. Pronto advirtió un patrón peculiar: 
rara vez los demás eran directos al hablar. Una hermana podía dedicar 
varios minutos a dar rodeos, insinuando a otra lo que en realidad quería, 
como pedirle prestada una prenda o que se le ofreciera una disculpa. Su 
deseo oculto era indicado claramente por su tono de voz, que hacía énfasis 
en ciertas palabras. Esperaba que la otra la entendiera y le proporcionara lo 
que quería, pero a menudo sus insinuaciones eran ignoradas y ella se veía 
forzada a decir expresamente lo que deseaba. Una conversación tras otra 
adoptaban este patrón recurrente. Muy pronto, se convirtió en un juego para 


él adivinar, en el menor tiempo posible, qué era lo que su hermana quería 
decir. 

Era como si, en medio de su parálisis, hubiera cobrado repentina 
conciencia de un segundo canal de comunicación humana, un segundo 
lenguaje en el que las personas expresaban algo de lo que escondían en su 
interior, a veces sin darse cuenta. ¿Qué ocurriría si él pudiera dominar las 
complejidades de ese lenguaje? ¿Cómo modificaría eso su percepción de 
los demás? ¿Podría extender sus facultades de interpretación a los gestos 
casi invisibles que las personas hacían con los labios, la respiración y el 
nivel de tensión en sus manos? 

Meses después, un día en que estaba sentado junto a la ventana en un 
sillón reclinable especial que su familia había diseñado para él, oyó que sus 
hermanos jugaban afuera. (Aunque había recuperado el movimiento de sus 
labios y ya podía hablar, su cuerpo seguía paralizado.) Sintió el vivo deseo 
de acompañarlos. Como si hubiera olvidado momentáneamente su parálisis, 
hizo el esfuerzo mental de levantarse y por un breve segundo experimentó 
una punzada muscular en la pierna; era la primera vez en mucho tiempo que 
sentía un movimiento en su cuerpo. Los médicos le habían dicho a su madre 
que nunca volvería a caminar, pero ya se habían equivocado antes. Con 
base en esa simple punzada, decidió hacer un experimento. Se concentraba 
en un músculo particular de la pierna, recordaba la sensación que había 
experimentado ahí antes de su parálisis, e intentaba moverlo con todas sus 
fuerzas mientras imaginaba que funcionaba otra vez. Su enfermera le 
masajeaba esa área y poco a poco, con éxito intermitente, comenzó a sentir 
nuevas punzadas y, luego, un ligero movimiento retornaba al músculo. 
Mediante este lento proceso reaprendió a pararse, después a dar unos pasos, 
luego a caminar por su habitación y más tarde a salir, cada vez a mayores 
distancias. 

Gracias a su fuerza de voluntad e imaginación, fue capaz de alterar su 
condición física y recuperar por completo el movimiento. Reparó en que la 
mente y el cuerpo operan juntos, en formas que apenas conocemos. 
Deseoso de explorar más esto, decidió seguir la carrera de medicina y 
psicología, y a fines de la década de 1920 empezó a practicar la psiquiatría 


en varios hospitales. Pronto desarrolló un método propio diametralmente 
opuesto al de otros especialistas. Casi todos los psiquiatras en funciones se 
concentraban en las palabras. Hacían hablar a sus pacientes, y repasar su 
niñez en particular, con lo que esperaban tener acceso a su inconsciente. 
Erickson se centraba, en cambio, en la presencia física de la gente como vía 
de acceso a su inconsciente y su vida mental. Las palabras solían usarse 
para encubrir, eran una forma de ocultar lo que sucedía. Él hacía sentir 
cómodos a sus pacientes y detectaba signos de tensiones escondidas y 
deseos insatisfechos que escapaban de su rostro, voz y postura. Entretanto, 
exploraba a fondo el mundo de la comunicación no verbal. 

Su lema era “Observa, observa, observa”. Con este fin llevaba consigo 
siempre una libreta, en la que anotaba todas sus observaciones. Un 
elemento que le fascinaba en particular era el modo de andar de la gente, 
quizá como un reflejo de la dificultad que había atravesado cuando 
reaprendió a usar sus piernas. Veía caminar a la gente en cada parte de la 
ciudad. Prestaba atención a la pesadez del paso: ahí estaba el andar enfático 
de quienes eran persistentes y resueltos; el paso ligero de los indecisos; la 
sueltas zancadas de los perezosos; el andar sin rumbo fijo de quien se perdía 
en sus pensamientos. Observaba de cerca la oscilación extra de las caderas 
o al altivo que elevaba la cabeza, en muestra de su gran seguridad en sí 
mismo. Estaba el andar que la gente asumía para esconder alguna debilidad 
o inseguridad: la exagerada zancada masculina, el despreocupado arrastrar 
de pies del adolescente rebelde. Tomaba nota de los inesperados cambios en 
el andar cuando una persona se emocionaba o se ponía nerviosa. Todo esto 
le proporcionaba abundante información sobre el estado de ánimo y la 
seguridad de la gente. 

Ponía su mesa al fondo del consultorio para que sus pacientes caminaran 
hacia él. Reparaba en los cambios en su modo de andar entre antes y 
después de la sesión. Escudriñaba la forma en que se sentaban, el nivel de 
tensión en sus manos cuando se agarraban de los brazos del sillón y el 
grado en que lo miraban de frente mientras hablaban, y en cuestión de 
segundos, sin necesidad de un previo intercambio de palabras, tenía una 


detallada interpretación de sus inseguridades y rigideces, claramente 
indicadas por su lenguaje corporal. 

En algún momento de su carrera, trabajó en una unidad psiquiátrica en 
la que, en cierta ocasión, los psicólogos se encontraban perplejos con un 
hombre de negocios que había amasado una fortuna y perdido todo a causa 
de la Gran Depresión. Lo único que este señor podía hacer era llorar y 
mover continuamente las manos de ida y vuelta, desde su pecho. Nadie 
entendía la fuente de este tic y no sabían cómo ayudar al paciente. Hacerlo 
hablar no era fácil ni fructífero. Pero tan pronto como Erickson lo vio, 
comprendió la naturaleza de su problema: con su gesto expresaba 
literalmente los fútiles esfuerzos que había hecho para salir adelante y la 
desesperación que esto le producía. Erickson se acercó a él, le dijo: “Su 
vida ha tenido muchos altibajos”, y alteró el movimiento de sus brazos para 
que los desplazara de arriba abajo. El hombre se mostró interesado en este 
nuevo movimiento y lo adoptó como su nuevo tic. 

En colaboración con un terapeuta ocupacional, Erickson puso lijas en 
cada mano del paciente y colocó ante él una tosca pieza de madera. El 
hombre se entusiasmó pronto con el pulido de la madera y el olor que 
despedía mientras la lijaba. Dejó de llorar, tomó clases de carpintería y 
tiempo después comenzó a vender los elaborados tableros de ajedrez que él 
mismo tallaba. Cuando Erickson se concentró en su lenguaje corporal y 
alteró sus movimientos físicos, pudo destrabar su mente y curarlo. 

Una categoría que le fascinaba era la diferencia en la comunicación no 
verbal de hombres y mujeres y el hecho de que esto reflejaba una manera 
distinta de pensar. Era sensible en particular a las peculiaridades de las 
mujeres, quizás en respuesta a los meses que había dedicado a observar con 
atención a sus hermanas. Podía diseccionar cada matiz de su lenguaje 
corporal. Una vez llegó a verlo una hermosa joven, quien le dijo que ya 
había consultado a varios psiquiatras pero que ninguno de ellos la había 
convencido. ¿Él sería el indicado? Mientras ella seguía hablando, sin aludir 
a la naturaleza de su problema, Erickson vio que se quitaba una pelusa de la 
manga. Tras escucharla y asentir, le hizo un par de preguntas triviales. 


Luego, de forma inesperada, afirmó con gran seguridad que él era no 
sólo el psiquiatra indicado, sino también el único para ella. Desconcertada 
por esa actitud tan engreída, ella le preguntó por qué lo creía así, a lo que él 
replicó que debía hacerle una pregunta más para demostrárselo. 

—¿Desde hace cuánto —inquirid— se viste de mujer? 

—;Cómo lo supo? —preguntó asombrado el hombre. 

Erickson le explicó que lo había observado cuando se quitó la pelusa y 
no apartó el brazo del área de los senos. Él había visto demasiadas veces ese 
movimiento como para ser engañado. Además, la firmeza con que dijo que 
primero lo pondría a prueba y cómo lo había expresado con un ritmo 
entrecortado, eran decididamente rasgos masculinos. Los demás psiquiatras 
se habían dejado confundir por la apariencia femenina de ese joven y su 
voz, que él había trabajado con cuidado, pero el cuerpo no miente. 

En otra ocasión, Erickson se encontró con una nueva paciente en su 
consultorio. Ella le explicó que tenía fobia a volar en avión, pero él la 
interrumpió y, sin explicar el motivo, le pidió que saliera y volviera a entrar 
en el consultorio. Aunque de mala gana, ella lo hizo y Erickson estudió 
atentamente su modo de caminar y la postura que adoptaba después de 
acomodarse en la silla. Entonces le pidió que le explicara su problema. 

—En septiembre viajaré con mi esposo al extranjero y siento un miedo 
mortal de subirme a un avión. 

—Sefiora —repuso él—, cuando un paciente consulta a un psiquiatra, no 
puede retener información. Sé algo acerca de usted y debo hacerle una 
pregunta desagradable... ¿Su esposo está al tanto de su aventura amorosa? 

—No —contestó ella, asombrada—, pero ¿usted cómo lo supo? 

—Me lo dijo su lenguaje corporal. 

Le explicó entonces que había cruzado las piernas en una posición muy 
tensa, con el pie completamente metido alrededor del tobillo, y que él sabía 
por experiencia que una mujer casada que sostiene una aventura se sienta de 
esa forma. Además, ella habia dicho “ex-tranjero”, en lugar de “extranjero”, 
con tono vacilante, como si se avergonzara de sí misma. Y su andar 
indicaba que era una mujer atrapada en relaciones complejas. 


En sesiones subsecuentes, ella llevó a su amante, que también estaba 
casado. Erickson le pidió ver a su esposa, quien se sentó en la misma forma 
tensa que la paciente original, con el pie detrás del tobillo. 

—Asi que usted sostiene una aventura amorosa —le dijo. 

— ¿M1 esposo se lo reveló? 

—No, lo supe por su lenguaje corporal. Ahora sé por qué su esposo 
sufre dolores de cabeza crónicos. 

Pronto trataba a todos, y les ayudó a abandonar sus posturas tensas y 
dolorosas. 

Al paso de los años, las facultades de observación de Erickson se 
extendieron a elementos de la comunicación no verbal casi imperceptibles. 
Podía determinar el estado de ánimo de las personas mediante sus patrones 
de respiración, y al reflejar esos patrones llevaba al paciente a un trance 
hipnótico y creaba una sensación de gran afinidad. Captaba el habla 
subliminal y subvocal cuando la gente balbuceaba una palabra de un modo 
apenas detectable; así era como los adivinos, psíquicos y magos se ganaban 
la vida. Sabía que su secretaria estaba menstruando por la fuerza con que 
tecleaba. Adivinaba la profesión de una persona por la condición de sus 
manos, la pesadez de su andar, la manera en que inclinaba la cabeza y sus 
inflexiones de voz. A pacientes y amigos les daba la impresión de que 
Erickson poseía poderes psíquicos, porque no sabían cuánto tiempo y 
esfuerzo había invertido en estudiar todo aquello hasta dominar ese segundo 
lenguaje. 


Interpretación 


Su súbita parálisis le abrió a Milton Erickson los ojos no sólo a una forma 
diferente de comunicación, sino también a un modo totalmente distinto de 
relacionarse con los demás. Cuando escuchaba a sus hermanas y recogía 
información adicional de sus rostros y voces, registraba esto no sólo con sus 
sentidos, también sentía algo de lo que estaba sucediendo en la mente de 
ellas. Tenía que imaginar por qué decían sí cuando en realidad querían decir 


no, y esto lo llevaba a sentir por un momento algunos de sus deseos 
encontrados. Debía ver la tensión en su cuello y registrarla físicamente 
como una tensión en él para comprender por qué se sentían incómodas en 
su presencia. Descubrió de esta manera que la comunicación no verbal no 
puede experimentarse a través del pensamiento y la traducción de los 
pensamientos a palabras, sino que debe sentirse físicamente cuando uno se 
involucra con las expresiones faciales o las posiciones cerradas de los 
demás. Es una forma de conocimiento distinta, enlazada con la parte animal 
de nuestra naturaleza y que implica a las neuronas espejo. 

Para dominar este lenguaje, Erickson tenía que relajarse y refrenar su 
necesidad de clasificar lo que veía o interpretarlo con palabras. Debía 
acallar su ego: pensar menos en lo que él quería decir y dirigir su atención 
afuera, al otro, para ponerse en sintonía con sus variables estados de ánimo, 
indicados por su lenguaje corporal. Como él mismo lo descubriría después, 
esa atención lo cambió. Lo volvió más alerta a las señales que la gente 
emite sin cesar y lo transformó en un actor social superior, capaz de 
vincularse con la vida interior ajena y de desarrollar más afinidad con los 
demás. 

A medida que progresaba en su transformación, notó que la mayoría 
sigue la dirección opuesta: cada vez está más ensimismada y es poco 
observadora. Le agradaba acumular anécdotas laborales que lo 
demostraban. Por ejemplo, una vez pidió a un grupo de pasantes en el 
hospital donde trabajaba que observaran a una anciana hasta que 
descubrieran cuál era la enfermedad que la tenía postrada en cama. La 
miraron en vano durante tres horas; ninguno reparó en el hecho de que le 
habían amputado las dos piernas. Igualmente, muchas de las personas que 
asistían a sus conferencias se preguntaban por qué jamás usaba el extraño 
apuntador que llevaba en la mano como parte de su presentación; no 
observaban su notable cojera y su necesidad de un bastón. En opinión de 
Erickson, la hostilidad de la vida hace que la mayoría de la gente se vuelque 
en su interior; así, no le queda espacio mental para observar y el segundo 
lenguaje pasa inadvertido. 


Comprende: somos el animal social más eminente del planeta y nuestro 
éxito y supervivencia dependen de nuestra capacidad para comunicarnos 
con los demás. Se calcula que más de sesenta y cinco por ciento de la 
comunicación humana es no verbal, pero la gente capta e interioriza apenas 
cinco por ciento de esa información. En cambio, casi toda nuestra atención 
social está concentrada en lo que la gente dice, lo cual suele servir para 
esconder lo que en realidad se piensa y siente. Las señales no verbales nos 
dicen lo que la gente trata de enfatizar con sus palabras y el subtexto de su 
mensaje, los matices de la comunicación. Revelan lo que oculta, sus deseos 
verdaderos. Reflejan de inmediato su estado de ánimo y emociones. Pasar 
por alto esta información es operar a ciegas, invitar el malentendido y 
perder incontables oportunidades de influir en los demás por no notar los 
signos de lo que en verdad desean o necesitan. 

Tu tarea es sencilla: primero debes reconocer tu ensimismamiento y lo 
poco observador que eres; esta admisión te motivará a desarrollar las 
habilidades de la observación. Segundo, debes comprender, como Erickson, 
la naturaleza distinta de esta forma de comunicación; esto requiere que 
abras tus sentidos y te relaciones más con los demás en el nivel físico, que 
absorbas su energía física y no sólo sus palabras. No te limites a observar su 
expresión facial, registrala por dentro, para que la impresión permanezca en 
ti y se comunique. Conforme enriquezcas tu vocabulario de este lenguaje, 
serás más capaz de correlacionar un gesto con una emoción. Conforme tu 
sensibilidad aumente, notarás cada vez más lo que antes pasabas por alto. 
Descubrirás además una nueva y más profunda manera de relacionarte con 
la gente, gracias a tus reforzadas facultades sociales. 


Serás siempre presa o juguete de los demonios y los necios de este mundo si 
esperas verlos aproximarse con cuernos o tintineando sus campanas. Ten en 
mente que, en su trato con los demás, las personas son como la luna: sólo 
muestran una de sus caras. Cada hombre posee un talento innato para [...] 
elaborar una máscara con su fisonomía, a fin de lucir siempre como si fuera lo 
que pretende ser, [...] y el efecto es sumamente engañoso. Se pone la máscara 
cada vez que su propósito es vanagloriarse de la buena opinión de otro; tú 


debes prestar a ella tanta atención como si estuviera hecha de cartón o de 
cera. 
—ARTHUR SCHOPENHAUER 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Los seres humanos somos actores consumados. Aprendemos desde 
temprana edad cómo obtener de nuestros padres lo que deseamos adoptando 
ciertas miradas que susciten afecto o compasión. Aprendemos a ocultar de 
nuestros padres o hermanos lo que pensamos o sentimos, para protegernos 
en momentos vulnerables. Nos volvemos buenos para halagar a aquellos a 
quienes es importante que conquistemos, sean amigos populares o maestros. 
Aprendemos a encajar en un grupo a través de vestir como sus miembros y 
hablar su mismo idioma. Cuando crecemos y pugnamos por forjar una 
carrera, aprendemos a crear la fachada apropiada para que nos contraten y a 
encajar en la cultura del grupo. Si nos volvemos ejecutivos, profesores o 
cantineros, debemos desempeñar nuestro papel. 

Imagina a alguien que no desarrolla esas habilidades actorales, que hace 
muecas instantáneas cuando le desagrada lo que dices o no puede reprimir 
un bostezo cuando no lo entretienes, que siempre dice lo que piensa, que va 
por su lado en su estilo e ideas, que actúa igual con su jefe que con un niño: 
has imaginado a una persona que sería rechazada, ridiculizada y 
despreciada. 

Somos tan buenos actores que ni siquiera estamos conscientes de que es 
así. Creemos ser sinceros casi siempre en nuestros encuentros sociales, lo 
cual para muchos actores es el secreto detrás de una actuación creíble. 
Damos por hecho tales habilidades, pero para verlas en acción intenta 
examinarte cuando interactúas con diferentes miembros de tu familia y con 
tu jefe y colegas en el trabajo. Descubrirás que alteras sutilmente lo que 
dices, tu tono de voz, tus gestos y todo tu lenguaje corporal para adecuarte a 
cada individuo y situación. Con las personas a las que deseas impresionar 
empleas un rostro muy distinto que con aquellas a las que ya conoces y 
puedes bajar la guardia. Haces esto casi sin pensar. 

A lo largo de los siglos, a varios escritores y pensadores que han 
estudiado a los seres humanos desde fuera les ha impresionado la 
teatralidad de la vida social. La cita más famosa a este respecto es de 
Shakespeare: “Todo el mundo es un escenario, / y todos, hombres y 


mujeres, son meros actores. / Todos tienen sus entradas y sus salidas / y 
cada hombre en su vida representa muchos papeles”. En el teatro 
tradicional, los actores representaban sus papeles con el uso de máscaras, y 
por eso escritores como Shakespeare dan a entender que todos usamos 
máscaras constantemente. Algunos somos mejores actores que otros. 
Villanos como Yago, en Otelo, son capaces de encubrir sus intenciones 
hostiles detrás de una sonrisa benigna y amigable. Otros son capaces de 
actuar con seguridad y fanfarronería, y a menudo se convierten en líderes. 
Las personas con habilidades actorales consumadas pueden sortear mejor 
los complejos entornos sociales y salir adelante. 

Aunque todos somos actores avezados, en secreto experimentamos 
como una carga esa necesidad de actuar y ejecutar un papel. Somos el 
animal social más exitoso del planeta. Durante cientos de miles de años, 
nuestros antepasados cazadores-recolectores sobrevivieron comunicándose 
únicamente a través de señales no verbales. Desarrollada a lo largo de un 
extenso periodo, antes de la invención del lenguaje, ésa fue la forma en que 
el rostro humano se volvió tan expresivo, y sus gestos tan elaborados, y la 
llevamos en lo más profundo de nosotros. Tenemos un continuo deseo de 
comunicar lo que sentimos, pero también la necesidad de ocultarlo, en bien 
del apropiado funcionamiento social. Dada esa batalla interna entre fuerzas 
opuestas, no podemos controlar por entero lo que comunicamos. Nuestros 
verdaderos sentimientos salen en todo momento a la luz bajo la forma de 
gestos, tonos de voz, expresiones faciales y posturas. Sin embargo, no 
fuimos preparados para prestar atención a las señales no verbales de los 
demás. Por mero hábito, nos fijamos en sus palabras mientras pensamos en 
lo que diremos después. Esto significa que usamos solamente un reducido 
porcentaje de las habilidades sociales potenciales que poseemos. 

Recuerda, por ejemplo, conversaciones con personas a las que hayas 
conocido recientemente. Si hubieras puesto atención en sus claves no 
verbales, habrías podido captar su estado de ánimo y reflejarlo como un 
espejo en respuesta, con lo que de manera inconsciente habrías logrado que 
se relajaran en tu presencia. Cuando la conversación hubiera avanzado, 
habrías podido captar signos de que la otra persona respondía a tus gestos y 


reflejos, lo que te habría permitido ahondar tu hechizo. De este modo, 
puedes forjar afinidades y obtener valiosos aliados. A la inversa, imagina a 
personas que revelan casi de inmediato signos de hostilidad en tu contra. Tu 
detección de esas señales no verbales te volverá capaz de ver más allá de 
sus falsas y tensas sonrisas y de captar los destellos de irritación en su 
rostro y sus signos de sutil incomodidad en tu presencia. Si registras todo 
esto cuando ocurre, podrás distanciarte cortésmente de esa interacción y 
mostrar cautela, en busca de más signos de intenciones hostiles. 
Probablemente te salvarás así de una batalla innecesaria o un irritante acto 
de sabotaje. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es doble: primero, 
debes entender y aceptar la teatralidad de la vida. No moralices ni protestes 
por el juego de roles y el uso de máscaras, esenciales para suavizar el trato 
humano. De hecho, tu meta debe ser interpretar con habilidad consumada tu 
papel en el escenario de la vida, atraer atención, dominar los reflectores y 
convertirte en un héroe simpático. Segundo, no seas ingenuo y confundas 
las apariencias con la realidad. No te dejes cegar por las habilidades 
actorales de los otros. Descifra con maestría sus sentimientos verdaderos, 
trabaja en tus habilidades de observación y practica lo más que puedas en la 
vida diaria. 

Para tales propósitos, son tres los aspectos de esta ley particular: saber 
cómo observar a la gente; aprender claves básicas para descifrar la 
comunicación no verbal y dominar el arte de lo que se conoce como manejo 
de las impresiones, para lo cual debes sacar el máximo provecho del 
desempeño de tu papel. 


Habilidades de observación 


Casi todos éramos de niños muy buenos observadores de los demas. Como 
éramos débiles y pequeños, nuestra supervivencia dependía de decodificar 
las sonrisas y tonos de voz de quienes nos rodeaban. Con frecuencia nos 
impresionaban el peculiar modo de andar de los adultos, sus sonrisas 
exageradas y afectados ademanes. Los imitábamos en son de burla. 
Sentíamos que un individuo era amenazador con base en una expresión de 
su lenguaje corporal. Por eso los niños son la perdición de los inveterados 
mentirosos, estafadores, magos y quienes fingen ser lo que no son: no se 
dejan engañar por su fachada. Perdemos poco a poco esta sensibilidad 
desde los cinco años, cuando nos volvemos más introspectivos y nos 
preocupa más cómo nos ven los otros. 

Date cuenta de que no es cuestión de que adquieras habilidades, sino de 
que redescubras las que tenías en tus primeros años. Esto quiere decir que 
debes revertir lentamente el proceso del ensimismamiento y recuperar la 
visión dirigida al exterior y la curiosidad que poseías de niño. 

Como en el caso de cualquier otra habilidad, esto requerirá paciencia. 
Lo que haces es reprogramar poco a poco tu cerebro mediante la práctica, lo 
que resulta en el establecimiento de nuevas conexiones neuronales. No te 
sobrecargues de información en un principio; da pequeños pasos, para que 
veas progresos diarios. En una conversación informal, proponte detectar 
una o dos expresiones faciales contrarias a lo que dice la otra persona o que 
aportan información adicional. Pon atención en las microexpresiones, los 
destellos de tensión en el rostro o las sonrisas forzadas (véase la sección 
siguiente para más información sobre este tema). Una vez que tengas éxito 
en este simple ejercicio, haz la prueba con una persona más y concéntrate 
en su cara. En cuanto se te facilite notar las señales del rostro, intenta 
observar de modo similar la voz de un individuo y percibir cambios en su 
timbre o ritmo de hablar. La voz dice mucho sobre el nivel de seguridad y 
satisfacción de una persona. Pasa después a otros elementos del lenguaje 
corporal, como postura, gestos de las manos y posición de las piernas. No 


compliques estos ejercicios, sigue fijándote metas sencillas. Escribe tus 
observaciones, sobre todo los patrones que notes. 

Cuando hagas estos ejercicios, relájate y ábrete a lo que ves, no te 
impacientes en interpretar con palabras tus hallazgos. Tu participación en la 
conversación consiste en que hables menos y el otro hable más. Refleja lo 
que dice, haz comentarios a partir de los suyos que revelen que lo escuchas. 
Esto tendrá el efecto de relajarlo y que quiera hablar más, lo que hará que 
emita más señales no verbales. No obstante, la gente no debe darse cuenta 
de que la observas. Si se siente escudriñada, se tensará y controlará sus 
expresiones. Demasiado contacto visual te delatará. Debes parecer atento y 
espontáneo, y servirte sólo de miradas rápidas y periféricas para advertir 
cambios en su rostro, voz 0 cuerpo. 

Tras observar varias veces a un individuo, determina cuales son su 
expresión y sus estados de ánimo básicos. Algunos tienden a ser silenciosos 
y reservados, y su expresión facial lo revela; otros son animados y 
enérgicos, y otros más muestran siempre una apariencia ansiosa. Al estar 
consciente de la actitud frecuente de una persona, podrás prestar más 
atención a cualquier variante, como una súbita animación en alguien que 
suele ser reservado o una mirada relajada en el habitualmente nervioso. Una 
vez que conozcas los rasgos básicos de una persona, te será más fácil captar 
signos de disimulo o angustia en ella. En la Roma antigua, Marco Antonio 
era jovial por naturaleza, siempre estaba sonriente y les hacía bromas a los 
demás. Cuando se volvió de trato huraño y silencioso, tras el asesinato de 
Julio César, su rival Octavio (más tarde Augusto) comprendió que tramaba 
algo y tenía intenciones hostiles. 

Respecto a la expresión básica, observa a la misma persona en 
circunstancias diferentes y advierte cómo cambian sus señales no verbales 
si habla con su cónyuge, su jefe o un empleado. 

Otro ejercicio consiste en que observes a personas que están a punto de 
hacer algo emocionante: realizar un viaje a un lugar atractivo, celebrar una 
cita con alguien que han perseguido desde tiempo atrás o participar en un 
evento en el que tienen muchas esperanzas. Distingue sus miradas de 
expectación, cómo abren mucho los ojos durante un largo rato, la cara se les 


anima y enrojece, y mantienen una ligera sonrisa mientras piensan en lo que 
está por suceder. Contrasta esto con la tensión que exhibirían antes de 
presentar un examen o acudir a una entrevista de trabajo. Amplias tu 
vocabulario cuando se trata de correlacionar emociones y expresiones 
faciales. 

Presta mucha atención a las señales contradictorias que percibas: cuando 
una persona declara que le encanta tu idea pero su rostro muestra tensión y 
su tono de voz es forzado, o cuando te felicita por un ascenso pero su 
sonrisa es falsa y su expresión triste. Estas señales contradictorias son muy 
comunes y pueden involucrar diferentes partes del cuerpo. En la novela Los 
embajadores, de Henry James, el narrador advierte que una mujer que ha 
llegado a visitarlo le sonríe durante gran parte de la conversación pero 
sostiene con rigidez su sombrilla. Gracias a que percibe esto, puede detectar 
su verdadero humor: incomodidad. En relación con este tipo de señales, ten 
en cuenta que la comunicación no verbal implica en gran medida la 
transmisión de emociones negativas, a las que debes conceder más peso 
como indicativas de los sentimientos verdaderos de una persona. Después 
podrás preguntarte por qué siente tristeza o antipatía. 

Para llevar más lejos tu práctica, prueba otro ejercicio. Toma asiento en 
una cafetería o lugar público y, sin la carga de participar en una 
conversación, observa a quienes te rodean. Busca señales auditivas en sus 
conversaciones. Repara en su forma de andar y su lenguaje corporal 
general. Si es posible, toma apuntes. Cuando mejores en esto, intenta 
adivinar la profesión de la gente a partir de los signos que recopiles, o algo 
acerca de su personalidad a partir de su lenguaje corporal. Éste será sin 
duda un juego agradable. 

A medida que progreses, serás capaz de dividir más fácilmente tu 
atención: escucharás a la gente y tomarás detallada nota de sus señales no 
verbales, en algunas de las cuales quizá no habías reparado antes, lo que 
enriquecerá tu vocabulario. Recuerda que todo lo que hacemos es un signo: 
no existe un gesto que no comunique un significado. Prestarás atención a 
los silencios, la ropa que visten los demás, la disposición de los objetos en 
su escritorio, sus patrones de respiración, la tensión de ciertos músculos (en 


particular, los del cuello), el subtexto de su conversación: lo que no dicen o 
dan a entender. Todos estos hallazgos te emocionarán y te impulsarán a 
llegar más lejos. 

En la práctica de esta habilidad, no pierdas de vista los errores más 
comunes que podrías cometer. Las palabras expresan información directa; 
podemos debatir qué quiso decir una persona cuando manifestó algo, pero 
estas posibles interpretaciones serán muy limitadas. Las señales no verbales 
son ambiguas e indirectas. No existe un diccionario que te indique el 
significado de esto o aquello; depende del individuo y el contexto. Si no 
tienes cuidado, interpretarás los signos que recojas de acuerdo con tus 
sesgos emocionales hacia la gente, lo que volverá tus observaciones no sólo 
inútiles, sino también peligrosas. Si te fijas en alguien que te desagrada o 
que te recuerda a alguien molesto en tu pasado, verás casi todas sus señales 
como poco amistosas u hostiles. Harás lo contrario con quienes te agradan. 
Deja fuera de estos ejercicios tus preferencias personales y tus prejuicios 
acerca de los demás. 

En relación con lo anterior está lo que se conoce como el error de Otelo. 
En Otelo, de Shakespeare, el protagonista del mismo nombre supone que su 
esposa, Desdémona, es culpable de adulterio, con base en su nerviosa 
respuesta cuando la cuestiona sobre cierta evidencia. Desdémona es 
inocente, pero la agresividad y paranoia de Otelo, así como sus 
intimidatorias interrogantes, la ponen nerviosa, lo cual él interpreta como 
culpa. Lo que sucede en estos casos es que, luego de captar ciertas señales 
emocionales de otra persona —nerviosismo, por ejemplo—, damos por 
supuesto que proceden de cierta fuente. Nos arrojamos a la primera 
explicación que se ajusta a lo que queremos ver, cuando ese nerviosismo 
podría tener varias causas y ser una reacción temporal a un interrogatorio o 
a las circunstancias. El error no está en la observación, sino en la 
decodificación. 

En 1894, el oficial francés Alfred Dreyfus fue arrestado por el presunto 
cargo de haber transmitido secretos a los alemanes. Dreyfus era judío, y 
muchos franceses de la época tenían sentimientos antisemitas. Cuando 
apareció por primera vez en público para ser interrogado, contestó con el 


tono eficiente y tranquilo propio de un burócrata como él, y también 
resultado de su intento por contener su nerviosismo. La mayor parte de la 
audiencia asumió que un inocente protestaría con vehemencia, de modo que 
la actitud de Dreyfus fue vista como una declaración de culpa. 

Ten en mente que personas de culturas diferentes considerarán 
aceptables distintas formas de conducta. Esto se conoce como reglas de 
trato. En algunas culturas se condiciona a la gente a sonreír menos, a tocar 
más o a que su lenguaje implique mayor énfasis en su tono de voz. Toma 
siempre en cuenta el contexto cultural de la gente, e interpreta sus señales 
en consecuencia. 

Como parte de tu práctica, obsérvate a ti mismo también. Nota con qué 
frecuencia y en qué condiciones tiendes a mostrar una sonrisa falsa, o la 
manera en que tu cuerpo registra el nerviosismo: en tu voz, agitando los 
dedos, mesándote el cabello, con un temblor de labios, etcétera. Tomar 
conciencia de tu comportamiento no verbal te volverá más sensible y alerta 
a las señales ajenas. Serás más capaz de imaginar con precisión las 
emociones que se asocian con cierto signo. Y conseguirás un mayor control 
de tu conducta no verbal, algo que te será muy valioso para que ejecutes el 
rol social correcto (véase la última sección de este capítulo). 

Por último, al desarrollar estas habilidades de observación, notarás un 
cambio físico en ti y en tu relación con los demás. Serás más sensible a sus 
cambios de ánimo e incluso los preverás a medida que sientas lo que ellos 
sienten. Si las llevas lejos, estas facultades te harán parecer casi un 
psíquico, como le ocurría a Milton Erickson. 


Claves para la decodificación 


Recuerda que la gente trata de presentar siempre la mejor fachada posible. 
Esto significa que esconde sus sentimientos antagónicos, deseos de poder o 
superioridad, intentos de congraciarse contigo e inseguridades. Se servirá de 
las palabras para ocultar sus sentimientos y no dejarte ver la realidad, 
aprovechando tu fijación verbal. Usará asimismo ciertas expresiones 
faciales fáciles de adoptar y que suele creerse que significan amabilidad. Tu 
tarea es ver más allá de esas distracciones y detectar los signos que se 
escapan automáticamente y que revelan la emoción genuina detrás de la 
máscara. Las tres categorías más importantes de las señales por observar e 
identificar son agrado/desagrado, dominación/sumisión y engaño. 

Claves de agrado/desagrado: imagina el escenario siguiente: alguien 
en un grupo no te soporta, sea por envidia o desconfianza, pero no puede 
expresarlo abiertamente en el entorno grupal, porque no es propio de un 
buen miembro del equipo. Así, te sonríe, conversa contigo y hasta parece 
apoyar tus ideas. Quizás a veces sientas que algo no marcha bien, pero esos 
signos son sutiles y los olvidas mientras prestas atención a la fachada de esa 
persona. De pronto, de forma imprevista, ella te obstruye o muestra una 
actitud negativa ante ti. La máscara ha caído. El precio que pagas no sólo 
implica enfrentar las dificultades en tu trabajo o vida personal, sino también 
un costo emocional, que podría tener un efecto duradero. 

Entiende: los actos de hostilidad o resistencia de los demás no salen 
nunca de la nada, siempre son signos de que emprenderán alguna acción. 
Reprimir esas fuertes emociones implicaría un gran esfuerzo. El problema 
no es sólo que no prestamos atención, sino también que tenemos un rechazo 
inherente a pensar en un conflicto o desacuerdo. Preferimos no hacerlo y 
suponer que la gente está de nuestro lado o al menos es neutral. Muy a 
menudo, sentimos que algo no marcha bien con alguien pero ignoramos esa 
idea. Tenemos que aprender a confiar en nuestras reacciones intuitivas y 
buscar signos que nos induzcan a examinar más a fondo las evidencias. 

La gente da claros indicios de hostilidad o desagrado en su lenguaje 
corporal. Entre ellos están un parpadeo súbito cuando dices algo, una 


mirada fulminante, labios tan torcidos que apenas se ven, un cuello rígido, 
torso o pies que se alejan de ti en el curso de la conversación, brazos 
cruzados en tanto tratas de explicar algo y tensión general en el cuerpo. El 
problema es que no verás usualmente tales signos a menos que el desagrado 
del otro sea demasiado fuerte para ocultarlo. Así, debes aprender a buscar 
microexpresiones y otros signos sutiles en las personas. 

La microexpresión es un hallazgo psicológico reciente, documentado 
con filmaciones, que dura menos de un segundo. Existen dos variedades. La 
primera ocurre cuando las personas están conscientes de un sentimiento 
negativo de su parte e intentan reprimirlo, pero se les escapa durante una 
fracción de segundo. La otra ocurre cuando no estamos conscientes de la 
hostilidad de esas personas, pero ésta se manifiesta mediante destellos en el 
rostro o el cuerpo. Estas expresiones son una mirada momentánea, tensión 
en los músculos faciales, labios retorcidos, un ceño fruncido o desdeñoso o 
una mirada de desprecio en dirección al piso. Una vez que tomamos 
conciencia de este fenómeno, podemos buscar esas expresiones. Te 
sorprenderá lo seguido que ocurren, porque es imposible controlar por 
completo los músculos faciales y suprimir a tiempo esos signos. Relájate y 
pon atención en ellos; no los persigas de forma obvia, atrápalos de reojo. En 
cuanto empieces a percibirlos, te será más fácil descubrirlos. 

Igual de elocuentes son los signos sutiles que duran varios segundos y 
revelan tensión y frialdad. Por ejemplo, si sorprendes a alguien que no 
piensa bien de t1, al acercarte de lado notarás en él símbolos de desagrado 
antes de que pueda ponerse su máscara de afabilidad. No le da mucho gusto 
verte y eso se dejará ver por un par de segundos. O bien, entornará los ojos 
cuando expreses con firmeza tu opinión, lo que intentará encubrir 
rápidamente con una sonrisa. 

Un silencio repentino dice mucho. Alguien guarda irremediable silencio 
en cuanto tú dices algo que le provoca una punzada de envidia o disgusto; 
tal vez intente esconderlo detrás de una sonrisa mientras la sangre le hierve 
por dentro. En contraste con la simple timidez o con no tener nada que 
decir, en este caso distinguirás signos inequívocos de irritación. Pero no te 
apresures a concluir nada sin antes haber notado esto en varias ocasiones. 


Las personas suelen emitir señales contradictorias: un comentario 
positivo para distraer combinado con un lenguaje corporal visiblemente 
negativo. Esto alivia la tensión de tener que complacer en todo momento. 
Apuestan a que te concentrarás en sus palabras y pasarás por alto su mueca 
o sonrisa torcida. Presta también atención a la configuración contraria: la de 
alguien que dice algo sarcástico dirigido a ti en compañía de una sonrisa y 
un tono de voz travieso, como para indicar que todo eso se hace sin mala 
intención; sería descortés de tu parte no aceptar esa vena. Sin embargo, si 
esto ocurre varias veces, fíjate en este caso en las palabras, no en el 
lenguaje corporal; es la forma reprimida en que tal persona expresa su 
hostilidad. Repara en quienes te elogian o halagan sin brillo en la mirada, 
esto podría ser un indicio de envidia encubierta. 

En La cartuja de Parma, de Stendhal, el conde Mosca recibe una carta 
anónima concebida para causarle celos de su amante, de la que está 
locamente enamorado. Al reflexionar en quién podría haberla enviado, 
recuerda que ese mismo día sostuvo una conversación con el príncipe de 
Parma, quien le dijo que los placeres del poder palidecen frente a los que el 
amor concede. Mientras decía esto, el conde detectó en él una mirada 
particularmente maliciosa, acompañada por una sonrisa ambigua. Pese a 
que sus palabras aludían al amor en general, esa mirada estaba dirigida a él. 
Con base en ello, acierta al deducir que fue el príncipe quien le envió esa 
carta; incapaz de contener la viciosa satisfacción de lo que había hecho, la 
dejó ver. Ésta es una variante de la señal contradictoria: alguien dice algo 
relativamente categórico sobre un tema general, pero sus miradas sutiles 
apuntan a ti. 

Un recurso excelente para descifrar el antagonismo es comparar el 
lenguaje corporal que las personas emplean contigo y el que usan con los 
demás. Quizá descubras que son más cordiales y amables con otros y que 
después se ponen frente a ti una máscara de cortesía. En una conversación 
será ineludible que muestren breves destellos de impaciencia e irritación en 
la mirada cuando tú hablas. Ten en mente que los demás tienden a ser más 
sinceros respecto a sus sentimientos auténticos, entre ellos los hostiles, 
cuando están ebrios, somnolientos, desesperados, molestos o bajo estrés. 


Más tarde se disculparán por esto, como si no hubieran sido ellos mismos 
en ese momento, cuando en realidad lo fueron más que nunca. 

En la búsqueda de estos signos, uno de los mejores métodos es ponerle 
pruebas y hasta trampas a la gente. El rey Luis XIV era un maestro en esto. 
Ocupaba el lugar más alto en la corte de Versalles, repleta de nobles que 
bullían de hostilidad y rencor en contra de él y de la autoridad absoluta que 
pretendía imponer. Pero en el civilizado ámbito de Versalles, todos debían 
ser actores consumados y ocultar sus sentimientos, en particular hacia el 
rey. Luis XIV tenía sus maneras, sin embargo, de ponerlos a prueba. 
Aparecía sin previo aviso junto a ellos y observaba de inmediato la 
expresión de su rostro. Le pedía a un noble que se mudara con su familia al 
palacio, a sabiendas de que esto resultaba costoso e incómodo, y acechaba 
con cuidado para descubrir cualquier signo de fastidio en su cara O Su voz. 
Decía algo negativo sobre un cortesano aliado de su interlocutor y notaba su 
reacción instantánea. Signos suficientes de disgusto indicaban una 
hostilidad secreta. 

Si sospechas que alguien te envidia, comunicale una buena noticia tuya 
sin que parezca que te ufanas y busca microexpresiones de desconcierto en 
su rostro. Utiliza pruebas similares para sondear un enojo o resentimiento 
oculto y suscitar reacciones que la gente no puede impedir. En general, 
querrá saber más de ti, querrá saber menos o se mostrará indiferente. 
Aunque podría fluctuar entre esos tres estados, tenderá en mayor grado a 
uno de ellos. Esto se revelará en lo rápido que la persona responde a tus 
mensajes electrónicos o de texto, en su lenguaje corporal cuando te ve y en 
el tono general que asume en tu presencia. 

Lo valioso de detectar pronto una posible hostilidad o sentimientos 
negativos es que amplía tus opciones estratégicas y margen de maniobra. 
Puedes tenderles una trampa a los demás y provocar intencionalmente su 
hostilidad o inducirlos a una acción agresiva de la que se avergonzarán 
después. O puedes redoblar tus esfuerzos para neutralizar su rechazo hacia 
ti y ganártelos incluso a través de una ofensiva de simpatía. O bien, puedes 
simplemente marcar distancia: no herirlos, despedirlos, rehusarte a 


interactuar con ellos. Al final, harás tu camino mucho más placentero, 
porque evitarás batallas sorpresivas y actos de sabotaje. 

Del otro lado de la moneda, es común que tengamos menos necesidad 
de ocultar nuestras emociones positivas, pese a lo cual nos resistimos a 
emitir muestras obvias de regocijo y atracción, en especial en situaciones de 
trabajo o incluso en el cortejo. La gente prefiere mostrar una fachada social 
fría. Así, resulta muy valioso que seas capaz de detectar signos de que ha 
caído bajo tu hechizo. 

De acuerdo con estudios sobre las señales faciales realizados por 
psicólogos como Paul Ekman, E. H. Hess y otros, quienes sienten 
emociones positivas hacia los demás muestran notables signos de relajación 
en los músculos faciales, en particular en las líneas de la frente y alrededor 
de la boca; sus labios dan la apariencia de estar más expuestos y el área 
entera en torno a sus ojos se ensancha. Todas éstas son expresiones 
involuntarias de confort y apertura. Si los sentimientos son más intensos, 
como en el caso del enamoramiento, el rostro se enrojece y todas las 
facciones se animan. Como parte de este estado alterado, las pupilas se 
dilatan, una reacción automática en la que los ojos dejan entrar más luz. 
Éste es un signo infalible de que una persona se siente a gusto y le agrada lo 
que ve. Aparte de la dilatación de las pupilas, las cejas se elevan, lo que 
hace que los ojos se vean más grandes. Por lo general no reparamos en las 
pupilas de otros, porque mirarlos fijamente a los ojos tiene una franca 
connotación sexual, así que debemos aprender a mirar rápido las pupilas 
cuando notamos que los ojos se ensanchan. 

En el desarrollo de tus habilidades en este terreno, aprende a distinguir 
entre la sonrisa falsa y la genuina. Cuando queremos ocultar nuestros 
sentimientos negativos, recurrimos a la sonrisa falsa, porque es fácil de 
adoptar y los demás no suelen prestar atención a las sutilezas de la sonrisa. 
Como la genuina es menos común, debes saber cómo reconocerla. La 
sonrisa genuina afecta los músculos alrededor de los ojos y los ensancha, 
con lo que a menudo deja ver patas de gallo en las comisuras, y también 
tiende a elevar las mejillas. Toda sonrisa genuina ejerce un cambio muy 
definido en los ojos y las mejillas. Hay quienes intentan sustituir la variedad 


genuina por una sonrisa muy amplia, que también altera parcialmente los 
ojos. Así, además de los signos físicos, analiza el contexto. La sonrisa 
genuina suele derivarse de una acción o palabras que suscitan esa respuesta, 
es espontánea. ¿La sonrisa en este caso no tiene mucho que ver con las 
circunstancias, no se justifica por lo que se dijo? ¿La persona se empeña en 
impresionar o tiene en mente metas estratégicas? ¿El momento elegido para 
sonreír está un poco fuera de lugar? 

Quizá la indicación más reveladora de las emociones positivas es la que 
proviene de la voz. Controlamos con mayor facilidad el rostro; podemos 
mirarnos en un espejo con ese propósito. Pero a menos que seamos actores 
profesionales, la voz es difícil de modular conscientemente. Cuando una 
persona te habla con emoción, eleva el timbre de su voz, lo que indica 
entusiasmo. Aun si está nerviosa, su tono será cordial y natural, en contraste 
con la calidez simulada de un vendedor; percibirás casi un ronroneo en su 
voz, que algunos han asociado con una sonrisa vocal. Notarás también falta 
de tensión y titubeo. En el curso de una conversación hay un nivel uniforme 
de bromas, que transita a un ritmo más acelerado, lo que delata creciente 
afinidad. Una voz animada y feliz tiende a contagiarnos y provoca una 
respuesta similar. Lo sabemos cuando lo sentimos, pero con frecuencia 
ignoramos esos sentimientos y nos concentramos en palabras amables o un 
discurso persuasivo. 

Por último, monitorear las claves no verbales es esencial si quieres 
influir y seducir a los demás. Es el mejor medio para medir el grado en que 
una persona ha caído bajo tu hechizo. Cuando alguien se siente a gusto en 
tu presencia, se acercará o se inclinará hacia ti sin cruzar los brazos ni 
revelar tensión. Si das una charla o relatas una historia, frecuentes 
inclinaciones de cabeza, miradas atentas y sonrisas genuinas indicarán que 
la gente está de acuerdo con lo que dices y ha relajado su resistencia, 
motivo por el cual intercambia más miradas. Quizás el mejor y más 
interesante signo de todos sea la sincronía, que el otro te refleje de forma 
inconsciente: cruzar las piernas en la misma dirección, ladear la cabeza de 
modo similar, una sonrisa que induce a la otra. En el nivel de sincronía más 
hondo, como descubrió Milton Erickson, hallarás patrones de respiración 


que siguen el mismo ritmo, lo que puede desembocar a veces en la 
completa sincronía de un beso. 

Puedes incluso aprender no sólo a monitorear los cambios que exhiben 
tu influencia, sino a inducirlos mediante señales positivas. Empiezas 
acercándote o inclinándote despacio, signos sutiles de apertura. Asientes y 
sonríes cuando la otra persona habla. Reflejas su comportamiento y 
patrones de respiración. Buscas de este modo signos de contagio emocional, 
y llegas más lejos cuando detectas el lento desmoronamiento de la 
resistencia ajena. 

Ante un seductor experimentado que usa todas las señales positivas para 
fingirse enamorado con el único propósito de controlarte más, ten en mente 
que casi nadie revela por naturaleza tanta emoción prontamente. Si tu 
supuesto efecto en esa persona resulta demasiado precipitado y quizás 
artificial, pídele que se detenga y monitorea su rostro en busca de 
microexpresiones de frustración. 

Señales de dominación/sumisión: en nuestro carácter del animal social 
más complejo del planeta, los seres humanos formamos elaboradas 
jerarquías con base en la posición, el dinero y el poder. Aunque estamos al 
tanto de esas jerarquías, no nos agrada hablar explícitamente de posiciones 
relativas de poder y nos incomoda que otros hablen de su rango superior. 
Los símbolos de dominación o debilidad suelen expresarse mediante la 
comunicación no verbal. Heredamos este estilo de comunicación de otros 
primates, los chimpancés en particular, que disponen de señales complejas 
para denotar el lugar de cada uno de ellos dentro de la jerarquía social. Ten 
en mente que la sensación de ocupar una posición social superior le da a la 
gente una seguridad que irradia en su lenguaje corporal. Algunos sienten 
esta seguridad antes incluso de alcanzar una posición de poder, lo que se 
convierte en una profecía autocumplida cuando otros se sienten atraídos a 
ellos. Aquellos ambiciosos interesados en simular estas claves deben 
hacerlo bien; la falsa seguridad es deplorable. 

La seguridad suele acompañarse de una sensación de relajación en el 
rostro y la libertad de movimientos. Los poderosos se sienten autorizados a 
mirar más a quienes los rodean, optan por hacer contacto visual con quien 


les place. Entrecierran los ojos más de lo normal, como símbolo de su 
seriedad y aptitud. Si están aburridos o fastidiados, lo muestran libre y 
abiertamente. A menudo sonríen menos, pues la sonrisa frecuente es 
muestra de inseguridad. Se sienten con el derecho de tocar a la gente; por 
ejemplo, de darle palmadas en la espalda o el brazo. En una reunión, 
tienden a ocupar más espacio y crear más distancia a su alrededor. 
Descuellan sobre los otros, con gestos cómodos y relajados. Más todavía, 
aquéllos se sienten compelidos a imitar su estilo y maneras. En formas muy 
sutiles, el líder impone en el grupo un modo de comunicación no verbal. 
Notarás que la gente imita no sólo sus ideas, sino también su calma o 
energía. 

Los varones alfa gustan de señalar su posición superior por varios 
medios: hablan más rápido que los demás y se sienten en libertad de 
interrumpir y controlar el flujo de la conversación. Su apretón de manos es 
demasiado vigoroso, casi agobiante. Cuando llegan a la oficina, verás que 
se yerguen y asumen una zancada decidida, para que sus subalternos se 
vean obligados a seguirlos. Si observas a los chimpancés en un zoológico, 
descubrirás una conducta semejante en el chimpancé alfa. 

Las mujeres en puestos de liderazgo consiguen los mejores efectos con 
una expresión tranquila y segura, cordial pero seria. Quizás el ejemplo más 
representativo sea la canciller alemana, Angela Merkel. Sonríe aún menos 
que el político promedio, pero cuando lo hace, su sonrisa es muy 
significativa; nunca parece falsa. Escucha a los demás totalmente absorta en 
lo que dicen, con el rostro inmóvil. Es capaz de inducir al otro a encargarse 
de la mayor parte de la plática sin renunciar por ello al control de la 
conversación. No tiene que interrumpir para reafirmarse. Si desea agredir a 
alguien, lo hace con un aspecto de aburrición, frialdad o desprecio, nunca 
con palabras bruscas. Cuando el presidente ruso Vladímir Putin quiso 
intimidarla llevando a su perro a una reunión, en conocimiento de que les 
teme a esos animales porque uno de ellos la mordió en una ocasión, ella se 
tensó visiblemente, pero recuperó pronto la calma y lo miró a los ojos. Se 
colocó por encima de Putin al no reaccionar a su estratagema; en 
comparación con ella, él ofreció un aspecto mezquino e infantil. El estilo de 


Merkel no incluye ninguna de las poses corporales del varón alfa, pero su 
serenidad no le resta poder. 

Cuando las mujeres alcancen más posiciones de liderazgo, este estilo 
menos estridente de autoridad podría empezar a cambiar nuestra percepción 
de algunas de las señales de predominio largamente asociadas con el poder. 

Vale la pena que observes a quienes ocupan puestos de poder en tu 
grupo, en busca de signos de dominación y su ausencia. Los líderes que 
exhiben tensión y vacilación como señales no verbales generalmente están 
inseguros de su poder y lo sienten amenazado. Indicios como ansiedad e 
inseguridad son fáciles de distinguir. Quienes los revelan hablan de forma 
entrecortada, con largas pausas; su voz subirá de tono y se quedará ahí. 
Tienden a evitar las miradas ajenas y controlan el movimiento de sus ojos, 
aunque parpadean más. Exhiben un mayor número de sonrisas forzadas y 
emiten risas nerviosas. En contraste con el derecho a tocar a los demás, se 
tocan a sí mismos, lo que se conoce como conducta aplacadora. Se palpan 
el cabello, el cuello, la frente con la intención de calmar sus nervios. 
Quienes intentan esconder su inseguridad se imponen ruidosamente en una 
conversación y alzan la voz. Mientras lo hacen, miran con nerviosismo a su 
alrededor, y con los ojos muy abiertos. O hablan de forma animada pero sin 
mover las manos ni el cuerpo, lo que es siempre un signo de ansiedad. 
Como es inevitable que emitan señales contradictorias, debes prestar más 
atención a las que delatan una inseguridad subyacente. 

Nicolas Sarkozy, presidente de Francia (2007-2012), gustaba de afirmar 
su presencia por medio del lenguaje corporal. Palmeaba a la gente en la 
espalda, le instruía dónde colocarse, le daba órdenes con la mirada, la 
interrumpía cuando hablaba y trataba en general de dominar la sala. En una 
reunión con él en medio de la crisis del euro, la canciller Merkel presenció 
su usual acto de predominio, pero también notó que no cesaba de mover los 
pies. Ese estilo demasiado afirmativo era quizá su manera de distraer a los 
demás de sus inseguridades. Ésta fue información valiosa que Merkel 
podría utilizar. 

Los actos de las personas suelen contener señales de dominación y 
sumisión. Por ejemplo, hay quienes acostumbran llegar tarde, para indicar 


su superioridad, real o imaginaria; no están obligados a ser puntuales. 
Asimismo, los patrones de conversación revelan la posición relativa que la 
gente cree ocupar. Por ejemplo, quienes se sienten dominantes hablan e 
interrumpen más, como un medio para reafirmarse. Cuando una discusión 
se vuelve personal, recurren a lo que se conoce como puntualización: 
descubren un acto de la otra parte que dio origen a esa discusión, pese a que 
en realidad esté integrado al patrón de la relación. Imponen su 
interpretación de quién tiene la culpa a través de su tono de voz y miradas 
penetrantes. Si observas a una pareja, notarás con frecuencia que uno de sus 
miembros ocupa la posición dominante. Si conversas con él, hará contacto 
visual contigo pero no con su pareja, y escuchará a medias lo que ésta dice. 
Las sonrisas pueden ser también una señal sutil de superioridad, en especial 
lo que llamaremos la sonrisa tirante. Ésta suele aparecer en respuesta a lo 
que alguien dijo; es una sonrisa que tensa los músculos faciales y que delata 
sarcasmo y desprecio por quien habló, a quien se considera inferior, pero 
permite dar una apariencia de amabilidad. 

Un último pero muy sutil medio no verbal de reafirmar el predominio en 
una relación es el síntoma. Un miembro de la pareja desarrolla 
repentinamente dolores de cabeza o una enfermedad, o empieza a beber, o 
cae en un patrón de conducta negativo. Esto fuerza a la otra parte a respetar 
sus reglas, a ceder a sus debilidades. Éste es el uso premeditado de la 
compasión para obtener poder y es sumamente eficaz. 

Por último, usa el conocimiento que extraes de estas señales como un 
medio valioso para calcular el nivel de seguridad de las personas y actuar en 
consecuencia. Si un líder expresa por vías no verbales sus muchas 
inseguridades, explota éstas y gana poder con ello, aunque a menudo es 
preferible que no te asocies demasiado con él, porque podría acabar mal y 
arrastrarte consigo. Con quienes no son líderes pero tratan de imponerse 
como si lo fueran, tu reacción dependerá de su tipo de personalidad. Si son 
estrellas en ascenso, están llenos de fe en sí mismos y se sienten 
predestinados, y quizá te convenga ascender con ellos. Los identificarás por 
la energía positiva que los rodea. Si, por el contrario, son déspotas y 
arrogantes, ésta es justo la clase de personas que debes empeñarte en evitar, 


ya que son expertas en hacerse adular por quienes las rodean sin ofrecer 
nada a cambio. 

Señales de engaño: los seres humanos somos crédulos por naturaleza. 
Nos gusta persuadirnos de ciertas cosas: que podemos obtener algo a 
cambio de nada; que podemos recuperar nuestra salud o rejuvenecer gracias 
a un nuevo remedio, e incluso burlar a la muerte; que la mayoría de las 
personas son esencialmente buenas y confiables. Es de esta propensión de 
lo que se aprovechan los impostores y manipuladores. Sería muy 
beneficioso para el futuro de nuestra especie que fuéramos menos crédulos, 
pero es imposible que cambiemos la naturaleza humana. Lo más que 
podemos hacer es aprender a reconocer ciertos signos reveladores de un 
intento de engaño y mantener nuestro escepticismo mientras examinamos 
las evidencias. 

El signo más claro y común es que la gente asuma una fachada 
demasiado animada. Cuando sonríe mucho, se muestra más que amable y es 
además muy entretenida, es difícil que no nos atraiga y no cedamos, al 
menos un poco, a su influjo. Cuando Lyndon Johnson quería embaucar a 
alguno de sus compañeros senadores, se presentaba físicamente ante él, lo 
acorralaba en el baño, le contaba chistes subidos de tono, lo tocaba en el 
brazo, se mostraba muy sincero y le dedicaba sus más amplias sonrisas. De 
igual forma, si la gente trata de encubrir algo, tiende a ser demasiado 
vehemente, virtuosa o parlanchina. Explota de este modo el sesgo de 
convicción (véase el capítulo 1): “Si niego o afirmo algo con mucho brío y 
aire de víctima, es difícil que duden de mí”. Tendemos a identificar la 
convicción extrema con la verdad, cuando lo cierto es que si alguien intenta 
explicar sus ideas con demasiada energía o defenderse con un intenso nivel 
de negación, debes sacar tus antenas con más celeridad que nunca. 

En ambos casos —el encubrimiento y la venta persuasiva—, el impostor 
se empeña en distraerte de la verdad. Aunque un rostro y gestos animados 
podrían deberse a mera extravagancia y auténtica amistad, cuando 
provienen de alguien que no conoces bien o que podría tener algo que 
ocultar, debes ponerte en guardia y buscar indicios no verbales que 
confirmen tus sospechas. 


Tales impostores suelen valerse de la expresividad de una parte 
específica del rostro o el cuerpo para llamar tu atención. Esa parte es a 
menudo el área alrededor de la boca, con grandes sonrisas y expresiones 
variables. Se trata de la parte del cuerpo que la gente manipula con mayor 
facilidad para producir un efecto animado. Pero podría recurrir también a 
exagerados gestos con las manos y los brazos. La clave es que detectarás 
tensión y ansiedad en otras partes del cuerpo, porque le es imposible 
controlar todos los músculos. Cuando estos individuos lanzan una gran 
sonrisa, sus ojos están tensos y apenas se mueven, o el resto de su cuerpo 
permanece inusualmente quieto; o si intentan confundirte con miradas para 
atraer tu simpatía, la boca les tiembla ligeramente. Éstos son signos de 
comportamiento artificial, de que hacen demasiado esfuerzo para controlar 
otra parte del cuerpo. 

A veces, impostores muy listos tratan de causar la impresión opuesta. Si 
encubren una fechoría, lo harán detrás de un aspecto muy serio y diestro, 
con el rostro demasiado inmóvil. En lugar de ruidosas negaciones, 
ofrecerán una explicación muy verosímil de los acontecimientos, hasta 
llegar a las “evidencias” que la confirman. Su imagen de la realidad es casi 
perfecta. Si quieren conseguir tu dinero o apoyo, se harán pasar por 
profesionales altamente competentes, al grado mismo de la aburrición, e 
incluso te abrumarán con cifras y estadísticas. Los estafadores acostumbran 
emplear esta fachada. El gran estafador Victor Lustig atraía a sus víctimas 
arrullándolos con la labia digna de un profesional, haciéndose pasar por un 
burócrata o un tedioso experto en bonos y valores. Bernie Madoff parecía 
ser un insípido don nadie del que era imposible sospechar que resultara un 
audaz jugador. 

Esta forma de engaño es más difícil de entrever porque hay menos que 
notar. Pero también en este caso debes buscar impresiones artificiales; la 
realidad nunca es fácil y tersa. Los hechos implican intromisiones y 
accidentes súbitos y aleatorios. La realidad es caótica y sus piezas rara vez 
embonan a la perfección. Esto fue lo que falló en el encubrimiento de 
Watergate y despertó sospechas. Cuando la explicación o señuelo es 
demasiado ingenioso o profesional, tu escepticismo debe activarse. Para ver 


esto desde el lado contrario, y tal como recomendó un personaje de El 
idiota, de Dostoievski, “cuando mientes, si introduces con habilidad algo 
poco ordinario, excéntrico, que nunca ha ocurrido o que lo ha hecho en 
raras ocasiones, la mentira sonará mucho más probable”. 

En general, lo mejor que puedes hacer cuando sospechas que alguien 
quiere distraerte de la verdad es no confrontarlo al principio, sino alentarlo 
mediante el hecho de mostrar interés en lo que dice o hace. Deseas que 
hable más, que revele más signos de dolo y tensión. En el momento preciso, 
sorpréndelo después con una pregunta o comentario diseñado para que se 
sienta incómodo, con lo que le harás ver que has descubierto su juego. Pon 
atención en las microexpresiones y lenguaje corporal que emite entonces. Si 
en realidad te engaña, responderá fríamente mientras capta eso y luego 
intentará disfrazar su ansiedad subyacente. Ésta era la estrategia favorita del 
detective Columbo en la serie de televisión del mismo nombre: frente a 
criminales que habían procesado la evidencia para inculpar a otros, él se 
fingía sumamente amable e inofensivo, pero de pronto hacía una pregunta 
incómoda y prestaba atención extra al rostro y el cuerpo del sujeto. 

Una de las mejores formas de desenmascarar incluso a los impostores 
más avezados es percibir el énfasis que hacen en sus palabras a través de 
claves no verbales. A los seres humanos nos cuesta mucho trabajo falsear 
esto. Ese énfasis se presenta como un alto y firme tono de voz, ademanes 
forzados, cejas levantadas y ojos muy abiertos, y en una inclinación en la 
que casi nos paramos de puntillas. Nos conducimos de este modo cuando 
estamos muy emocionados y tratamos de añadir un signo de exclamación a 
lo que decimos. Es dificil que los impostores imiten esto. El énfasis que 
hacen con su voz o su cuerpo no guarda una estrecha relación con lo que 
dicen, no se ajusta del todo al contexto o llega demasiado tarde. Cuando dan 
un puñetazo sobre la mesa, el momento no es el indicado para experimentar 
tal emoción; como si respondieran a una señal, se adelantan, su intención es 
producir cierto efecto. Todas éstas son las grietas en la apariencia de la 
realidad que desean proyectar. 

Ten en mente, por último, que el engaño implica siempre una escala. En 
su base encontramos las variedades más inocuas, las mentiras piadosas, que 


incluyen toda suerte de halagos de la vida diaria: “¡Qué bien te ves el día de 
hoy!”, “Tu guion cinematográfico me encantó”. Incluyen también que no 
reveles a otros todo lo que hiciste durante el día o que retengas información, 
porque es enfadoso ser demasiado transparente y sacrificar la privacidad. 
Estas pequeñas modalidades del engaño pueden detectarse si estamos alerta, 
como cuando se evalúa la autenticidad de una sonrisa. Pero es preferible 
ignorar este extremo inferior. Una sociedad cortés y civilizada depende de 
la capacidad para decir cosas que no siempre son sinceras. Sería muy 
perjudicial en términos sociales seguir constantemente la pista a esta 
subcategoría del engaño. Guarda tu atención para las situaciones en las que 
las apuestas son más altas y la gente apunta a obtener algo valioso de ti. 


El arte del manejo de las impresiones 


El término juego de roles tiene connotaciones negativas. Lo contrastamos 
con la autenticidad. Una persona auténtica no necesita desempeñar un rol en 
la vida, pensamos, sino que puede ser ella misma. Este concepto posee 
valor en la amistad y en las relaciones íntimas, donde es de suponer que 
podemos quitarnos la máscara y mostrar sin peligro nuestras singulares 
cualidades. Pero la vida profesional es más complicada. Cuando se trata de 
un puesto o rol específico que ocupar en la sociedad, tenemos expectativas 
acerca de la conducta profesional. Nos disgustaría que el piloto del avión en 
el que viajamos actuara como un vendedor de automóviles, un mecánico 
como un terapeuta o un profesor como un músico de rock. Si esas personas 
fueran por completo ellas mismas, se quitaran la máscara y se rehusaran a 
cumplir su papel, cuestionaríamos sus capacidades. 

Un político o personaje público que nos parece más auténtico que otros 
en realidad suele ser mejor para proyectar esa cualidad. Sabe que ofrecer 
una apariencia de humildad, hablar de su vida privada o relatar una 
anécdota que revele alguna vulnerabilidad tendrá un efecto “auténtico”. Sin 
embargo, no lo vemos tal como es en la privacidad de su hogar. La vida en 
la esfera pública implica ponerse una máscara, y algunas personas usan la 
de la “autenticidad”. Aun el hippie o rebelde cumple un rol, con poses y 
tatuajes prescritos. No está en libertad de vestir un traje formal, porque los 
demás miembros de su círculo cuestionarían su sinceridad, la cual depende 
de que exhiba el aspecto correcto. Un individuo tiene más libertad de traer 
sus cualidades personales en el rol que desempeña una vez que se ha 
establecido en él y su aptitud ya no está en duda. Pero incluso en este caso, 
siempre hay ciertos límites. 

Consciente o inconscientemente, la mayoría de nosotros nos adherimos 
a lo que se espera de nuestro papel, porque sabemos que nuestro éxito 
social depende de eso. Aunque algunos podrían negarse a participar en este 
juego, al final serían marginados y forzados a desempeñar su papel, con 
opciones limitadas y libertad decreciente a medida que envejecen. Es mejor 
aceptar esta dinámica y obtener de ella cierto placer. Tienes que estar 


consciente no sólo de la apariencia que debes asumir, sino también de cómo 
determinarla para ejercer el máximo efecto. Te transformarás entonces en 
un actor superior en el escenario de la vida y disfrutarás de tu momento 
bajo los reflectores. 

Los siguientes son algunos de los elementos básicos del arte de manejar 
las Impresiones. 

Domina las señales no verbales. En ciertas circunstancias, cuando la 
gente quiere saber cómo somos, presta más atención a las claves no 
verbales que emitimos. Esto podría ocurrir en una entrevista de trabajo, una 
reunión grupal o una aparición en público. Al tanto de esto, los intérpretes 
sociales inteligentes saben controlar esas señales para emitir, en cierto grado 
y de manera consciente, los adecuados signos positivos. Saben cómo 
presentar una apariencia agradable, dirigir sonrisas genuinas, usar un 
aceptable lenguaje corporal y servir de reflejo a la gente que tratan. 
Conocen las señales de dominación y cómo irradiar confianza. Saben que 
ciertas miradas son más expresivas que las palabras para transmitir desdén o 
atracción. En general, debes conocer tu estilo no verbal para que puedas 
cambiar deliberadamente algunos de sus aspectos y conseguir un efecto 
mejor. 

Sé un actor de método. En la actuación de método, aprendes a exhibir 
las emociones apropiadas a la orden. Te sientes triste cuando tu personaje lo 
requiere recordando experiencias propias que te produjeron esa emoción, o 
simplemente imaginándolas. El asunto es que tú tienes el control. En la vida 
real no es posible aprender eso a tal grado, pero si no tienes el control, si 
sólo reaccionas emocionalmente a lo que te sucede a cada momento, darás 
muestras sutiles de debilidad y falta de autodominio. Aprende a adoptar 
conscientemente el ánimo indicado mediante el hecho de imaginar cómo y 
por qué debes sentir la emoción ajustada a la ocasión o a la actuación que 
estás a punto de ejecutar. Abandónate a la sensación del momento para que 
tu rostro y tu cuerpo cobren vida de forma espontánea. A veces, con sólo 
sonreír o fruncir el ceño experimentarás algunas emociones que acompañan 
a esas expresiones. De igual manera, enséñate a recuperar una expresión 


neutral en un momento natural, para que no lleves demasiado lejos tu 
emotividad. 

Adáptate a tu público. Aunque te ajustes a ciertos parámetros 
impuestos por el rol que ejerces, debes ser flexible. Un gran ejecutante 
como Bill Clinton nunca perdía de vista que como presidente tenía que 
proyectar seguridad y poder; sin embargo, si hablaba con un grupo de 
obreros automotores, adecuaba sus palabras y acento a esta audiencia, y lo 
mismo hacía con un grupo de ejecutivos. Conoce a tu público y ajusta tus 
señales no verbales a su gusto y estilo. 

Crea una primera impresión apropiada. Está demostrado que los 
juicios de las personas se basan en gran medida en su primera impresión y 
que les cuesta mucho trabajo reevaluar esos juicios. A sabiendas de esto, 
debes poner atención extra en tu primera aparición ante un individuo o 
grupo. En general, es mejor que en este caso restes importancia a tus 
señales no verbales y presentes una fachada más neutral. Demasiada 
emoción indicará inseguridad y hará desconfiar a la gente. Una sonrisa 
relajada, en cambio, así como ver a la gente a los ojos en esos primeros 
encuentros harán maravillas en reducir su resistencia natural. 

Emplea efectos dramáticos. Esto implica sobre todo dominar el arte de 
la presencia/ausencia. Si estás demasiado presente, si los demás te ven con 
frecuencia o pueden predecir exactamente qué harás después, se aburrirán 
de ti. Debes saber cómo ausentarte de forma selectiva, regular la frecuencia 
o momento en que apareces ante los demás, para que deseen verte más, no 
menos. Envuélvete en un aura de misterio, muestra cualidades sutilmente 
contradictorias. La gente no necesita saber todo de ti, aprende a retener 
información. Vuelve menos predecibles tus apariciones y tu 
comportamiento. 

Proyecta cualidades angelicales. Sea cual fuere el periodo histórico en 
que vivamos, ciertos rasgos serán vistos siempre como positivos y debes 
saber cómo exhibirlos. Por ejemplo, la apariencia de santidad nunca pasa de 
moda. Hoy parecer santo es distinto en contenido al siglo Xvi, pero la 
esencia es la misma: encarnas lo que se considera bueno y por encima de 
todo reproche. En el mundo moderno esto significa que te muestres como 


una persona progresista, muy tolerante y de amplio criterio. Querrás que se 
te vea haciendo generosos donativos a ciertas causas y apoyándolas en las 
redes sociales. Proyectar sinceridad y honestidad siempre da excelentes 
resultados. Bastará para ello con que hagas algunas confesiones públicas de 
tus debilidades y vulnerabilidades. Por alguna razón, la gente juzga 
auténtico cualquier signo de humildad, pese a que sea una mera simulación. 
Aprende a bajar de vez en cuando la cabeza y parecer humilde. Si ha de 
hacerse trabajo sucio, consigue que lo hagan otros: tus manos están limpias. 
Jamás actúes abiertamente como un líder maquiavélico; esto sólo funciona 
en la televisión. Usa las señales de dominación apropiadas para que la gente 
crea que eres poderoso aun antes de que llegues a las alturas. Da la 
impresión de que estás destinado al éxito, un efecto místico que siempre 
produce dividendos. 

El maestro de este juego fue el emperador Augusto (63 a. C. -14 d. C.) 
de la antigua Roma. Entendía el valor de tener un buen enemigo, un villano 
contrastante. Con este fin usó a Marco Antonio, su temprano rival por el 
poder, como el contrapunto perfecto. Se alió personalmente con todo lo 
tradicional en la sociedad romana, al grado de que ubicó su casa cerca del 
sitio donde había sido fundada la ciudad. Mientras Antonio estaba en 
Egipto, donde flirteaba con la reina Cleopatra y se entregaba a una vida de 
lujos, Augusto pudo señalar una y otra vez sus diferencias y ostentarse 
como la encarnación de los valores romanos, que Antonio había 
traicionado. Una vez convertido en el líder supremo de Roma, hizo alarde 
de humildad públicamente y devolvió el poder al senado y el pueblo. 
Hablaba el latín de la calle y vivía con sencillez, como un hombre del 
pueblo. Y por todo esto fue venerado. Todo era una farsa, desde luego. 
Pasaba la mayor parte de su tiempo en una lujosa villa fuera de Roma. 
Tenía numerosas amantes, procedentes de lugares tan exóticos como 
Egipto. Y aunque dio la impresión de que había cedido el poder, sujetaba 
con firmeza las verdaderas riendas del control, las del ejército. Obsesionado 
con el teatro, fue un actor consumado, maestro en el uso de máscaras. De 
seguro lo sabía, porque éstas fueron sus últimas palabras: “¿Desempeñé 
bien mi papel en la farsa de la vida?”. 


Admite esto: el término personalidad viene del latín persona, que 
significa “máscara”. Todos usamos máscaras en público, y esto tiene una 
función positiva. Si nos mostráramos tal como somos y dijéramos lo que 
pensamos, ofenderíamos a casi todos y revelaríamos cualidades que es 
preferible ocultar. Ajustarse a un personaje, desempeñar bien un papel, nos 
protege de quienes nos vigilan muy de cerca, con todas las inseguridades 
que esto puede desatar. De hecho, entre mejor actúes tu papel, más poder 
acumularás, y gracias a eso estarás en libertad de expresar en mayor grado 
tus singularidades. Si llevas esto lo bastante lejos, el personaje que exhibas 
coincidirá con muchas de tus características, aunque acentuadas siempre 
para obtener mejores efectos. 


“Usted detectó mucho de ella que fue invisible para mí.” “No invisible sino 
inadvertido, Watson. Usted no sabía dónde mirar y, así, pasó por alto todo lo 
importante. Jamás lograré convencerlo de la importancia de las mangas, lo 
sugerente de las uñas o las grandes consideraciones que es posible desprender 
de la agujeta de una bota.” 

—SIR ARTHUR CONAN DOYLE, “Un caso de identidad” 


DETERMINA LA FUERZA DE CARÁCTER 


DE LAS PERSONAS 
LA LEY DEL COMPORTAMIENTO COMPULSIVO 


Cuando selecciones a personas con las cuales trabajar o asociarte, no te dejes 
hechizar por su buena reputación ni engatusar por la imagen superficial que 
proyectan. Aprende en cambio a adentrarte en ellas y ver su carácter. La gente 
forma su carácter en sus primeros años, sobre la base de sus hábitos diarios. Es 
lo que la impulsa a repetir en su vida ciertas acciones y caer en patrones 
negativos. Analiza esos patrones y recuerda que la gente nunca hace algo una 
sola vez; repetirá su conducta de forma inevitable. Evalúa la relativa fuerza de 
su carácter por lo bien que maneja la adversidad, su capacidad para adaptarse 
y trabajar con los demás, su paciencia y aptitud para aprender. Gravita 
siempre hacia las personas que den señas de fuerza y evita a los muchos tipos 
tóxicos que existen. Conoce bien tu carácter para que puedas romper tus 
patrones compulsivos y asumir el control de tu destino. 


EL PATRÓN 


Para sus tíos y abuelos que lo vieron crecer en Houston, Texas, Howard 
Hughes Jr. (1905-1976) era un chico tímido y torpe. Su madre estuvo a 
punto de morir cuando lo dio a luz y no pudo tener más hijos, así que lo 
adoraba. Preocupada siempre de que contrajera una enfermedad, vigilaba 
cada uno de sus actos y hacía cuanto podía por protegerlo. El chico parecía 
temer a su padre, Howard Sr., quien en 1909 había iniciado la Sharp- 
Hughes Tool Company, empresa que pronto rindió una gran fortuna a la 
familia. El padre no solía estar en casa, debido a los constantes viajes de 
negocios, así que Howard pasaba mucho tiempo con su madre. Aunque sus 
parientes lo creían nervioso e hipersensible, cuando creció se convirtió en 
un joven sumamente cortés, de suave voz, consagrado a sus padres. 

Su madre murió repentinamente en 1922, a los treinta y nueve años de 
edad. El padre nunca se recuperó del todo de esa muerte prematura y 
falleció dos años más tarde. A los diecinueve, el joven Howard estaba solo 
en el mundo; había perdido a sus dos seres queridos más cercanos, quienes 
habían dirigido cada fase de su vida. Sus parientes decidieron llenar ese 
vacío y darle al muchacho la orientación que precisaba. Pero en los meses 
posteriores a la muerte de su padre, enfrentaron de súbito a un Howard 
Hughes Jr. que hasta entonces no habían visto ni sospechado. El joven de 
dulces palabras se volvió de pronto muy grosero. El chico obediente era 
ahora un rebelde declarado. No ingresó a la universidad, como ellos le 
aconsejaron ni siguió ninguna de sus recomendaciones. Entre más insistían, 
más belicoso se mostraba. 

Tras heredar la riqueza de su familia, el joven Howard podría 
independizarse por completo, y tenía la intención de llevar eso lo más lejos 
posible. Se empeñó de inmediato en adquirir todas las acciones de la Sharp- 
Hughes Tool Company en poder de sus parientes, para así obtener el total 
control de la empresa, tan altamente lucrativa. Conforme a la ley de Texas, 
podía solicitar a un tribunal que lo declarara adulto si era capaz de 
demostrar que poseía la aptitud suficiente para asumir ese papel. Se hizo 
amigo de un juez local y obtuvo pronto el certificado que necesitaba. En 


adelante podría dirigir su vida y la compañía de herramientas sin 
interferencia alguna. 

Todo esto escandalizó a sus parientes y poco después ambas partes 
interrumpieron casi todo contacto por el resto de sus vidas. ¿Qué había 
convertido al dulce chico que ellos conocían en un joven rebelde e 
hiperagresivo? Éste fue un misterio que nunca resolverían. 

Tiempo después de declarar su independencia, Howard se estableció en 
Los Ángeles, donde decidió que seguiría sus dos pasiones más recientes: la 
realización de películas y la conducción de aviones. Tenía dinero para 
entregarse a esos dos intereses y en 1927 resolvió combinarlos en la 
producción de una película épica de alto presupuesto sobre aviadores en la 
Primera Guerra Mundial, Los ángeles del infierno. Contrató a un director y 
un equipo de guionistas para que hicieran el libreto, pero se peleó con el 
director y lo despidió. Contrató a otro, Luther Reed, también aficionado a la 
aviación y quien se identificaba más con el proyecto, pero él lo dejó pronto, 
harto de la constante interferencia de Hughes. Lo último que le dijo fue: “Si 
sabes tanto, ¿por qué no la diriges tú mismo?”. Hughes siguió su consejo y 
se nombró director. 

El presupuesto comenzó a aumentar y dispararse mientras él perseguía 
el realismo más extremo. Transcurrieron varios meses, y luego años, 
durante los cuales Hughes atropellaba uno tras otro a cientos de miembros 
del equipo técnico y dobles de pilotos, tres de los cuales murieron en 
terribles accidentes. Después de incalculables batallas, acabó por despedir a 
casi todos los jefes de departamento y por dirigir todo él mismo. Cuidaba 
cada toma, cada ángulo, cada cuadro. Los ángeles del infierno se estrenó 
por fin en 1930 y fue un gran éxito. Aunque la trama era un caos, las 
secuencias de vuelo y acción emocionaron al público. Había nacido la 
leyenda de Howard Hughes. Él era el joven brioso y rebelde que había 
sacudido al sistema y producido un éxito, el tosco individualista que lo 
hacía todo por sí mismo. 

La cinta había costado nada menos que 3. 8 millones de dólares y 
perdido cerca de dos millones, pero nadie prestó atención a eso. El propio 
Hughes se mostró humilde y afirmó que había aprendido su lección de 


producción: “Haber hecho solo Los ángeles del infierno fue mi más grave 
error. [...] Pretender realizar el trabajo de doce hombres fue mera estupidez 
de mi parte. Aprendí por experiencia que nadie puede saberlo todo”. 

Durante la década de 1930, la leyenda de Hughes no hizo más que 
crecer mientras rompía varios récords mundiales de velocidad en la 
conducción de aviones, en varios de los cuales cortejó a la muerte. De la 
compañía de su padre había desprendido Hughes Aircraft, que esperaba 
transformar en el principal fabricante de aeroplanos del mundo. En ese 
entonces, esto requería conseguir grandes contratos militares, de manera 
que cuando Estados Unidos entró en la Segunda Guerra Mundial, Hughes 
persiguió afanosamente uno de ellos. 

En 1942, varios oficiales del Departamento de Defensa, impresionados 
por sus hazañas de aviación, la meticulosa atención a los detalles que 
revelaba en sus entrevistas y sus incansables esfuerzos de cabildeo, 
decidieron conceder a Hughes Aircraft una subvención de dieciocho 
millones de dólares para que produjera tres enormes aviones de transporte, 
llamados Hércules, que se usarían para trasladar soldados y provisiones a 
varios frente de guerra. Llamados “barcos voladores”, esos aparatos debían 
tener una envergadura de alas más grande que una cancha de futbol 
americano y sostener tres pisos sobre el casco. Si la compañía hacía un 
buen trabajo y entregaba los aeroplanos a tiempo y dentro del presupuesto, 
recibiría un nuevo pedido y Hughes podría acaparar el mercado de aviones 
de transporte. 

Menos de un año después llegaron otras buenas noticias. Asombrada por 
el bello y esbelto diseño del pequeño avión D-2 de Hughes, la fuerza aérea 
realizó un pedido de cien aviones de reconocimiento fotográfico, por 
cuarenta y tres millones de dólares, para su reconfiguración conforme al 
estilo del D-2. Sin embargo, pronto corrió la voz de que había problemas en 
Hughes Aircraft. Esta compañía se había iniciado como una especie de 
pasatiempo para Hughes, quien colocó a varios amigos de Hollywood y 
colegas de aviación en puestos de alto nivel. Cuando la compañía creció, 
ocurrió lo mismo con el número de departamentos, pese a lo cual había 
poca comunicación entre ellos. Todo tenía que pasar por las manos de 


Hughes; se le debía consultar hasta la menor decisión. Frustrados por tanta 
interferencia en su trabajo, varios ingenieros de primera habían renunciado. 

Hughes advirtió el problema y contrató a un gerente general para que le 
ayudara con el proyecto de Hércules y enderezara la compañía, pero se 
marchó dos meses después. A pesar de que Hughes le había prometido carta 
blanca en la reestructuración de la compañía, apenas días después de que 
asumiera el puesto vetaba ya sus decisiones y minaba su autoridad. A fines 
del verano de 1943, seis de los nueve millones de dólares reservados para la 
producción del primer Hércules se habían gastado ya, pero éste distaba 
mucho de estar terminado. Quienes habían respaldado a Hughes en el 
Departamento de Defensa empezaron a alarmarse. El pedido de 
reconocimiento fotográfico era crucial para el esfuerzo bélico. ¿El caos 
interno y las demoras del Hércules anunciaban dificultades con el muy 
importante pedido de aviones de reconocimiento? ¿Hughes los había 
engañado con su carisma y su campaña publicitaria? 

A principios de 1944, el pedido de los aviones de reconocimiento 
resentía ya un retraso irremediable. El ejército insistió entonces en que 
Hughes contratara un nuevo gerente general para que salvara al menos una 
parte del pedido. Por fortuna, uno de los mejores hombres para el puesto 
estaba disponible en ese momento: Charles Perelle, el “joven maravilla” de 
la producción aeronaval. Perelle no quería el puesto. Como todos los demás 
en esa industria, estaba al tanto del caos en Hughes Aircraft. Desesperado, 
Hughes lanzó una ofensiva de seducción. Insistió en que se había dado 
cuenta de sus errores. Necesitaba la destreza de Perelle. Él no era lo que 
Perelle había esperado, sino un sujeto humilde que al parecer había sido 
víctima de ejecutivos inescrupulosos en la compañía. Conocía todos los 
detalles técnicos de producir un avión, lo que impresionó a Perelle, a quien 
prometió concederle toda la autoridad que requiriera. Contra su mejor 
juicio, el joven aceptó el puesto. 

Después de unas cuantas semanas, sin embargo, lamentó su decisión. 
Los aviones estaban más atrasados de lo que se le había hecho creer y todo 
lo que veía apestaba a falta de profesionalismo, hasta los pésimos planos de 
los aviones. Se puso a trabajar, redujo el dispendio y simplificó los 


departamentos, pero nadie respetaba su autoridad. Todos sabían quién 
dirigía en verdad la compañía, pues Hughes no cesaba de socavar las 
reformas de Perelle. Cuando el pedido se retrasó aún más y la presión 
aumentó, Hughes desapareció de la escena, supuestamente a causa de un 
colapso nervioso. Al fin de la guerra no se había producido un solo avión de 
reconocimiento y la fuerza aérea canceló el contrato. Trastornado por la 
experiencia, Perelle abandonó su puesto en diciembre de ese mismo año. 

Con la intención de recuperar algo de los años de la guerra, Hughes 
pudo terminar uno de los barcos voladores, después conocido como el 
Ganso Elegante. Era una maravilla, afirmó, una brillante pieza de ingeniería 
a muy grande escala. Para desmentir a los escépticos, decidió hacer él 
mismo una prueba de vuelo. Mientras cruzaba el océano, sin embargo, 
resultó penosamente claro que la aeronave no tenía ni de cerca la fuerza 
suficiente para su enorme peso, y kilómetro y medio después tuvo que 
descender suavemente en el agua y hacer que la remolcaran de regreso. Ese 
avión no volvió a volar nunca y quedó varado en un hangar a un costo de un 
millón de dólares al año; Hughes se negó a desmantelarlo y venderlo como 
chatarra. 

En 1948 el dueño de RKO Pictures, Floyd Odlum, deseaba vender su 
compañía. RKO era uno de los estudios más rentables y prestigiosos de 
Hollywood, y Hughes ansiaba volver a los reflectores y establecerse en el 
cine. Compró las acciones de Odlum, adquirió una participación 
mayoritaria y RKO cayó presa del pánico. Los ejecutivos conocían la 
reputación de Hughes por sus constantes intromisiones. La empresa 
acababa de adoptar un nuevo régimen, instaurado por Dore Schary, que la 
transformaría en el estudio ideal para los directores jóvenes. Schary optó 
por renunciar antes de ser humillado, pero aceptó conocer a Hughes, guiado 
por la curiosidad. 

Éste se mostró encantador. Estrechó la mano de Schary, lo miró a los 
ojos y le dijo: “No quiero intervenir en la conducción del estudio. Lo dejaré 
en paz”. Schary cedió, sorprendido por la sinceridad de Hughes y su 
aceptación de la propuesta de transformación del estudio, y durante las 
primeras semanas todo fue como él había prometido. Pero entonces 


comenzaron las llamadas telefónicas. Hughes quería que Schary 
reemplazara a una actriz en el filme que se producía en ese momento. Éste 
comprendió su error y renunció de inmediato, llevándose a buena parte de 
su equipo. 

Hughes llenó los puestos vacantes con personas que seguían sus Órdenes 
y contrataban justo a los actores de su agrado. Adquirió un guion titulado 
Jet Pilot y planeó hacer de él la versión de 1949 de Los ángeles del 
infierno. Sería protagonizada por John Wayne y el gran director Josef von 
Sternberg la dirigiría. Semanas más tarde, Sternberg no soportó una llamada 
más y renunció. Hughes se hizo cargo; en una repetición absoluta de la 
producción de Los ángeles del infierno, tardó casi tres años en terminar la 
cinta, debido sobre todo a la fotografía aérea, y el presupuesto se elevó a 
cuatro millones de dólares. Hughes había filmado tantas secuencias que no 
sabía cómo editarlas. Pasaron seis años antes de que el filme estuviera listo, 
y para entonces las escenas de jets eran por completo anacrónicas y Wayne 
lucía considerablemente mayor. La película cayó en el olvido. El antes 
bullicioso estudio pronto comenzó a perder sumas sustanciales y en 1955, 
frente a la furia de los accionistas por sus malos manejos, Hughes lo vendió 
a la General Tire Company. 

En la década de 1950 y principios de la de 1960, el ejército 
estadunidense decidió poner al día su filosofía de combate. Para librar una 
guerra en sitios como Vietnam, se precisaba de helicópteros, entre ellos uno 
ligero de observación para labores de reconocimiento. El ejército buscó a 
posibles fabricantes y en 1961 seleccionó a los dos que habían presentado 
las mejores propuestas, ninguno de los cuales era la segunda compañía de 
aviación de Hughes, también desprendida de Hughes Tool (la Hughes 
Aircraft original marchaba ya con total independencia de aquél). Hughes se 
negó a aceptar este descalabro. Su equipo de publicidad lanzó una enorme 
campaña de cabildeo, durante la cual Hughes se ganó, a fuerza de cenas, a 
los altos mandos del ejército, tal como había hecho veinte años antes con 
los aviones de reconocimiento fotográfico, gastando dinero a manos llenas. 
La campaña fue un éxito y Hughes entró en la carrera con los otros dos. El 


ejército determinó que la compañía que ofreciera el mejor precio se llevaría 
el contrato. 

El precio que Hughes presentó sorprendió a la milicia: era tan bajo que 
parecía imposible que la compañía ganara dinero con la fabricación de los 
helicópteros. Todo indicaba que la estrategia consistía en perder dinero en la 
producción inicial con objeto de ganar la licitación, obtener el contrato y 
aumentar el precio en pedidos subsecuentes. En 1965 el ejército otorgó el 
contrato a Hughes, un golpe increíble para una compañía que había tenido 
tan poco éxito en la producción de aeroplanos. Si hacía los helicópteros 
bien y a tiempo, el ejército podría ordenar miles más, y Hughes podría 
utilizar eso como trampolín para la producción de helicópteros comerciales, 
un ramo en expansión. 

Como la guerra de Vietnam se intensificaba, el ejército tenía la 
seguridad de que incrementaría su pedido y de que Hughes cosecharía los 
beneficios, pero mientras esperaban la entrega de los primeros helicópteros, 
los oficiales que le habían otorgado el contrato a Hughes comenzaron a 
inquietarse: la compañía estaba tan retrasada que tuvieron que hacer una 
investigación para saber qué pasaba. Para su horror, no había una línea de 
producción organizada. La planta era demasiado pequeña para manejar un 
pedido de esa magnitud. Todos los detalles presentaban inconvenientes: los 
planos eran poco profesionales, las herramientas inadecuadas y había muy 
pocos obreros calificados. Era como si la compañía careciera de experiencia 
en el diseño de aviones y pretendiera deducirlo sobre la marcha. Ése era 
justo el mismo predicamento que había surgido con los aviones de 
reconocimiento fotográfico, que sólo unos cuantos en el ejército 
recordaban. Obviamente, Hughes no había aprendido la lección de su 
fracaso previo. 

En esas condiciones, era de suponer que los helicópteros llegarían con 
cuentagotas. Alarmado, el alto mando del ejército decidió licitar un nuevo 
contrato, por los dos mil doscientos helicópteros que ahora necesitaba, con 
la esperanza de que una compañía más experimentada presentara un precio 
menor y desplazara a Hughes. Éste cayó presa de pánico: perder esta 
licitación complementaria significaría su ruina. La compañía contaba con 


aumentar el precio en este nuevo pedido para recuperar las grandes pérdidas 
en que había incurrido en la producción inicial; a eso le había apostado 
Hughes. Si ahora ofrecía un precio bajo por los helicópteros adicionales, se 
arriesgaba a no obtener ganancias, pero si su oferta no era lo bastante baja, 
alguien lo rebasaría, que fue lo que al final sucedió. Hughes perdió en los 
helicópteros que produjo una suma astronómica: noventa millones de 
dólares. Esto tuvo un efecto devastador en la compañía. 

Howard Hughes murió en 1976 en un avión que hacía la ruta de 
Acapulco a Houston. Cuando se le practicó la autopsia, la opinión pública 
se enteró por fin de lo que había sido de él en su última década de vida. Fue 
adicto a analgésicos y narcóticos durante años. Vivía en cuartos de hotel 
herméticamente sellados, temeroso hasta de la menor contaminación 
posible de gérmenes. Al momento de su muerte, pesaba apenas cuarenta y 
dos kilos. Vivía en un aislamiento casi total, atendido por unos cuantos 
asistentes, algo que se obstinaba en mantener alejado del escrutinio público. 
Como última ironía, un hombre que temía más que nada la más leve pérdida 
de control acabó en sus últimos años a merced de un puñado de asistentes y 
ejecutivos, quienes vigilaron su agónica muerte a causa de las drogas y le 
arrebataron el control esencial de su compañía. 


Interpretación 


El patrón de la vida de Howard Hughes quedó marcado desde el principio. 
Su madre tenía una naturaleza ansiosa y tras enterarse de que no podría 
tener más hijos, dirigió al único gran parte de esa ansiedad. Lo ahogaba con 
su constante atención, lo acompañaba sin cesar, no lo perdía de vista casi 
nunca. El padre depositó grandes esperanzas en el chico como portador del 
apellido de la familia. Sus padres determinaban todo lo que hacía: cómo 
vestía, qué comía y quiénes eran sus amigos (muy escasos de todas formas). 
Lo arrastraron de una escuela a otra en busca del medio perfecto para él, 
que era hipersensible y poco fácil de tratar. Dependía de ellos para todo, y a 
causa de su inmenso temor a defraudarlos se volvió educado y obediente. 


No obstante, la verdad es que resentía esa dependencia absoluta. Una 
vez que sus padres murieron, su auténtico carácter emergió debajo de las 
sonrisas y la obediencia. No sentía amor alguno por sus parientes. Prefería 
enfrentar solo el futuro a tener por encima de él la más mínima autoridad. 
Debía ejercer un completo control de su destino, aun a sus diecinueve años; 
cualquier cosa menos que eso removería sus ansiedades de la infancia. Y 
con el dinero que había heredado, estaba en condiciones de realizar su 
sueño de total independencia. Su afición a volar reflejaba ese rasgo de su 
carácter. Únicamente en el aire, solo y al timón, experimentaba la euforia 
del control y se liberaba de todas sus ansiedades. Se elevaba sobre las 
masas, que detestaba en secreto. Encaraba a la muerte, lo cual hizo en 
numerosas ocasiones, porque ésa sería una muerte bajo su poder. 

Su carácter se manifestó aún más claramente en el estilo de liderazgo 
que desarrolló en Hollywood y sus demás empresas. Si guionistas, 
directores o ejecutivos proponían ideas, él sólo las podía ver como un 
desafío personal a su autoridad. Esto despertaba sus antiguas ansiedades de 
impotencia y dependencia. Para combatir esta ansiedad, debía mantener el 
control de todos los aspectos de la compañía, y supervisar la ortografía y 
gramática hasta del menor texto publicitario. Tenía que crear una estructura 
muy laxa en sus empresas, a fin de que todos los ejecutivos se disputaran su 
atención. Era mejor que hubiera un poco de caos, siempre que todo pasara 
por él. 

La paradoja de esto es que justo cuando trataba de alcanzar ese control 
total, lo perdía; era imposible que un solo hombre estuviese al tanto de todo, 
y esto hacía surgir toda clase de imprevistos. Y cuando los proyectos se 
venían abajo y la presión se intensificaba, él desaparecía de la escena o se 
enfermaba. Su necesidad de controlar todo lo que lo rodeaba se extendía a 
las mujeres con que salía: escudriñaba cada uno de sus actos, las hacía 
seguir por investigadores privados. 

El problema que Howard Hughes les planteaba a todos los que decidían 
trabajar con él era que erigía con cuidado una imagen pública que escondía 
las flagrantes debilidades de su carácter. En lugar de mostrarse como un 
micromanager irracional, podía presentarse como el rudo individualista y 


consumado rebelde estadunidense. Lo más nocivo era su capacidad para 
hacerse pasar por exitoso hombre de negocios al mando de un imperio 
multimillonario. Cierto, había heredado de su padre una muy rentable 
empresa de herramientas. Pero al paso de los años, las únicas partes de su 
imperio que producían ganancias sustanciales eran esa compañía de 
herramientas y la primera versión de Hughes Aircrafts que desprendió de 
ella. Por diversas razones, esas dos empresas se administraban con total 
independencia de Hughes; él no tenía ninguna participación en sus 
operaciones. Todas las demás empresas que dirigió personalmente —su 
posterior división de aviones, sus compañías fílmicas, sus hoteles y 
propiedades en Las Vegas— perdieron cuantiosas cantidades, que las otras 
dos cubrieron. 

De hecho, Hughes era un terrible hombre de negocios, y el patrón de 
fracasos que reveló esto era visible para cualquiera. Pero éste es el punto 
débil de la naturaleza humana: no estamos preparados para calibrar el 
carácter de los individuos que tratamos. Su imagen pública, la reputación 
que los precede, nos hipnotizan con facilidad. Las apariencias nos cautivan. 
Si, como Hughes, ellos se rodean de un mito seductor, queremos creer en él. 
En vez de determinar el carácter de la gente —su capacidad para trabajar 
con los demás, cumplir sus promesas, mantenerse firmes en circunstancias 
adversas—, optamos por trabajar con o contratar a personas sobre la base de 
su deslumbrante currículum, su inteligencia y su simpatía. Pero incluso un 
rasgo positivo como la inteligencia es inútil si la persona posee también un 
carácter endeble o dudoso. Así, debido a nuestro punto débil, sufrimos bajo 
el líder irresuelto, el jefe micromanager, el socio confabulador. Ésta es la 
fuente de incontables tragedias en la historia, nuestro patrón como especie. 

Debes cambiar a toda costa tu perspectiva. Aprende a ignorar la fachada 
de la gente, el mito que la rodea, y sumérgete en sus profundidades para 
buscar signos de su carácter. Éstos pueden encontrarse en los patrones que 
revela de su pasado, la calidad de sus decisiones, cómo ha resuelto 
problemas, cómo delega autoridad y trabaja en equipo, y muchos otros 
factores. Una persona de carácter fuerte es como el oro: rara pero 
invaluable. Consigue adaptarse, aprender y mejorar. Dado que tu éxito 


depende de las personas con que trabajas, haz de su carácter el principal 
objeto de tu atención. Te ahorrarás así la desgracia de descubrir su carácter 
cuando sea demasiado tarde. 


Carácter es destino. 
—HERÁCLITO 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Durante miles de años, los seres humanos creímos en el destino: una fuerza 
de alguna indole —espiritus, dioses o Dios— nos obligaba a actuar de cierta 
forma. Al nacer, nuestra vida entera quedaba trazada de antemano; 
estábamos destinados a triunfar o a fracasar. Ahora vemos el mundo de un 
modo muy diferente. Creemos tener en gran medida el control de lo que nos 
sucede, que generamos nuestro destino. En ocasiones, sin embargo, 
tenemos una efímera sensación similar a la que es probable que nuestros 
ancestros hayan tenido. Quizás una relación personal marcha mal o nuestra 
carrera profesional se estanca y estas dificultades son asombrosamente 
parecidas a algo que nos sucedió en el pasado. O nos percatamos de que 
nuestra manera de trabajar en un proyecto requiere una modificación, 
porque podríamos hacer mejor las cosas; intentamos alterar nuestros 
métodos, sólo para sorprendernos haciendo las cosas en la misma forma, 
con resultados casi iguales. Sentimos por un momento que una especie de 
fuerza maligna en el mundo, alguna maldición, nos empuja a revivir las 
mismas situaciones. 

Advertimos más claramente este fenómeno en las acciones de otros, en 
particular de nuestros allegados. Por ejemplo, vemos a amigos enamorarse 
una y otra vez de la persona equivocada o apartar sin querer a quien no 
deberían. Nos desconcierta una conducta insensata suya, como una 
inversión o decisión precipitada, sólo para verlos repetir esa tontería años 
más tarde, una vez que han olvidado la lección. O conocemos a alguien que 
invariablemente se las arregla para ofender a la persona equivocada en el 
momento indebido, y que por tanto crea hostilidad dondequiera que va. O 
que se desmorona bajo presión, siempre del mismo modo, pero culpa a los 
demás o a su mala suerte de lo que ocurre. Y desde luego que también 
conocemos a los adictos que abandonan su vicio sólo para recaer en él o 
hallar otra forma de adicción. Vemos estos patrones y ellos no, porque a 
nadie le agrada creer que opera bajo una compulsión más allá de su control. 
Esta idea es demasiado perturbadora. 


Si somos sinceros, admitiremos que hay algo de cierto en el concepto 
del destino. Tendemos a repetir las mismas decisiones y métodos de 
enfrentar problemas. Hay un patrón en nuestra vida, particularmente visible 
en nuestros errores y fracasos. Pero hay un modo distinto de ver este 
concepto: no son espíritus ni dioses los que nos controlan, sino nuestro 
carácter. La etimología de carácter, del griego antiguo, alude a un 
instrumento para grabar o estampar. El carácter es, entonces, algo tan 
arraigado o estampado en nosotros que nos empuja a actuar de cierta forma, 
más allá de nuestra conciencia y control. Podemos concebir ese carácter 
como poseedor de tres componentes esenciales, cada cual encima del 
anterior, lo que lo dota de profundidad. 

La primera capa, la más profunda, procede de la genética, del modo 
particular en que está programado nuestro cerebro, lo que nos predispone a 
ciertos estados de ánimo y preferencias. Este componente genético puede 
hacer que algunas personas sean proclives a la depresión, por ejemplo. A 
algunas las vuelve introvertidas y a otras extrovertidas. Incluso podría 
inclinar a alguien a ser codicioso, de atención, privilegios o pertenencias. 
La psicoanalista Melanie Klein, quien estudió a los niños, creía que el niño 
avaro y codicioso llegaba a este mundo predispuesto a ese rasgo de carácter. 
Es probable que también otros factores genéticos nos predispongan a la 
hostilidad, la ansiedad o la franqueza. 

La segunda capa, colocada sobre aquélla, procede de nuestros primeros 
años y la clase particular de apegos que formamos con nuestra madre y 
cuidadores. En esos primeros tres o cuatro años, el cerebro es muy 
maleable. Sentimos más intensamente las emociones, lo que crea huellas 
mnémicas mucho más hondas que cualquiera de las posteriores. En ese 
periodo de la vida somos muy susceptibles a la influencia de los demás, y la 
impronta de esos años es muy profunda. 

El antropólogo y psicoanalista John Bowlby estudió los patrones de 
apego entre madres e hijos, y determinó cuatro esquemas básicos: 
librelautónomo, desdeñoso, entrometido-ambivalente y desorganizado. La 
huella libre/autónoma proviene de madres que dejan a sus hijos en libertad 
de descubrirse a sí mismos y que son sensibles a sus necesidades, aunque 


también los protegen. Las madres desdeñosas son distantes, e incluso 
hostiles y repelentes. Graban en sus hijos una sensación de abandono y la 
idea de que deben defenderse todo el tiempo. Las madres entrometidas- 
ambivalentes no son sistemáticas en su atención; a veces resultan 
sofocantes y se involucran demasiado, y otras se apartan debido a sus 
propios problemas y ansiedades. Pueden hacer sentir a sus hijos que deben 
cuidar a quien debería cuidarlos a ellos. Las madres desorganizadas emiten 
señales muy contradictorias como reflejo de su caos interior y, quizá, 
tempranos traumas emocionales. Nada de lo que hacen sus hijos está bien, y 
éstos podrían desarrollar graves problemas emocionales. 

Hay, desde luego, muchas gradaciones dentro de cada clase y 
combinaciones de ellas, pero en todos los casos la calidad del apego que 
tuvimos en nuestros primeros años genera arraigadas tendencias en 
nosotros, particularmente en la forma que usamos las relaciones para 
manejar o modular el estrés. Por ejemplo, los hijos de madres desdeñosas 
tienden a rehuir de cualquier situación emocional negativa y a evitar 
sensaciones de dependencia; así, quizá se les dificulte comprometerse en 
una relación o rechacen sin querer a los demás. Los hijos de la variedad 
entrometida experimentan más ansiedad en las relaciones y tienen muchas 
emociones encontradas. Son ambivalentes con los demás, y esto afianza 
evidentes patrones en su vida en los que persiguen a la gente para 
replegarse inconscientemente después. 

En general, desde esos primeros años la gente exhibe un tono particular 
en su carácter: hostil y agresivo, seguro y confiado, ansioso y evasivo, 
pedigúeño y entrometido. Estas dos capas son tan profundas que las 
desconocemos, así como la conducta que inducen, a menos que dediquemos 
un gran esfuerzo a examinarnos. 

Sobre ésta se forma una tercera capa, la de nuestros hábitos y 
experiencias conforme crecemos. Con base en las dos primeras capas, 
tendemos a apoyarnos en ciertas estrategias para lidiar con el estrés, buscar 
placer o manejar a las personas. Estas estrategias pasan a ser hábitos que se 
fijan en nuestra juventud. El estado específico de nuestro carácter sufre 
modificaciones acordes con las personas que tratamos —amigos, maestros, 


parejas sentimentales— y la manera en que reaccionan a nosotros. Pero, en 
general, estas tres capas establecen patrones perceptibles. Tomaremos una 
decisión particular; esto está neurológicamente grabado en nuestro cerebro. 
Nos sentimos empujados a repetir eso porque la senda ya está trazada. Esto 
se convierte en hábito, y nuestro carácter se forma a partir de miles de 
hábitos; los primeros se fijan mucho antes de que podamos estar 
conscientes de ellos. 

Hay una cuarta capa también. Se desarrolla a menudo en la infancia 
tardía y la adolescencia, conforme la gente se percata de sus defectos de 
carácter y hace lo que puede por encubrirlos. Si una persona percibe que en 
el fondo es ansiosa y tímida, sabrá que ése no es un rasgo socialmente 
aceptable, por lo que aprenderá a disfrazarlo con una fachada. Lo 
compensará tratando de parecer extrovertida o despreocupada, e incluso 
dominante. Esto no hace sino complicarnos más a determinar la naturaleza 
de su carácter. 

Algunos rasgos de carácter pueden ser positivos y reflejar fortaleza 
interior. Por ejemplo, hay personas propensas a ser generosas y abiertas, 
empáticas y resilientes bajo presión. Pero estas cualidades fuertes y 
flexibles suelen requerir conciencia y práctica para convertirse en hábitos 
en los que se pueda confiar. Cuando crecemos, la vida tiende a debilitarnos. 
Nuestra empatía es más difícil de sostener (véase el capítulo 2). Si somos 
reflexivamente generosos y francos con todos los que conocemos, 
podríamos meternos en muchas dificultades. Sin conciencia ni control, la 
seguridad en uno mismo se vuelve altivez. Sin un esfuerzo consciente, esas 
fortalezas se desgastan y se convierten en debilidades. Esto significa que las 
partes más endebles de nuestro carácter son las que producen hábitos y 
conducta compulsivos, y para mantenerlos no se requieren práctica ni 
esfuerzo. 

Finalmente, podemos desarrollar rasgos de carácter contradictorios, 
quizá derivados de una diferencia entre nuestra predisposición genética y 
nuestras más tempranas influencias, o de que nuestros padres nos hayan 
inculcado valores diferentes. Tal vez nos sentimos tanto idealistas como 
materialistas, y estas dos partes están en pugna en nosotros. Esta ley se 


aplica de todas formas. El carácter contrapuesto, que se desarrolla en los 
primeros años, revela apenas un patrón distinto, con decisiones que reflejan 
la ambivalencia de una persona o que oscilan de un lado a otro. 

Como estudioso de la naturaleza humana, tu tarea es doble: primero 
debes conocer tu carácter, analizar lo mejor posible los elementos de tu 
pasado que intervinieron en su formación, y los patrones, principalmente 
negativos, que ves repetirse en tu vida. Es imposible que te libres de esta 
huella que constituye tu carácter, es demasiado honda. Pero mediante la 
toma de conciencia aprenderás a mitigar o detener ciertos patrones 
negativos. Te empeñarás en transformar los aspectos débiles y negativos de 
tu carácter en fortalezas verdaderas. Y con la práctica podrás crear nuevos 
hábitos, y los patrones consecuentes, a fin de determinar tu carácter y el 
destino que le corresponde. (Para más información sobre este tema, véase la 
última sección de este capítulo.) 

Segundo, debes desarrollar tu habilidad para descifrar el carácter de la 
gente que te rodea. Para hacerlo, considera el carácter como un valor 
primario cuando se trata de elegir a una persona con la cual trabajar o a una 
pareja íntima. Esto quiere decir que debes concederle más valor que a su 
simpatía, inteligencia o reputación. La capacidad para observar el carácter 
de las personas —y percibirlo en sus actos y patrones— es una habilidad 
social crucial. Te ayudará a evitar justo la clase de decisiones que pueden 
representar años de desdichas: la elección de un líder incompetente, un 
socio turbio, un asistente intrigante o un cónyuge incompatible que podría 
envenenar tu vida. Sin embargo, es una habilidad que debes desarrollar a 
conciencia, porque los seres humanos somos ineptos para efectuar esas 
evaluaciones. 

La fuente de esa ineptitud es que basamos en las apariencias nuestros 
juicios sobre los demás. Pero como ya se indicó, la gente suele encubrir sus 
debilidades a través de presentarlas como algo positivo. Vemos a alguien 
rebosar seguridad, sólo para descubrir después que es arrogante e incapaz 
de escuchar. Da la impresión de ser franco y sincero, pero con el tiempo 
comprobamos que es ordinario e incompetente para considerar los 
sentimientos ajenos. O parece prudente y atento, cuando en realidad es 


tímido hasta la médula y teme incluso la menor crítica. La gente es experta 
en crear esas ilusiones ópticas, y nosotros nos las tragamos. De igual modo, 
nos hechizará y halagará y, cegados por el deseo de aceptarla, no llegaremos 
más a fondo ni veremos sus defectos. 

En relación con esto, cuando analizamos a los demás sólo vemos su 
reputación, el mito que los rodea, la posición que ocupan, no al individuo. 
Acabamos por creer que una persona que tiene éxito es generosa, 
inteligente y buena por naturaleza, y que merece todo lo que ha logrado. No 
obstante, las personas de éxito adoptan todas las formas. Algunas son 
hábiles para usar a otros, ascender y ocultar su incompetencia, y otras son 
muy manipuladoras. Tienen tantos defectos como cualquiera. Asimismo, 
creemos que alguien que se adscribe a una religión, sistema de opiniones 
políticas o código moral particular posee el carácter correspondiente. Pero 
la gente lleva su carácter al puesto que ocupa o la religión que practica. Un 
individuo puede ser un liberal progresista o un cristiano bondadoso, y en el 
fondo ser un tirano intolerante. 

El primer paso para estudiar el carácter es, entonces, tomar conciencia 
de esas ilusiones y fachadas, y aprender a ver más allá de ellas. Debemos 
escudriñar a todos en busca de signos de su carácter, sea cual fuere la 
apariencia que adopten o la posición que ocupen. Con esto en mente, 
podemos trabajar en varios componentes clave de esta habilidad: la 
percepción de ciertos signos que la gente emite en determinadas situaciones 
y que revelan claramente su carácter; la comprensión de algunas categorías 
generales en las que encaja la gente (un carácter fuerte contra uno débil, por 
ejemplo), y el conocimiento de ciertas clases de carácter que suelen ser las 
más tóxicas y deberían evitarse si es posible. 


Señales del carácter 


El indicador más significativo del carácter de una persona son sus acciones 
a lo largo del tiempo. Pese a lo que la gente diga sobre las lecciones que ha 
aprendido (véase el caso de Howard Hughes) y sobre cómo ha cambiado 
con los años, verás que repite las mismas acciones y decisiones en el curso 
de su vida. En estas decisiones revela su carácter. Toma nota de las formas 
sobresalientes de su conducta: desaparece cuando hay mucho estrés, no 
termina una parte importante de un trabajo, se pone repentinamente belicosa 
si se le desafía o, a la inversa, esta a la altura de las circunstancias cuando 
se le da una responsabilidad. Con esto en mente, investiga su pasado. 
Examina en retrospectiva otros actos que hayas observado y que encajan en 
ese patrón. Presta atención a lo que hace en el presente. Ve sus acciones no 
como incidentes aislados, sino como parte de un patrón compulsivo. Si 
ignoras ese patrón, será tu culpa. 

Ten siempre en mente el principal corolario de esta ley: las personas 
nunca hacen algo sólo una vez. Podría disculparse, decir que perdió la 
cabeza, pero puedes estar seguro de que repetirá en otra ocasión la 
insensatez que cometió, forzada a ello por sus hábitos y su carácter. De 
hecho, con frecuencia reiterara ciertos actos aun si son contrarios a su 
interés propio, lo que revelará la índole compulsiva de su debilidad. 

Casio Severo fue un infame abogado-orador que floreció en la época del 
emperador romano Augusto. Llamó la atención con sus encendidos 
discursos contra los romanos de alto rango, por su extravagante estilo de 
vida. Esto le ganó seguidores. Su estilo era grandilocuente pero lleno de 
humor, y complacía al público. Alentado por la atención que recibía, 
comenzó a insultar también a otros funcionarios y el tono de sus ataques se 
elevó. Las autoridades le advirtieron que se detuviera. La novedad se agotó 
y las muchedumbres se redujeron, pero Severo persistió. 

Al final las autoridades se cansaron; en 7 d. C. ordenaron que los libros 
de Severo fueran quemados y lo desterraron a la isla de Creta. Para su 
consternación, Severo continuó ahí su campaña repulsiva y enviaba a Roma 
copias de sus diatribas más recientes. Se le amonestó una vez más. No sólo 


ignoró esto, sino que además empezó a interpelar y ofender a funcionarios 
cretenses, quienes querían que se le condenara a muerte. En 24 d. C. el 
senado lo desterró al despoblado peñón de Serifos, en el mar Egeo. Ahí 
pasaría los ocho últimos años de su vida, y es de suponer que nunca dejó de 
fraguar nuevos discursos ofensivos que nadie oyó. 

Como nos resulta difícil creer que la gente no puede controlar 
tendencias tan autodestructivas, le damos el beneficio de la duda, como 
hicieron los romanos. Pero hay que recordar las sabias palabras de la Biblia: 
“Como un perro que regresa a su vómito, así es el necio que repite su 
necedad”. 

Verás elocuentes signos del carácter de los demás en cómo manejan sus 
asuntos diarios. Si no terminan a tiempo tareas simples, se atrasarán en 
grandes proyectos. Si pequeños inconvenientes los irritan, se desmoronarán 
bajo los grandes. Si son olvidadizos en cuestiones menudas y no ponen 
atención a los detalles, serán así en cosas más importantes. Ve cómo tratan a 
sus empleados en condiciones normales y si hay discrepancias entre la 
personalidad que fingen y su actitud con sus subalternos. 

Jeb Magruder se presentó en 1969 en San Clemente para sostener una 
entrevista de trabajo en el gobierno de Nixon. Su entrevistador fue Bob 
Haldeman, jefe del gabinete. Haldeman era muy serio, estaba totalmente 
consagrado a la causa de Nixon e impresionó a Magruder con su sinceridad, 
agudeza e inteligencia. Sin embargo, cuando salieron de la entrevista para 
abordar un carrito de golf y pasear por San Clemente, Haldeman se puso 
frenético porque no había carritos disponibles. Despotricó contra los 
encargados y asumió una actitud ofensiva y violenta. Estaba casi histérico. 
Magruder debió haber visto este incidente como un signo de que Haldeman 
no era lo que parecía, que perdía el control y tenía una vena cruel, pero 
fascinado por el aura de poder de San Clemente e interesado en el puesto, 
decidió ignorarlo, para su posterior consternación. 

La gente consigue disfrazar sus defectos en la vida diaria, pero en 
momentos de crisis o estrés esos defectos suelen volverse obvios 
súbitamente. Bajo estrés, las personas pierden el control. Revelan las 
inseguridades acerca de su reputación, su temor al fracaso y su falta de 


resistencia interna. Otras, en cambio, se ponen a la altura de las 
circunstancias y revelan fortaleza bajo fuego. Aunque es imposible saber 
esto hasta que se inician las hostilidades, presta mucha atención a esos 
momentos. 

Asimismo, el modo en que la gente maneja el poder y la responsabilidad 
te dirá mucho sobre ella. Como dijo Lincoln: “Si quieres probar el carácter 
de un hombre, dale poder”. En su camino al poder, los individuos tienden a 
volverse cortesanos, mostrar deferencia y seguir la línea del partido; harán 
todo lo que sea necesario para llegar a la cima. Una vez ahí, tienen menos 
restricciones y a menudo revelarán algo que no habías notado antes. 
Algunos permanecen fieles a los valores que tenían antes de alcanzar un 
alto puesto; siguen siendo empáticos y respetuosos. Muchos otros se sienten 
con el derecho de tratar a los demás de otra manera cuando detentan poder. 

Esto fue lo que le sucedió a Lyndon Johnson una vez que alcanzó un 
alto puesto en el senado estadunidense, como líder de la mayoría. Cansado 
de haber dedicado años enteros a pasar por el cortesano perfecto, aprovechó 
su nuevo poder para molestar o humillar a quienes lo habían contrariado en 
el pasado. Se acercaba a un senador y se dirigía únicamente a su asistente. 
O abandonaba la sala de debates cuando un senador que no estimaba 
pronunciaba un discurso importante, y hacía que otros senadores lo 
siguieran. En general, en el pasado siempre hay signos de este rasgo de 
carácter si examinas con detenimiento (Johnson había dejado ver esos 
desagradables indicios al principio de su carrera), pero lo principal es que 
tomes nota de lo que la gente revela una vez que está en el poder. Con 
demasiada frecuencia creemos que el poder cambia a la gente, cuando en 
realidad la muestra tal como es. 

La selección de cónyuge o pareja dice mucho acerca de una persona. 
Algunas buscan una pareja a la que puedan dominar y controlar, quizás 
alguien más joven, menos inteligente o exitoso. Otras eligen como pareja a 
alguien que puedan rescatar de una situación negativa, para desempeñar el 
papel de salvador y controlarlo de esa manera. Otras más buscan a alguien 
que llene el papel de papá o mamá; quieren más mimos. Es raro que estas 
decisiones sean bien pensadas dado que reflejan los primeros años y los 


esquemas de apego de la gente. A veces son asombrosas, como cuando se 
selecciona a alguien que parece incompatible, pero siempre hay una lógica 
detrás de esas decisiones. Por ejemplo, si una persona teme ser abandonada 
por su pareja, en reflejo de ansiedades de su infancia, seleccionará como tal 
a alguien notablemente inferior en apariencia o inteligencia, porque supone 
que se aferrará a ella a toda costa. 

Otra área por examinar es cómo se comporta la gente fuera del trabajo. 
En un juego o deporte podría revelar una vena competitiva que no puede 
desactivar. Teme ser rebasada, aun al manejar; debe ir siempre al frente. 
Esto puede canalizarse funcionalmente en el trabajo, pero en el tiempo libre 
revela hondas capas de inseguridad. Analiza cómo pierden los demás 
cuando juegan. ¿Pueden hacerlo con afabilidad? Su lenguaje corporal dirá 
mucho en ese frente. ¿Hacen lo posible por eludir las reglas o torcerlas? 
¿Buscan un escape y poder relajarse del trabajo en esos momentos, o 
reafirmarse incluso en ellos? 

Los individuos tienden a dividirse en introvertidos y extrovertidos, y 
esto desempeñará un papel relevante en el carácter que desarrollen. Los 
extrovertidos suelen regirse con criterios externos. La pregunta que más les 
importa es: “¿Qué piensan de mi los demas?’’. Les gusta lo que les agrada a 
los otros y los grupos a los que pertenecen definen con frecuencia sus 
opiniones. Se muestran abiertos a sugerencias y nuevas ideas, aunque sólo 
s1 éstas son populares o están avaladas por una autoridad que respetan. 
Valoran las cosas externas: la buena ropa, grandes comidas, una diversión 
concreta compartida con otros. Buscan sensaciones novedosas y tienen 
buen olfato para las tendencias. El ruido y el bullicio no sólo les agradan, 
los persiguen. Si son audaces, les encanta la aventura; si no, aman las 
comodidades. En cualquier caso, ansían la atención y estimulación de 
quienes los rodean. 

Los introvertidos son más sensibles y se fatigan fácilmente con 
demasiada actividad externa. Les gusta conservar su energía y pasar tiempo 
solos o con uno o dos amigos íntimos. En contraste con los extrovertidos, a 
quienes les fascinan los datos y las estadísticas, los introvertidos se 
interesan en sus propias opiniones y sentimientos. Les agrada teorizar y 


generar ideas propias. Si producen algo, no les gusta promoverlo; 
consideran de mal gusto ese esfuerzo: lo que hacen debería venderse solo. 
Les agrada mantener parte de su vida separada de los demás, tener secretos. 
No toman sus opiniones de lo que otros piensan ni de ninguna autoridad, 
sino de sus criterios interiores, o al menos eso creen. Cuanta mayor sea una 
multitud, más perdidos y solitarios se sienten; pueden parecer torpes y 
desconfiados, incómodos con la atención. Tienden a ser más pesimistas y 
mostrarse más preocupados que el extrovertido promedio. Expresan audacia 
en su creatividad y novedosas ideas. 

Pese a que hay individuos que presentan tendencias en esas dos 
direcciones, lo habitual es que la gente siga una u otra. Es importante 
evaluar esto en otros por una simple razón: introvertidos y extrovertidos no 
se entienden. Para el extrovertido, el introvertido es aburrido, necio e 
incluso antisocial; para el introvertido, el extrovertido es superficial, 
voluble y demasiado susceptible a lo que los demás piensan. Ser de un tipo 
u otro suele deberse a factores genéticos y hará que dos personas vean lo 
mismo bajo una luz completamente distinta. Una vez que deduzcas que 
tratas con alguien de una variedad diferente a la tuya, reevalúa su carácter y 
no impongas tus preferencias. Asimismo, a veces introvertidos y 
extrovertidos trabajan satisfactoriamente en común, en particular si 
combinan ambas cualidades y se complementan entre sí, pero lo más 
frecuente es que no se lleven bien y tengan constantes malentendidos. Ten 
en mente que en el mundo hay más extrovertidos que introvertidos. 

Por último, es crucial que midas la fortaleza relativa del carácter de una 
persona. Velo de esta manera: tal fortaleza proviene de lo más profundo de 
ella. Podría derivarse de una mezcla de ciertos factores: genética, padres 
confiables, buenos mentores y constante mejora (véase la última sección de 
este capítulo). Sea cual fuere la causa, esa fortaleza no es algo que se exhiba 
en forma de fanfarronería o agresividad, sino que se manifiesta como 
resistencia y adaptabilidad. Un carácter fuerte posee la resistencia a la 
tracción de una buena pieza de metal: puede ceder y doblarse, pero 
conserva su forma y no se rompe nunca. 


La fortaleza emana de una sensación de seguridad y autoestima. Esto le 
permite a la gente aceptar críticas y aprender de sus experiencias, lo cual 
quiere decir que no cederá con facilidad, ya que desea aprender y mejorar. 
Las personas de carácter fuerte son muy persistentes. Están abiertas a 
nuevas ideas y maneras de hacer las cosas, sin comprometer por ello sus 
principios básicos. En la adversidad preservan su presencia de ánimo. 
Manejan el caos y lo impredecible sin sucumbir a la ansiedad. Cumplen su 
palabra. Tienen paciencia, son capaces de organizar mucho material y 
terminan lo que empiezan. Como no están inseguras de su nivel, pueden 
subordinar sus intereses personales al bien del grupo, porque saben que lo 
que beneficia al equipo también les facilitará a ellas la existencia. 

Las personas de carácter débil parten de la posición contraria. Las 
circunstancias las abruman pronto, lo que las vuelve poco confiables. Son 
tramposas y evasivas. Lo peor es que resulta imposible instruirlas, porque el 
aprendizaje implica crítica. Esto quiere decir que al tratarlas toparás con 
pared todo el tiempo. Aunque escuchen tus instrucciones, se atendrán a lo 
que juzgan que es mejor. 

Todos poseemos una combinación de cualidades fuertes y débiles, pero 
algunos siguen claramente una dirección u otra. Trabaja y asóciate lo más 
posible con personas de carácter fuerte y evita a las de carácter débil. Ésta 
fue la base de casi todas las decisiones de inversión de Warren Buffett. Él 
veía más allá de los números, a los directores generales con los que trataba, 
y calibraba sobre todo su resistencia, confiabilidad y autonomía. ¡Si acaso 
nosotros empleáramos esas medidas con quienes contratamos, los socios 
que admitimos e incluso los políticos que elegimos! 

A pesar de que en las relaciones íntimas sin duda otros factores guiarán 
nuestras decisiones, la fuerza de carácter debería considerarse también. Esto 
fue lo que llevó a Franklin Roosevelt a elegir como esposa a Eleanor. Rico, 
joven y apuesto, él podría haber elegido a muchas otras jóvenes más bellas, 
pero admiraba la apertura de Eleanor a nuevas experiencias y su notable 
determinación. Lanzó la mirada al futuro y vio que el valor de su carácter 
importaba más que cualquier otra cosa, lo que resultó al final una decisión 
muy sabia. 


Cuando evalúes la fuerza o debilidad de carácter, analiza cómo maneja 
una persona los momentos estresantes y la responsabilidad. Examina a sus 
padres: ¿qué lograron o llevaron a cabo? Ponla a prueba; por ejemplo, una 
broma inofensiva a sus expensas podría ser muy reveladora. ¿Reacciona 
con afabilidad a ella en lugar de caer presa de sus inseguridades o de que 
sus ojos indiquen resentimiento o hasta cólera? Para medir su confiabilidad 
como integrante de un equipo, dale información estratégica o comparte con 
ella un rumor. ¿Transmite de inmediato a otros esos datos? ¿Se apresura a 
tomar una idea tuya y presentarla como propia? Criticala de forma directa. 
¿Lo toma en serio y trata de mejorar o da francas señales de molestia? 
Confíale una tarea abierta con menos dirección de la usual y monitorea 
cómo organiza su tiempo y pensamiento. Rétala con una labor difícil o una 
manera novedosa de hacer algo y ve cómo responde, cómo maneja su 
ansiedad. 

Recuerda: el carácter débil neutraliza todas las demás cualidades de una 
persona. Por ejemplo, un sujeto muy inteligente pero de carácter débil 
podría tener buenas ideas y hacer bien su trabajo, pero se desmoronará bajo 
presión, no tomará a bien una crítica, pensará primero en su propio interés o 
apartará a los demás a causa de su arrogancia y otros defectos, en perjuicio 
del entorno general. Trabajar o contratar a alguien así impone costos 
ocultos. Alguien menos simpático e inteligente pero de carácter fuerte 
resultará más confiable y productivo a largo plazo. Las personas de 
fortaleza genuina son tan raras como el oro, y si las encuentras, reacciona 
como si hubieras descubierto un tesoro. 


Tipos tóxicos 


Aunque el carácter de cada persona es tan singular como sus huellas 
digitales, a lo largo de la historia han aparecido tipos recurrentes cuyo trato 
puede ser muy pernicioso. En contraste con los individuos de carácter 
obviamente malo o manipulador detectables a un kilómetro de distancia, 
estos otros son más complejos. A menudo atraen con una apariencia que 
presenta sus debilidades como algo positivo. Sólo con el paso del tiempo 
adviertes la toxicidad detrás de ese aspecto, con frecuencia cuando ya es 
demasiado tarde. Tu mejor defensa es armarte de conocimiento sobre estos 
tipos de personas, distinguir rápido las señales y no involucrarte con ellos, o 
alejarte lo más pronto posible. 

El hiperperfeccionista: te sientes atraído a su círculo porque es muy 
trabajador, por su dedicación para producir cosas óptimas. Invierte en su 
empleo más tiempo que cualquiera de sus compañeros o empleados. Sí, 
podría explotar y gritarles a sus subalternos por no hacer bien su trabajo, 
pero esto se debe a que desea mantener los más altos estándares, lo cual es 
bueno. Sin embargo, si tienes la desgracia de aceptar trabajar con este tipo 
de individuos, descubrirás poco a poco la realidad. Son incapaces de 
delegar tareas; deben supervisarlo todo. Esto tiene que ver menos con altos 
estándares y la dedicación al grupo que con el poder y el control. 

Estas personas suelen tener problemas de dependencia derivados de su 
pasado familiar, a la manera de Howard Hughes. Toda sensación de que 
deben depender de alguien abre viejas heridas y ansiedades. No confían en 
nadie. Tan pronto como se voltean, suponen que los demás aflojan el paso. 
Su compulsiva necesidad de controlar todo al detalle molesta y provoca 
resistencias en otros, justo lo que ellas más temen. Notarás que el grupo 
bajo su control no está bien organizado, ya que todo debe pasar por ellas. 
Esto produce caos y luchas políticas internas, porque los cortesanos pugnan 
por estar cerca del rey, quien lo controla todo. Los hiperperfeccionistas 
tienen a menudo problemas de salud, pues trabajan sin cesar. Culpan a los 
demás de todo lo que no marcha bien: nadie trabaja tanto como ellos. Sus 
patrones de éxito inicial son seguidos por agotamiento y fracasos 


espectaculares. Es mejor reconocer a este tipo de personas antes de 
enredarse con ellas en cualquier nivel. Nada de lo que hagas las dejará 
satisfechas y te corroerán lentamente con sus ansiedades, abusos y deseo de 
control. 

El rebelde implacable: a primera vista, este sujeto es muy interesante. 
Odia la autoridad y está con los desvalidos. Una actitud así nos atrae en 
secreto a casi todos; apela al adolescente que llevamos dentro, al deseo de 
desairar al profesor. No admite reglas ni precedentes; seguir las 
convenciones es para los débiles e insoportables. Tiene a menudo un 
mordaz sentido del humor, que podría volver contra ti, aunque esto forma 
parte de su autenticidad, su necesidad de bajarles los humos a todos, o al 
menos eso es lo que crees. Si por casualidad te asocias con una persona de 
este tipo, verás que eso es algo que no puede controlar; es una compulsión a 
sentirse superior, no una calidad moral superior. 

En su niñez, uno de sus padres o una figura paterna probablemente lo 
defraudó, así que desconfía y odia a todos los que están en el poder. No 
acepta ninguna crítica, porque apesta a autoridad. Ni siquiera se le puede 
decir qué hacer; todo debe ser a su modo. Si la contrarías de alguna manera, 
te señalará como opresor y serás blanco de su humor insolente. Llama la 
atención con su pose rebelde y pronto se vuelve adicto a los reflectores. 
Desde su perspectiva, todo se reduce al poder; nadie debe estar por encima 
de ella, y quien se atreva a hacerlo pagará el precio. Indaga su pasado; 
tiende a separarse de los demás en muy malos términos, lo que agrava con 
sus insultos. No te dejes seducir por lo llamativo de la pose rebelde de esta 
persona. Se estancó en la adolescencia y trabajar con ella será tan 
productivo como reñir con un adolescente insociable. 

El personalizador: este individuo da la impresión de ser muy sensible y 
considerado, rara cualidad. Podría parecer un poco triste, pero las personas 
sensibles suelen sufrir mucho en la vida. Este aire tira de t1, quieres ayudar. 
Asimismo, este sujeto parece muy inteligente y reflexivo, lo cual te hace 
creer que será bueno trabajar con él. Al final comprendes que su 
sensibilidad sigue una sola dirección: él mismo. Tiende a tomarse 
personalmente todo lo que los demás dicen o hacen. Rumia las cosas 


durante días, mucho después de que todos han olvidado un comentario 
inocuo que él se tomó de manera personal. De niño tenía la persistente 
sensación de que nunca recibía lo suficiente de sus padres: ni amor, ni 
atención, ni pertenencias. Cuando crece, todo le recuerda lo que no le 
dieron. Se pasa la vida resintiendo esto y deseando que se le den cosas sin 
tener que pedirlas. Siempre está en guardia: ¿le estás haciendo caso, lo 
respetas, le das aquello por lo que pagó? Como es tan irritable y delicado, 
aleja a la gente, lo que lo vuelve más sensible. En algún momento adopta 
una apariencia de desilusión perpetua. 

Verás en su vida un patrón de numerosos disgustos con los demás, 
aunque él se considera siempre la parte agraviada. No insultes a este sujeto 
ni por error. Tiene muy buena memoria y podría vengarse de ti años 
después. Si puedes reconocerlo con anticipación, esquívalo, porque 
inevitablemente te hará sentir culpable de algo. 

El imán del drama: te atraerá con su interesante presencia. Tiene una 
energía inusual y muchas historias que contar. Posee rasgos animados y es 
muy ingenioso. Su compañía es agradable hasta que el drama se vuelve 
gravoso. De niño aprendió que la única forma de recibir amor y atención 
perdurables era meter a sus padres en problemas, los que debían ser lo 
bastante grandes para comprometerlos emocionalmente mucho tiempo. Esto 
se volvió un hábito, su modo de sentirse vivo y deseado. La mayoría de la 
gente rehúye toda clase de confrontaciones, mientras que él parece vivir 
para ellas. Cuando lo conoces mejor, terminas por oír numerosos relatos de 
discusiones y batallas en su vida, pero siempre se las arregla para colocarse 
como la víctima. 

Date cuenta de que su principal necesidad es atraparte por cualquier 
medio. Te enredará en su drama al punto de que te sentirás culpable si te 
apartas. Es mejor reconocerlo lo más pronto posible, antes de que te veas 
envuelto y arrastrado. Busca en su pasado evidencias de su patrón y echa a 
correr si sospechas que tratas con una persona de este tipo. 

El charlatán: te impresionan sus ideas, los proyectos que imagina. 
Necesita ayuda y partidarios, y tú eres un simpatizante, pero retrocede un 
momento y busca en su historial indicios de logros o cualquier otra cosa 


tangible. Quizá trates con un tipo de persona que no es abiertamente 
peligroso pero que podría resultar exasperante y hacerte perder tiempo 
valioso. En esencia, este sujeto es ambivalente. Por un lado, teme al 
esfuerzo y la responsabilidad asociados con traducir sus ideas en actos; por 
el otro, ansía atención y poder. Esos dos componentes libran una batalla en 
su interior, pero la parte ansiosa siempre gana y él resbala en el último 
momento. Inventa alguna razón para librarse, después de que te 
comprometiste con él. Nunca termina nada. Al final, culpa a los demás de 
que no haya podido realizar su visión: la sociedad, imprecisas fuerzas 
antagónicas o la mala suerte. O busca a un incauto que haga el trabajo 
pesado de dar vida a sus ideas vagas y que asuma la culpa si algo sale mal. 
Es común que los padres de estas personas hayan sido incongruentes, 
que se pusieran en su contra a la menor fechoría. En consecuencia, su meta 
en la vida es evitar situaciones en las que podrían exponerse a críticas y 
juicios. Manejan esto aprendiendo a hablar bien e impresionando con 
anécdotas, aunque huyen cuando se les llama a cuentas, para lo cual 
siempre tienen un pretexto. Busca en su pasado estos signos, y si parecen 
pertenecer a este tipo, diviértete con sus anécdotas pero no llegues más allá. 
El sexualizador: semeja estar cargado de energía sexual y de estar tan 
libre de represiones que da gusto. Suele combinar el trabajo con el placer, 
transgredir los límites acerca de cuál es el momento apropiado para usar esa 
energía, y podrías pensar que eso es sano y natural. No obstante, la verdad 
es que tal actitud es compulsiva y tiene motivos oscuros. Es probable que 
en sus primeros años estas personas hayan sido objeto de alguna clase de 
abuso sexual. Éste podría haber sido físico o psicológico, expresado por el 
padre o la madre a través de miradas y contactos sutiles pero inapropiados. 
No pueden controlar su arraigado patrón y tienden a ver cada relación 
como potencialmente sexual. El sexo se convierte en un medio de 
validación personal; cuando son jóvenes, estos individuos llevan una vida 
excitante y promiscua, ya que buscan a personas que caigan bajo su 
hechizo. Cuando crecen, sin embargo, un periodo prolongado sin tal 
validación podría desembocar en depresión y suicidio, así que se 
desesperan. Si ocupan posiciones de liderazgo, usarán su poder para obtener 


lo que desean, bajo el pretexto de que es algo natural y no reprimido. Entre 
más envejecen, más alarmante y patético es esto. No puedes ayudarlos ni 
salvarlos de su compulsión, sólo impedir enredarte con ellos en cualquier 
nivel. 

El príncipe/princesa mimados: te atraerán con su aire majestuoso. Son 
apacibles y están levemente infundidos de una sensación de superioridad. 
Resulta grato conocer a personas que se muestran seguras de sí mismas y 
destinadas a portar una corona. Con el tiempo, te verás haciéndoles favores, 
esmerándote en su beneficio sin recibir nada a cambio, sin saber cómo o por 
qué. Expresan de algún modo la necesidad de que las cuiden y son expertas 
en lograr que se les consienta. En la niñez, sus padres cumplieron hasta su 
menor capricho y las protegieron de toda intrusión del mundo exterior; hay 
niños que incitan esta conducta en sus padres a través de mostrarse 
especialmente indefensos. Sea cual fuere la causa, de adultos su mayor 
deseo es reproducir esos mimos. Aquél es en todo momento su paraíso 
perdido. Notarás que cuando no consiguen lo que desean, exhiben un 
comportamiento infantil y hacen mohines o hasta berrinches. 

Éste es sin duda el patrón en todas sus relaciones íntimas, y a menos que 
tengas una marcada necesidad de mimar a otros, juzgarás exasperante la 
relación, siempre sujeta a sus términos. No están preparados para manejar 
los aspectos ásperos de la edad adulta y manipulan a una persona para que 
los consienta o recurren a la bebida o las drogas para apaciguarse. Si te 
sientes culpable por no ayudarlos, significa que estás atrapado y que, en 
cambio, debes cuidar de ti mismo. 

El complacedor: jamás habías conocido a alguien tan bueno y 
considerado. Casi no puedes creer que sea tan simpático y halagador. 
Aunque más tarde empiezas a tener dudas, no puedes apuntar a nada 
concreto. Quizá no aparezca a la hora convenida o no haga bien su trabajo. 
Esto es sutil. Entre más avanza esta situación, sin embargo, más parece que 
te sabotea o habla a tus espaldas. Los individuos de este tipo son cortesanos 
consumados y han desarrollado su bondad no por afecto genuino a sus 
semejantes, sino como un mecanismo de defensa. Tal vez sus padres eran 
bruscos y castigadores y escudriñaban cada uno de sus actos. Sonreír y 


adoptar una fachada deferente fue su manera de desviar toda hostilidad, y 
esto pasa a ser su patrón de por vida. También es probable que les mientan a 
sus padres; son en general maestros embusteros. 

Igual que cuando eran niños, detrás de sus sonrisas y halagos resienten 
el rol que deben desempeñar. Querrían perjudicar o robar a quien sirven o 
reverencian. Debes estar en guardia con quienes ejercen mucho encanto y 
cortesía más allá de lo normal. Podrían resultar agresivo-pasivos y atacarte 
si te descuidas. 

El salvador: no puedes creer tu buena suerte: acabas de conocer a 
alguien que te sacará de todas tus dificultades y problemas. Distinguió por 
algún motivo tu necesidad de ayuda y he aquí que te ofrece libros, 
estrategias, los alimentos adecuados. Todo esto es muy seductor en un 
principio, pero tus dudas comienzan tan pronto como deseas afirmar tu 
independencia y hacer las cosas por ti mismo. 

En su niñez, este tipo de personas tuvieron que cuidar a menudo a su 
madre, padre o hermanos. La madre, por ejemplo, convirtió sus propias 
necesidades en la principal preocupación de la familia. Tales hijos 
compensan la falta de atención con la sensación de poder que se derivan de 
esa relación inversa. Esto establece un patrón: nada les satisface más que 
rescatar a otros, ser los cuidadores y salvadores. Tienen buen olfato para 
identificar a personas necesitadas de salvación. No obstante, detectarás el 
aspecto compulsivo de esta conducta en la necesidad de controlarte. Si estos 
individuos permiten que te valgas por ti mismo después de que te prestaron 
ayuda, en verdad son nobles; de lo contrario, todo se reduce al poder que 
pueden ejercer. En cualquier caso, siempre es mejor cultivar la autonomía y 
recomendar a los salvadores que se salven a sí mismos. 

El moralizador: transmite una sensación de indignación por tal o cual 
injusticia y es muy elocuente. Con esa convicción, encuentra seguidores, tú 
entre ellos. Pero en ocasiones percibes grietas en su vena justiciera. No trata 
bien a sus empleados; es condescendiente con su cónyuge; quizá tenga una 
vida O vicio secretos que tú alcanzas a notar. De niño se le hacía sentir 
culpable por sus fuertes impulsos y deseos de placer; se le castigaba y 
juzgaba para que reprimiera esos impulsos. Debido a esto, desarrolló 


desprecio por él mismo y tiende a proyectar sus defectos en los demás o a 
envidiar a quienes están libres de represiones. No le agrada que otros se 
diviertan. En lugar de manifestar su envidia, opta por juzgar y condenar. En 
la versión adulta, advertirás una absoluta ausencia de matices. La gente es 
buena o mala, no hay punto medio. De hecho, está en guerra con la 
naturaleza humana, incapaz de aceptar nuestros rasgos menos que perfectos. 
Su moralidad es tan fácil y compulsiva como el alcohol o el juego y no le 
impone sacrificios, sólo muchas palabras nobles. Prospera en una cultura de 
corrección política. 

La verdad es que le atrae lo que condena, y por eso tiene un lado 
secreto. En algún momento serás sin duda el blanco de su inquisición si te 
acercas demasiado a él. Advierte pronto su falta de empatía y guarda tu 
distancia. 

(Para más información sobre los tipos tóxicos, véanse los capítulos 
sobre la envidia, 10; presunción, 11, y agresividad, 16.) 


El carácter superior 


Esta ley es simple e inexorable: tu carácter es inamovible. Se formó con 
elementos anteriores a tu conciencia. Desde lo más profundo de ti, te 
empuja a repetir ciertas acciones, estrategias y decisiones. El cerebro está 
estructurado para facilitar esto: una vez que piensas y emprendes una acción 
particular, se forma una vía neural que te lleva a hacer eso una y otra vez. Y 
en relación con esta ley, puedes seguir una de dos direcciones, cada una de 
las cuales define en mayor o menor medida el curso de tu vida. 

La primera dirección es la ignorancia y la negación. No tomas nota de 
los patrones en tu vida; no aceptas la idea de que tus primeros años dejaron 
una huella honda y duradera que te impulsa a comportarte de cierto modo. 
Imaginas que tu carácter es plástico y que puedes volver a crearte a 
voluntad. Que puedes seguir el mismo camino al poder y la fama que otro, 
pese a que procedan de circunstancias distintas. El concepto del carácter 
inamovible podría parecer una cárcel, y en secreto muchas personas 
querrían librarse de ella, por medio de las drogas, el alcohol o los 
videojuegos. El resultado de tal negación es sencillo: la conducta 
compulsiva y los patrones se afianzan más todavía. No puedes actuar contra 
la esencia de tu carácter ni hacer que desaparezca a voluntad. Es demasiado 
potente. 

Ése era justo el problema de Howard Hughes. Se imaginaba como un 
gran hombre de negocios, que fundaría un imperio mayor que el de su 
padre. Pero por su propia naturaleza, no era un buen gestor de personas. Su 
fortaleza verdadera era más técnica: tenía un gran don para los aspectos del 
diseño y la ingeniería de la producción de aviones. Si hubiera sabido y 
aceptado esto, se habría forjado una brillante carrera como el visionario de 
su compañía de aviación y cedido las operaciones diarias a alguien capaz. 
Sin embargo, su concepto de sí no guardaba relación con su carácter. Esto 
condujo a un patrón de fracasos y una vida desdichada. 

Aunque la otra dirección es más dificil de seguir, es el único camino que 
lleva al poder auténtico y la formación de un carácter superior. Opera de 
esta forma: te examinas lo más completamente posible. Analizas las capas 


más profundas de tu carácter, para determinar si eres introvertido o 
extrovertido, si te gobiernan altos niveles de ansiedad y susceptibilidad, o 
de hostilidad y enojo, o una necesidad profunda de tratar con la gente. 
Estudias tus inclinaciones primordiales, los sujetos y actividades que te 
atraen espontáneamente. Examinas la calidad de los apegos que formaste 
con tus padres, considerando tus relaciones actuales como el mejor símbolo 
de esto. Estimas con franqueza absoluta tus errores y los patrones que te 
refrenan sin cesar. Conoces tus limitaciones, las situaciones en las que no 
haces lo mejor. Tomas conciencia de las fortalezas naturales de tu carácter 
que sobrevivieron a tu adolescencia. 

Con esta conciencia, ya no eres el cautivo de tu carácter, forzado a 
repetir sin fin las mismas estrategias y errores. Cuando te descubres en uno 
de tus patrones habituales, puedes sorprenderte a tiempo y dar marcha atrás. 
Quizá no puedas eliminar por completo esos patrones, pero con la práctica 
mitigarás sus efectos. Al conocer tus limitaciones, no probarás cosas para 
las que no tienes capacidad ni inclinación. En cambio, elegirás la senda 
profesional que más te acomode y que mejor combine con tu carácter. En 
general, aceptarás y abrazarás tu carácter. Tu deseo no es ser otro sino ser 
más tú mismo, realizar tu verdadero potencial. Verás tu carácter como la 
arcilla con la que trabajas y transformarás poco a poco tus debilidades en 
fortalezas. No huirás de tus defectos: los verás como una real fuente de 
poder. 

Considera la carrera de la actriz Joan Crawford (1908-1977). A juzgar 
por sus primeros años, era improbable que triunfara en la vida. No conoció 
a su padre, quien abandonó a la familia poco después de que ella nació. 
Creció en la pobreza. Su madre no la quería y continuamente la golpeaba. 
Siendo niña aún, se enteró de que el señor al que adoraba no era su padre 
sino su padrastro, y poco después también él dejó a la familia. Su infancia 
fue una serie inagotable de castigos, traiciones y abandonos, que la 
marcaron de por vida. Cuando, a una edad muy joven, inició su carrera 
como actriz de cine, se examinó a sí misma y sus defectos con despiadada 
objetividad: era frágil e hipersensible; llevaba consigo un profundo dolor y 


tristeza que no podía liberar ni disfrazar; quería con desesperación ser 
amada; tenía una necesidad insaciable de una figura paterna. 

Esas inseguridades habrían sido fácilmente la muerte para cualquiera en 
un sitio tan implacable como Hollywood. En cambio, gracias a su intensa 
introspección y trabajo, Crawford logró transformar esas debilidades en los 
pilares de su muy exitosa carrera. Decidió, por ejemplo, introducir sus 
propios sentimientos de traición y tristeza en los diversos personajes que 
interpretó, con lo que consiguió que mujeres del mundo entero se 
identificaran con ella; era distinta a muchas otras actrices, falsamente 
alegres y superficiales. Dirigió a la cámara su ansiedad de ser amada, y el 
público la sentía. Sus directores fueron figuras paternas a las que adoraba y 
trataba con sumo respeto. Y en cuanto a su cualidad más pronunciada, su 
hipersensibilidad, la volcó al exterior, no al interior. Desarrolló finas 
antenas dirigidas a los gustos y aversiones de los directores con los que 
trabajaba. Sin mirarlos ni oír nada de lo que decían, podía sentir si estaban a 
disgusto con su actuación, hacía las preguntas indicadas e incorporaba 
rápidamente sus críticas. Era el sueño de cualquier director. Combinó todo 
esto con su feroz fuerza de voluntad, y así forjó una carrera que se prolongó 
más de cuarenta años, algo inaudito para una actriz de Hollywood. 

Ésta es la alquimia que debes usar en ti. Si eres un hiperperfeccionista 
que gusta de controlarlo todo, redirige esa energía a un trabajo productivo 
en lugar de usarla en la gente. Tu atención a los detalles y altos estándares 
es un elemento positivo si lo canalizas en la forma correcta. Si eres un 
complacedor, has desarrollado habilidades de cortesano y una gran 
simpatía. Identifica la fuente de este rasgo para que puedas controlar su 
aspecto compulsivo y defensivo, y utilizarlo como una habilidad social que 
te confiera gran poder. Si eres muy sensible y propenso a tomarte las cosas 
personalmente, transforma esto en empatía activa (véase el capítulo 2) y haz 
de ese defecto una ventaja para usarla en propósitos sociales positivos. Si 
tienes un carácter rebelde, posees una aversión natural a las convenciones y 
los modos usuales de hacer las cosas. Canaliza esto en alguna suerte de 
trabajo innovador en vez de ofender y ahuyentar compulsivamente a la 
gente. Para cada debilidad hay una fortaleza. 


Por último, afina o cultiva los rasgos que intervienen en un carácter 
fuerte: resistencia bajo presión, atención a los detalles, capacidad para 
terminar las cosas, trabajar en equipo, ser tolerante con las diferencias de 
las personas. La única forma de hacerlo es que trabajes en tus hábitos, los 
cuales participan en la lenta formación de tu carácter. Por ejemplo, aprende 
a no reaccionar de modo impulsivo y colócate una y otra vez en situaciones 
estresantes o adversas, a fin de que te acostumbres a ellas. En las aburridas 
labores cotidianas, cultiva mayor paciencia y atención a los detalles. Asume 
deliberadamente tareas que estén un poco por encima de tu nivel; tendrás 
que esforzarte más para llevarlas a cabo y eso te ayudará a establecer más 
disciplina y mejores hábitos de trabajo. Aprende a pensar todo el tiempo en 
lo mejor para el equipo. Busca a otros de carácter fuerte y asóciate con 
ellos, para absorber su energía y sus hábitos. Y con objeto de desarrollar 
cierta flexibilidad en tu carácter, lo cual es siempre un signo de fortaleza, 
sacúdete en ocasiones, pon a prueba una nueva estrategia o manera de 
pensar y haz lo contrario de lo que haces en condiciones normales. 

Con toda esta labor, dejarás de ser esclavo del carácter que creaste en tus 
primeros años y del comportamiento compulsivo al que te lleva. Más 
todavía, determinarás activamente tu carácter y el destino que le 
corresponde. 


Siempre es un error pensar que uno puede ejecutar una acción o comportarse 
de cierta manera una vez y no más. (Éste es el error de los que dicen: 
“Esclavicémonos y ahorremos cada centavo hasta que tengamos treinta años, 
y entonces nos divertiremos”. A los treinta se habrán aficionado a la avaricia y 
el trabajo intenso, y nunca se divertirán...) Lo que uno hace lo hará otra vez, 
como es probable que lo haya hecho ya en el pasado remoto. Lo angustioso en 
la vida es que son nuestras propias decisiones las que nos lanzan por ese 
camino, bajo las ruedas que nos aplastan. (Lo cierto es que, antes aun de tomar 
esas decisiones, íbamos ya en esa dirección.) Una decisión, una acción, son 
augurios infalibles de lo que haremos en otro momento, no debido a una razón 
vaga, mística o astrológica, sino porque surgen de una reacción automática 
que se repetirá. 

—CESARE PAVESE 


SÉ UN ELUSIVO OBJETO DEL DESEO 
LA LEY DE LA CODICIA 


La ausencia y la presencia tienen efectos primarios en nosotros. Demasiada 
presencia sofoca; cierto grado de ausencia despierta nuestro interés. Estamos 
marcados por el continuo deseo de poseer lo que no tenemos: el objeto 
proyectado por nuestras fantasías. Aprende a crear misterio a tu alrededor, a 
usar la ausencia estratégica para que la gente desee tu retorno, quiera 
poseerte. Ofrece a los demás lo que más les hace falta en la vida, lo que tienen 
prohibido, y los volverás locos de deseo. El prado siempre es más verde al otro 
lado de la cerca. Vence esta debilidad en ti y acepta tus circunstancias, tu 
destino. 


EL OBJETO DEL DESEO 


En 1895, Gabrielle Chanel, de once años, permaneció varios días junto a la 
cama de su madre para verla morir lentamente de tuberculosis, a los treinta 
y tres. Aunque la vida de Gabrielle había sido dura, entonces se volvería 
peor. Ella y sus hermanos habían crecido en la pobreza, trasladados de la 
casa de un pariente a otro. Su padre era buhonero y odiaba cualquier lazo o 
responsabilidad; rara vez estaba en casa. Su madre, que a menudo lo 
acompañaba en sus recorridos, era el único consuelo en sus vidas. 

Como Gabrielle temía, días después de la muerte de su madre apareció 
su padre, y la depositó junto con sus hermanas en un convento en el centro 
de Francia. Prometió regresar pronto por ellas, pero nunca más lo volvieron 
a ver. Las monjas del convento, un monasterio medieval, recibían a toda 
clase de niñas, sobre todo huérfanas. Imponían una estricta disciplina. 
Dentro de los sombríos muros del monasterio, escasamente decorado, las 
niñas debían llevar una vida de austeridad y práctica espiritual. Cada cual 
tenía únicamente dos vestidos, iguales y sin forma. Los lujos estaban 
prohibidos. La única música era religiosa. La comida era horrible. En sus 
primeros meses ahí, Gabrielle trató de adaptarse a ese nuevo mundo, pero 
se sentía demasiado inquieta. 

Un día descubrió una serie de novelas románticas que habían sido 
metidas de contrabando en el convento y que se convirtieron pronto en su 
única salvación. Escritas por Pierre Decourcelle, casi todas implicaban una 
historia similar a la de Cenicienta: una joven que había crecido en la 
pobreza, rechazada y despreciada, se veía transportada de súbito a un 
mundo de riqueza, gracias a un ingenioso vuelco de la trama. Gabrielle se 
identificaba por completo con las protagonistas, y le fascinaban en 
particular las profusas descripciones de los vestidos de las heroínas. Ese 
mundo de palacios y castillos estaba demasiado lejos de ella, pero mientras 
pasaba de una novela a otra sentía que participaba en la trama, y eso le daba 
un deseo arrollador de que se volviera realidad, aunque tuviera prohibido 
desear esas cosas y fuese aparentemente imposible que las poseyera alguna 
vez. 


Tenía dieciocho años cuando dejó el convento por un internado, también 
dirigido por monjas. Ahí se le preparó para ser costurera. Esta escuela se 
encontraba en una pequeña ciudad, y mientras la exploraba descubrió una 
nueva pasión que perseguir, el teatro. Le encantaba todo de él: el vestuario, 
los escenarios, el maquillaje de los actores. Era un mundo de 
transformación, donde alguien podía convertirse en cualquiera. Ahora todo 
lo que quería era ser actriz y hacerse un nombre en el teatro. Adoptó el 
nombre artístico de Coco y lo probó todo: actuación, canto y baile. 
Derrochaba energía y carisma, pero pronto se dio cuenta de que carecía de 
talento para el éxito al que aspiraba. 

Tras aceptar esto, dio en poco tiempo con un nuevo sueño. Muchas 
actrices que no se ganaban la vida con su trabajo se habían vuelto 
cortesanas mantenidas por amantes ricos. Estas mujeres poseían un 
guardarropa inmenso, podían ir donde quisieran y aunque eran rechazadas 
por la buena sociedad, no estaban encadenadas a un marido despótico. La 
suerte quiso que uno de los jóvenes que la admiraron en el escenario, 
Étienne Balsan, la invitara a alojarse en su castillo, ubicado en las 
proximidades. Había heredado la fortuna de su familia y llevaba una vida de 
completo ocio. Gabrielle, a la que ya todos llamaban Coco, aceptó la oferta. 

El castillo estaba lleno de cortesanas que viajaban por toda Europa. 
Algunas eran famosas, todas hermosas y mundanas. Su vida, relativamente 
sencilla, se centraba en montar a caballo en el campo y asistir por la noche a 
lujosas fiestas. Las diferencias de clase eran notables. Cada vez que 
aristócratas o personas importantes llegaban al castillo, mujeres como Coco 
debían comer con los sirvientes y no dejarse ver. 

Sin nada que hacer e inquieta de nuevo, ella se analizó y aquilató el 
futuro que le aguardaba. Pese a que tenía grandes ambiciones, siempre 
estaba en busca de algo fuera de su alcance, soñaba sin cesar en un futuro 
imposible. Primero fueron los palacios de las novelas románticas, después 
la grandiosa vida en el escenario, para volverse otra Sarah Bernhardt. Su 
sueño más reciente era otro absurdo. Todas las grandes cortesanas eran 
mujeres bellas y voluptuosas, mientras que Coco parecía más bien un chico. 
Carecía de curvas y no era una belleza clásica. Lo que encantaba a los 


hombres era su presencia y energía, pero eso no iba a durar. Quería siempre 
lo que otros tenían, imaginaba que contenía un tesoro oculto. Cuando se 
trataba de otras mujeres y sus novios o esposos, su mayor deseo era robarse 
al hombre, lo que había hecho en varias ocasiones. Pero cada vez que 
obtenía lo que quería, incluido el novio o la vida en un castillo, la realidad 
la desilusionaba. Era un misterio qué podría satisfacerla. 

Un día, sin pensar exactamente en lo que se proponía, entró en la 
recámara de Balsan y hurtó algunas de sus prendas. Comenzó así a usar 
atuendos de su invención: camisas de cuello abierto de él y sus sacos de 
tweed en combinación con sus propias prendas, rematado todo ello con un 
sombrero de paja. Al vestir esos trajes notó dos cosas: que experimentaba 
una increíble sensación de libertad de dejar atrás los corsés, vestidos 
ceñidos y recargados tocados que las mujeres se ponían, y que la atención 
que recibía la deleitaba. Las otras cortesanas la veían ahora con envidia 
manifiesta. Su estilo andrógino las cautivaba. Esos nuevos atuendos 
convenían a su figura, y nadie había visto nunca a una mujer que vistiera de 
esa forma. Balsan mismo estaba fascinado. La presentó con su sastre, quien 
bajo sus instrucciones hizo para ella un traje para montar de hombre. Había 
aprendido a montar a caballo, pero no lo hacía a mujeriegas como las 
demás. Siempre había habido una inclinación atlética en su carácter y en 
pocos meses se había convertido en una jineta experta. Ahora se le podía 
ver en todas partes con su curioso traje de montar. 

Mientras progresaba en su nuevo personaje, por fin tuvo clara la 
naturaleza de sus vagos anhelos: quería el poder y la libertad que los 
hombres tenían, lo que se reflejaba en las holgadas prendas que usaban. Y 
ella sentía que las demás cortesanas y mujeres del castillo se identificaban 
con eso. Algo flotaba en el aire, un deseo reprimido que ella había 
aprovechado. En un par de semanas, varias cortesanas la visitaban ya en su 
habitación para probarse los sombreros de paja que ella decoraba con 
listones y plumas. En comparación con los elaborados sombreros que las 
mujeres tenían que fijar en su cabeza, éstos eran sencillos y fáciles de usar. 
Las cortesanas deambulaban ya por la ciudad tocadas con sombreros de 
Chanel y pronto otras mujeres del área preguntaban dónde podían 


comprarlos. Balsan le ofreció a Coco que usara su departamento en París, 
donde podría hacer más sombreros y quizá poner un negocio. Ella aceptó 
gustosamente la oferta. 

Poco después, otro hombre entró en su vida: el magnate inglés Arthur 
Capel, a quien deslumbraron la novedad de su apariencia y sus grandes 
ambiciones. Se hicieron amantes. Capel remitía a sus amigas aristócratas al 
estudio de Coco, y pronto sus sombreros causaron furor. Junto con ellos 
empezó a vender otras prendas de su creación, todas con el aspecto 
andrógino que ella misma usaba, hechas con jersey de bajo costo pero que 
ofrecían una libertad de movimiento muy distinta a la de los estilos 
prevalecientes. Capel la alentó a que pusiera una tienda en la ciudad 
portuaria de Deauville, donde los parisienses elegantes pasaban el verano. 
Ésa resultó ser la idea perfecta: en esa ciudad relativamente pequeña, llena 
de curiosos y las mujeres mejor vestidas, Coco podría causar sensación. 

Sorprendió a los lugareños nadando en el mar. Las mujeres no hacían 
esas cosas, y los trajes de baño femeninos eran casi inexistentes, asi que ella 
creó los suyos con aquellos mismos jerseys. En cuestión de semanas, 
muchas mujeres abarrotaban su tienda para comprarlos. Coco paseaba por 
Deauville ataviada con sus trajes distintivos: andróginos, que brindaban 
libertad de movimiento y eran siempre un tanto provocativos mientras 
abrazaban el cuerpo. Se volvió la comidilla de la ciudad. Al tiempo que las 
demás mujeres desesperaban por descubrir dónde obtenía su guardarropa, 
ella seguía improvisando con prendas masculinas para crear nuevos looks. 
Tomó un suéter de Capel y lo cortó por el frente, le puso unos botones y 
creó una versión moderna del cárdigan para mujeres, que se puso de moda 
de inmediato. Se cortó demasiado el cabello, a sabiendas de que ese estilo 
se ajustaba a su rostro, y ésta pasó a ser de repente la nueva tendencia. 
Percibió el ímpetu a su alrededor y regalaba sus prendas a mujeres 
hermosas y bien relacionadas, todas las cuales lucían peinados similares al 
suyo. Estas mujeres, que parecían clones de Chanel, asistían a las fiestas 
más concurridas, desde donde esparcieron el deseo de ese nuevo estilo más 
allá de Deauville, a París misma. 


En 1920, Chanel era ya en una de las principales diseñadoras de modas 
del mundo y la mayor creadora de tendencias de su época. Sus prendas 
representaban una nueva clase de mujer: segura de sí, provocativa y 
siempre levemente rebelde. Pese a su bajo costo, hechos todavía con 
jerseys, vendía algunos de sus vestidos a precios muy altos, que mujeres 
ricas estaban más que dispuestas a pagar para compartir la mística de 
Chanel. Sin embargo, su antigua inquietud regresó pronto. Quería algo más, 
algo mayor, un medio más rápido para llegar a mujeres de todas las clases. 
Para realizar su sueño, optó por una estrategia de lo más inusual: crearía y 
lanzaría su propio perfume. 

En ese entonces, era insólito que una casa de modas comercializara un 
perfume propio, e inaudito que pusiera tanto énfasis en él. Pero Chanel 
tenía un plan: este perfume sería tan distintivo como sus prendas, aunque 
más etéreo, literalmente algo en el aire que excitaría a hombres y mujeres, y 
los contagiaría del deseo de poseerlo. Para cumplirlo, ella seguiría la 
dirección opuesta a la de los demás perfumes existentes, que se asociaban 
con alguna fragancia floral natural. En cambio, Coco quería crear algo que 
no fuera identificable con una flor particular. Quería que oliera a “un ramo 
de flores abstractas”, algo agradable pero completamente novedoso. Más 
que ningún otro perfume, olería distinto en cada mujer. Para llevar más 
lejos este propósito, decidió darle un nombre inesperado. Los perfumes de 
la época tenían marcas muy poéticas, románticas. Ella le pondría al suyo su 
propio nombre y le añadiría un número, Chanel No. 5, como si se tratase de 
una poción científica. Lo envasó en un estilizado frasco modernista e 
incorporó en la etiqueta su nuevo logotipo de ces entrelazadas. No se 
parecía a nada más. 

Para lanzar el perfume, se decidió por una campaña subliminal. 
Comenzó por rociar la fragancia en su tienda en París. Llenaba el aire. Sus 
clientas no cesaban de preguntar qué era eso y ella fingía ignorancia. 
Después deslizaba frascos del perfume, sin etiqueta, en la bolsa de sus 
clientas más ricas y mejor conectadas. Las mujeres empezaron a hablar 
pronto de ese nuevo y extraño aroma, fascinante e imposible de asociar con 
cualquier flor conocida. La noticia de otra creación de Chanel se esparció 


como reguero de pólvora y en su tienda no tardaron en aparecer mujeres 
que suplicaban adquirir la nueva fragancia, que ella empezó a colocar 
discretamente en las estanterías. En las primeras semanas, no hubo reservas 
que alcanzaran. Nunca antes había ocurrido nada similar en esa industria y 
aquél terminaría por convertirse en el perfume de más éxito en toda la 
historia, lo que le valió a Coco una fortuna. 

En las dos décadas siguientes, la casa de Chanel reinó en el mundo de la 
moda, pero durante la Segunda Guerra Mundial ella flirteó con el nazismo, 
permaneció en París durante la ocupación nazi y se alió visiblemente con 
los ocupantes. Cerró su tienda al principio de la guerra, y al final de ésta ya 
había caído en desgracia a ojos de los franceses, debido a sus simpatías 
políticas. Consciente y quizás avergonzada de ello, huyó a Suiza, donde 
permaneció en un exilio autoimpuesto. En 1953, sin embargo, sintió la 
necesidad no sólo de un retorno, sino también de algo mayor. Aunque ya 
tenía setenta años, le disgustaban las más recientes tendencias de la moda, 
que en su opinión habían recuperado las antiguas constricciones y lo 
recargado de las prendas femeninas que ella se había propuesto destruir. 
Quizás eso señalaba también un retorno a la subordinación de las mujeres. 
Para Chanel, sería el reto supremo: luego de catorce años fuera de la 
industria, ya había sido olvidada. Nadie la concebía como creadora de 
tendencias. Tendría que volver a empezar. 

Su primera acción fue correr la voz de que planeaba volver, aunque no 
dio entrevistas. Quería suscitar rumores y expectación, pero rodearse de 
misterio. Su nueva colección se presentó en 1954 y una multitud colmó su 
tienda, sobre todo por curiosidad. Casi de inmediato se impuso una 
sensación de decepción. Las prendas eran casi un refrito de sus estilos de la 
década de 1930, con algunos toques nuevos. Todas las modelos eran 
parecidas a ella e imitaban su forma de andar. El público la juzgó una mujer 
irremediablemente estancada en un pasado que no volvería nunca. Los 
atuendos lucían anticuados y la prensa la ridiculizó, al tiempo que sacaba a 
colación sus relaciones nazis durante la guerra. 

Para cualquier otro diseñador ése habría sido un golpe aniquilante, pero 
a ella no le afectó en lo más mínimo. Como siempre, tenía un plan y sabía 


qué hacer. Mucho antes de que reapareciera en París, había decidido que 
Estados Unidos sería el blanco de su nueva línea de ropa. Las 
estadunidenses reflejaban su sensibilidad mejor que nadie: eran atléticas, 
ligeras de movimientos, con una silueta sencilla y eminentemente prácticas. 
Además, tenían más dinero para gastar que nadie más en el mundo. En 
efecto, la nueva línea causó sensación en ese país y los franceses bajaron el 
tono a sus críticas. Menos de un año después de su regreso, ella era de 
nuevo la diseñadora más importante del mundo y la moda había vuelto a las 
formas simples y clásicas que Chanel había promovido siempre. Cuando 
Jacqueline Kennedy comenzó a vestir trajes suyos en sus apariciones 
públicas, Chanel reclamó su poder como nunca antes. 

Cuando recuperó su lugar en la cima, reveló otra práctica contraria a la 
época y la industria. La piratería era un gran problema en el mundo de la 
moda, pues imitaciones de diseños establecidos aparecían en el mundo 
entero después de un desfile. Los diseñadores protegían sus secretos y 
combatían en los tribunales toda forma de imitación. Chanel hizo lo 
opuesto: daba la bienvenida en sus desfiles a toda suerte de personas y les 
permitía tomar fotografías. Sabía que esto no haría sino estimular a las 
muchas personas que vivían de crear versiones baratas de sus prendas, pero 
eso era lo que quería. Incluso invitaba a mujeres ricas a que llevaran a sus 
costureras, las que tomaban notas de los diseños y creaban después réplicas 
de ellos. Antes que ganar dinero, lo que ella quería era que su moda se 
propagara por doquier, para sentir que ella misma y su trabajo eran objetos 
del deseo de mujeres de todas las clases y naciones. Ésa sería la venganza 
suprema de una niña que había crecido ignorada, rechazada y sin amor. 
Vestiría a millones de mujeres; su look, su huella, se vería en todas partes, 
como ocurrió en efecto pocos años después de su regreso. 


Interpretación 


En cuanto Chanel se puso la ropa de Etienne Balsan y suscitó una nueva 
clase de atención, lo que hizo clic en su cerebro cambiaría para siempre el 


curso de su vida. Había ansiado siempre algo transgresor que incitara sus 
fantasías. No era socialmente aceptable que una huérfana de clase baja 
aspirara a codearse con las clases superiores. Las actrices y cortesanas no 
eran roles adecuados a seguir, en especial para una joven que había sido 
educada en un convento. 

Cuando merodeaba por el castillo con su traje de montar y sombrero de 
paja, pasó a ser de repente el objeto que las demás codiciaban. Les atraía el 
aspecto transgresor de su ropa, el deliberado desprecio a los roles de 
género. En lugar de encerrarse en su mundo imaginario de sueños y 
fantasías, ella podía ser quien estimulara esas fantasías en otras personas. 
Todo lo que esto requería era que invirtiese su perspectiva: que pensara 
primero en la audiencia y planeara cómo capitalizaría su imaginación. 
Todos los objetos que había deseado desde la infancia eran algo vagos, 
elusivos, tabús. Ése era su atractivo. Tal es la naturaleza del deseo humano. 
Sencillamente tenía que invertirlo e incorporar dichos elementos en los 
objetos que creaba. 

Fue así como obró su magia: primero se rodeó de un aura de misterio. 
Nunca hablaba de su infancia en medio de la pobreza. Inventó incalculables 
y contradictorias historias sobre su pasado. Nadie sabía nada concreto de 
ella. Controlaba el número de sus apariciones públicas y conocía el valor de 
desaparecer por un tiempo. Jamás reveló la fórmula de su perfume ni su 
proceso creativo en general. Su extraño y atractivo logo fue diseñado para 
estimular interpretaciones. Todo eso daba amplio margen para que el 
público imaginara y especulara sobre el mito de Coco. Segundo, siempre 
asociaba sus diseños con algo vagamente transgresor. Sus prendas tenían un 
distintivo filo masculino, pero no dejaban de ser decididamente femeninas. 
Daban a las mujeres la sensación de que cruzaban fronteras de género, de 
que relajaban física y psicológicamente sus restricciones. Esas prendas se 
ajustaban mejor al cuerpo, y así combinaban la libertad de movimientos con 
el sexo. No eran las ropas de las abuelas. Vestir el look Chanel era hacer 
una declaración de modernidad y juventud. Una vez que esto se afianzó, fue 
difícil que las mujeres se resistieran a ese llamado. 


Finalmente, Coco se cercioró desde el principio de que sus atuendos 
estuviesen en todas partes. Ver que otras mujeres vestían tales prendas 
incitaba deseos competitivos por tenerlas y no quedarse atrás. Coco 
recordaba cuánto había deseado a hombres que ya tenían dueña. Eran 
deseables porque otra los deseaba. Esos impulsos competitivos son muy 
intensos en todos nosotros, y sin duda entre las mujeres. 

Lo cierto es que los sombreros de paja originales de Chanel no eran sino 
objetos comunes que podían comprarse en una tienda departamental. Sus 
prendas iniciales se hacían con las telas más baratas. Su perfume era una 
mezcla de flores ordinarias, como el jazmín, y sustancias químicas, nada 
exótico ni especial. Lo que los transformaba en objetos que despertaban un 
vivo deseo de poseerlos era magia psicológica pura. 

Comprende: justo como Chanel, debes invertir tu perspectiva. En lugar 
de concentrarte en lo que deseas y codicias en el mundo, debes concentrarte 
en los demás, en sus deseos reprimidos y fantasías incumplidas. Descubre 
cómo te perciben y qué piensan de lo que haces, como si vieras tu trabajo 
desde fuera. Esto te dará el casi ilimitado poder de determinar su percepción 
de esos objetos y entusiasmarlos. La gente no quiere verdad ni sinceridad, 
por más que se nos repita esa tontería; desea que su imaginación sea 
estimulada y verse transportada más allá de sus banales circunstancias. 
Quiere fantasías y objetos del deseo por codiciar y perseguir a toda costa. 
Rodéate y rodea tu trabajo de un aire de misterio. Asócialo con algo nuevo, 
desconocido, exótico, progresista y tabú. No definas tu mensaje; déjalo 
vago. Crea una ilusión de ubicuidad: tu objeto es visto por doquier y 
deseado por otros. Permite que la codicia latente en todos los seres humanos 
haga el resto; desatará una reacción en cadena de deseos. 


Por fin tengo lo que quería. ¿Soy feliz? No. ¿Qué me falta? Mi alma ya no tiene 
la picante actividad que el deseo confiere. [...] No nos engañemos: el placer no 
está en la satisfacción sino en la búsqueda. 

—PIERRE-AUGUSTIN CARON DE BEAUMARCHAIS 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Por naturaleza, los seres humanos no somos fáciles de satisfacer por las 
circunstancias. Una perversa fuerza en nuestro interior dicta que tan pronto 
como poseemos algo o conseguimos lo que queremos, la mente empieza a 
divagar en algo nuevo y distinto, a Imaginar que podemos tener algo mejor. 
Cuanto más distante e inalcanzable sea este nuevo objeto, mayor será 
nuestro deseo de poseerlo. Llamemos a esto el síndrome del prado siempre 
es más verde, el equivalente psicológico de una ilusión Óptica: si nos 
acercamos demasiado al prado, al nuevo objeto, veremos que después de 
todo no es tan verde como parecía. 

Este síndrome tiene profundas raíces en nuestra naturaleza. El primer 
ejemplo de que se tenga noticia está en el Viejo Testamento, en el relato del 
éxodo de Egipto. Elegido por Dios para conducir a los hebreos a la tierra 
prometida, Moisés los llevó al desierto, donde vagaron cuarenta años. En 
Egipto habían sido esclavos y tenido una vida muy difícil. Pero en cuanto 
pasaron penurias en el desierto, añoraron su antigua vida. De cara a la 
inanición, Dios les dio el maná del cielo, pero ellos lo compararon 
desfavorablemente con los deliciosos melones, pepinos y carnes que 
comían en Egipto. Como otros milagros (separar las aguas del mar Rojo, 
por ejemplo) no los animaron lo suficiente, decidieron forjar y adorar un 
becerro de oro; una vez que Moisés los castigó por eso, perdieron interés en 
el nuevo ídolo. 

Sus incesantes quejas y lamentos daban a Moisés un sinfín de dolores de 
cabeza. Los hombres se desvivían por mujeres ajenas; la gente no paraba de 
buscar un nuevo culto. Ese perenne descontento irritó tanto a Dios que negó 
a esa generación, Moisés incluido, entrar en la tierra prometida. Aun 
después de que la nueva generación se estableció en ese paraíso de leche y 
miel, las quejas continuaron. Por más que recibieran, soñaban con algo 
mejor en el horizonte. 

Más cerca de nosotros, podemos ver en acción ese síndrome en nuestra 
vida diaria. Siempre creemos que los demás tienen mejores cosas que 
nosotros: sus padres eran más cariñosos, su carrera es más interesante, su 


vida más fácil. Aun si tenemos una relación muy satisfactoria, la mente 
divaga sin cesar en otra, en alguien sin los muy reales defectos de nuestra 
pareja, o al menos eso creemos. Soñamos con que se nos arrebate de nuestra 
tediosa vida y viajemos a una cultura exótica en la que la gente es más feliz 
que en la sucia ciudad donde vivimos. Tan pronto como tenemos empleo, 
imaginamos uno mejor. En el terreno político, el gobierno es corrupto y 
necesitamos un cambio verdadero, quizás una revolución. Imaginamos una 
auténtica utopía que reemplace al mundo imperfecto en que vivimos. No 
pensamos en la inmensa mayoría de las revoluciones en la historia, cuyos 
resultados fueron más de lo mismo o algo peor. 

En todos estos casos, si nos acercáramos a la gente que envidiamos, la 
supuesta familia feliz, el otro hombre o mujer que codiciamos, los nativos 
exóticos de una cultura que querríamos conocer, ese empleo mejor, esa 
utopía, entreveríamos la ilusión. Y es común que cuando cumplimos esos 
deseos nos percatemos de nuestra decepción, pero eso no modifica nuestra 
conducta. El otro objeto que reluce a la distancia, el siguiente culto exótico 
o plan de hacerte rico pronto, nos seducirá de manera inevitable. 

Uno de los ejemplos más elocuentes de este síndrome es la visión que 
adoptamos de nuestra niñez conforme se pierde en el pasado. La mayoría 
recordamos una época dorada de juegos y emociones, y a medida que 
crecemos se vuelve más dorada aún en la memoria. Desde luego que 
olvidamos convenientemente las ansiedades, inseguridades y penas que nos 
afligieron entonces y que ocuparon en nosotros más espacio mental que los 
fugaces placeres que recordamos. Pero como nuestra niñez y juventud es un 
objeto que se aleja cuanto más envejecemos, podemos idealizarlo y verlo 
más verde que el verde. 

Dicho síndrome se explica por tres cualidades del cerebro humano. La 
primera se conoce como inducción, la forma en que algo positivo genera 
por contraste una imagen negativa en la mente. Esto resulta evidente en el 
sistema visual. Cuando vemos un color —rojo o negro, por ejemplo—, 
nuestra percepción del color contrario en torno nuestro, en este caso verde o 
blanco, tiende a intensificarse. Si examinamos el objeto rojo, veremos 
aparecer un halo verde a su alrededor. La mente opera por contrastes. 


Formulamos conceptos sobre algo tomando conciencia de su opuesto. El 
cerebro saca a relucir esos contrastes todo el tiempo. 

Esto significa que cada vez que vemos o imaginamos algo, la mente no 
tiene otro remedio que ver o imaginar lo contrario. Si la cultura nos prohíbe 
tener una idea o deseo particular, ese tabú trae al instante a la mente lo 
prohibido. Todo “no” da origen a su correspondiente “sí”. (La ilegalidad de 
la pornografía en la época victoriana creó la primera industria 
pornográfica.) Esa vacilación mental entre contrastes es imposible de 
controlar. Nos predispone a pensar y desear justo lo que no tenemos. 

Segundo, la complacencia sería un rasgo evolutivo riesgoso para un 
animal consciente como el ser humano. Si nuestros antepasados se hubieran 
contentado con sus circunstancias, no habrían sido sensibles a los peligros 
que los acechaban en medios aparentemente seguros. Sobrevivimos y 
prosperamos gracias a nuestra alerta continua, que nos predispuso a pensar 
e imaginar en toda circunstancia el posible aspecto negativo. Ya no vivimos 
en sabanas ni bosques repletos de depredadores y amenazas naturales contra 
la vida, pero nuestro cerebro está programado como si así fuera. Nos 
inclinamos entonces a un continuo sesgo negativo, que suele expresarse 
conscientemente en quejas y refunfuños. 

Por último, lo real y lo imaginario se experimentan de forma igual en el 
cerebro. Esto se ha demostrado en varios experimentos en los que sujetos 
que imaginan algo generan en su cerebro una actividad eléctrica y química 
muy semejante a la que se presenta cuando eso es real, como lo confirma la 
imagenología de la resonancia magnética funcional. La realidad puede ser 
muy hostil y está llena de límites y problemas. Todos estamos destinados a 
morir. Cada día somos más viejos y menos fuertes. El éxito requiere 
esfuerzo y sacrificio. No obstante, en nuestra imaginación podemos rebasar 
esos límites y contemplar toda suerte de posibilidades. La imaginación es 
esencialmente ilimitada y lo que imaginamos tiene casi la misma fuerza que 
lo que experimentamos en la realidad. Así, somos criaturas propensas a 
imaginar algo mejor que nuestras circunstancias y a sentir cierto placer de 
que la imaginación nos libere de la realidad. 


Todo esto vuelve ineludible el síndrome del prado siempre más verde en 
nuestra composición psicológica. No moralicemos ni nos quejemos de este 
posible defecto de la naturaleza humana. Forma parte de la vida mental de 
cada uno de nosotros y tiene muchos beneficios. Es la fuente de nuestra 
capacidad para pensar en nuevas posibilidades e innovar. Es lo que ha 
hecho de la imaginación un instrumento tan poderoso. Y del otro lado de la 
moneda, es el material con el que podemos mover, incitar y seducir a la 
gente. 

Saber trabajar la codicia natural de los demás es un arte inmemorial del 
que dependen todas las modalidades de la persuasión. El problema actual 
no es que la gente haya dejado de codiciar, sino lo contrario: que hemos 
perdido nuestra conexión con ese arte y el poder que confiere. 

Hay evidencias de esto en la cultura. Vivimos una época de bombardeo 
y saturación. Los anunciantes nos ahogan con sus mensajes y presencia de 
marca, y nos inducen a dar clic y comprar. Las películas nos apabullan sin 
misericordia y atacan nuestros sentidos. Los políticos son expertos en 
suscitar y explotar nuestro desagrado con las circunstancias, pero no saben 
cómo despertar nuestra imaginación respecto al futuro. En todos estos casos 
se sacrifica la sutileza, y todo eso tiene un efecto paralizante en nuestra 
imaginación, que anhela en secreto algo más. 

También hay evidencias en las relaciones personales. Cada vez más 
personas creen que los demás deberían desearlas tal como son. Esto 
significa revelar lo más posible de sí mismas, exponer sus gustos y 
aversiones y volverse lo más familiares que puedan. No dejan espacio a la 
imaginación ni la fantasía, y cuando el hombre o la mujer que desean pierde 
interés en ellas, acuden a internet para despotricar ahí contra la 
superficialidad de los hombres y la apatía de las mujeres. Crecientemente 
ensimismados (véase el capítulo 2), hoy nos es más difícil que nunca entrar 
en la psicología de los demás e imaginar lo que quieren de nosotros, no lo 
que nosotros queremos de ellos. 

Entiende: las personas pueden señalar todo esto como prueba de que los 
seres humanos somos ahora más sinceros y veraces, pero la naturaleza 
humana no cambia en el transcurso de unas cuantas generaciones. La gente 


se ha vuelto más obvia y directa no por un hondo designio moral, sino por 
el creciente ensimismamiento y pereza general. Ser uno mismo y lanzar un 
mensaje propio no requiere ningún esfuerzo. Y la falta de esfuerzo resulta 
en la ausencia de efecto en la psicología de otros. Esto quiere decir que el 
interés de la gente en ti durará lo que un suspiro. Su atención pasará de 
inmediato a otra cosa y no sabrás por qué. No te tragues el moralismo fácil 
del momento, que exhorta a la sinceridad a expensas de la deseabilidad. 
Sigue la dirección opuesta. Son tan pocos los que conocen el arte de la 
deseabilidad que esto te brindará incontables oportunidades de brillar y 
explotar las fantasías reprimidas de la gente. 


Estrategias para estimular el deseo 


La clave para lograr que esta ley funcione en tu beneficio es que te 
cosifiques y cosifiques lo que produces. Normalmente estás encerrado en 
tus pensamientos y sueños. Imaginas que la gente te amará y respetará tal 
como eres. Crees que lo que produces debería emocionarla de forma 
automática. Después de todo, invertiste mucho esfuerzo en eso y tienes 
grandes esperanzas de éxito. Pero los demás no lo ven. Para ellos eres sólo 
una persona entre muchas otras, y como persona inspiras curiosidad, 
entusiasmo o indiferencia, e incluso hostilidad. Proyectan en ti sus propias 
fantasías e ideas preconcebidas. Una vez que se hace público, tu trabajo es 
un objeto completamente divorciado de tus esperanzas y sueños, e inspira 
emociones débiles o fuertes. En la medida en que puedas verte a ti mismo y 
lo que produces como objetos que la gente percibe a su modo, podrás 
cambiar su percepción y crear objetos de deseo. 

Las siguientes son las tres estrategias principales para crear esa clase de 
objetos. 

Debes saber cómo y cuándo retirarte. Ésta es la esencia del arte. 
Posees una presencia que la gente ve e interpreta. Si eres demasiado obvio, 
si los demás pueden adivinarte y entenderte con demasiada facilidad, si 
muestras tus necesidades de un modo demasiado visible, inconscientemente 
ellos terminarán por no respetarte y con el tiempo perderán interés. Tu 
presencia debe poseer un toque de frialdad, como si sintieras que puedes 
prescindir de quienes te rodean. Esto le hará ver a la gente que te consideras 
digno de respeto, lo que, sin que se dé cuenta de ello, aumentará tu valor a 
sus ojos. Hará que desee perseguirte. Ese toque de frialdad es la primera 
modalidad de retirada que debes practicar. Añade después cierta 
inexpresividad y ambigúedad respecto a como eres. Tus opiniones, valores 
y gustos no deben ser nunca demasiado obvios. Esto permite que los demás 
te interpreten como quieran. Las estrellas de cine son expertas en esto. Su 
rostro y presencia son una pantalla en la que la gente puede proyectar sus 
fantasías. Debes crear un aire de misterio y suscitar interpretaciones. 


Una vez que percibas que has atraído la imaginación de la gente, que la 
has atrapado, usa la ausencia física y el retiro. No seas tan accesible. Deja 
pasar un día o una semana sin tu presencia. Crearás así una sensación de 
vacío en los demás, un toque de dolor. Gracias a estas ausencias ocuparás 
un grado creciente en su espacio mental. Desearán más de t1, no menos. 

Michael Jackson practicó este juego a la perfección en el nivel social. 
Estaba consciente del peligro de saturar el mercado con su música y sus 
apariciones públicas. Estrenaba sus álbumes de tal manera que hacía que el 
público ansiara más. Administraba la frecuencia de sus entrevistas y 
actuaciones, y jamás se refería al significado de sus letras ni difundía un 
mensaje explícito. Ocasionalmente pedía a sus publicistas que filtraran a la 
prensa alguna noticia relativa a él, como la de que recurría a cámaras 
hiperbáricas para alcanzar la eterna juventud. Nunca confirmaba ni negaba 
esas noticias, y la prensa enloquecia. Esparcia historias y rumores, pero 
nada concreto. Esta actitud estratégica de ser elusivo hacía de él un objeto 
de continuo deseo, tanto de conocerlo mejor como de poseer su música. 

Tú puedes crear efectos similares de codicia de tu trabajo. Deja 
relativamente abiertos la presentación y el mensaje, para que la gente pueda 
dar a tu trabajo diversas interpretaciones. No definas cómo debe entenderlo 
o usarlo. A esto se debe que las obras de tan grandes dramaturgos como 
Shakespeare y Chéjov hayan perdurado a lo largo de los siglos y siempre 
parezcan frescas y emocionantes; cada generación ve en ellas lo que quiere. 
Esos escritores aludieron a elementos eternos de la naturaleza humana, pero 
sin juzgarlos ni instruir a la audiencia sobre qué sentir o pensar. Sigue este 
modelo en lo que tú produces. 

Ten en mente lo siguiente: entre más activa es nuestra imaginación, más 
placer obtenemos de ella. De niños perdíamos interés si nos daban un juego 
con instrucciones y reglas explícitas; pero si nosotros lo inventábamos o 
tenía una estructura laxa, lo que nos permitía dotarlo de nuestras ideas y 
fantasías, nuestro interés era duradero. Un cuadro abstracto que evoca 
sueños y fantasías, una película difícil de interpretar, un chiste o anuncio 
ambiguo nos fuerzan a interpretarlos, y juzgamos estimulante poder 


ejercitar nuestra imaginación de esa manera. A través de tu trabajo debes 
estimular al máximo ese placer en la gente. 

Crea rivalidades de deseo. El deseo humano no es nunca un fenómeno 
individual. Somos criaturas sociales, y lo que queremos suele ser reflejo de 
lo que otros anhelan. Esto se deriva de nuestros años iniciales. La atención 
de nuestros padres (el primer objeto que codiciamos) era para nosotros un 
juego de suma cero; si nuestros hermanos recibían mucha atención, había 
menos para nosotros. Teníamos que competir con ellos y otros por la 
atención y el afecto. Cuando veíamos que nuestros hermanos o amigos 
recibían algo —un regalo o favor—, surgía en nosotros el deseo 
competitivo de tener lo mismo. Si un objeto o persona no era deseado por 
otros, lo veíamos con indiferencia o menosprecio; seguro eso se debía a que 
había algo malo en él. 

Esto se convierte en un patrón de por vida, muy explícito en algunos. En 
las relaciones sólo les interesa un hombre o mujer que ya pertenece a otro, 
anhelado por un tercero. Su deseo es tomar ese objeto anhelado y triunfar 
sobre el otro, dinámica que casi con certeza tiene raíces en su infancia. Si 
otros ganan dinero con un nuevo truco, quieren no sólo participar, sino 
acaparar el mercado. Para otros, eso es más sutil. Ven que alguien posee 
algo de apariencia seductora y su deseo no es tomarlo sino compartirlo y 
participar de la experiencia. En cualquier dirección, cuando vemos personas 
o cosas que otros desean, su valor aumenta. 

Aprende a capitalizar esto. Si puedes crear la impresión de que otros te 
desean o persiguen tu trabajo, alentarás a la gente a seguirte sin tener que 
decir una palabra ni imponerte. Ella vendrá a ti. Procura rodearte de esta 
aura social, o al menos crea esa ilusión. 

Puedes producir este efecto de varias formas. Haz que tu objeto sea visto 
o se hable de él en todas partes, incluso incitando la piratería, como Chanel. 
No intervengas directamente; eso producirá una fuerza viral. Acelera este 
proceso con la difusión en varios medios de noticias o rumores sobre el 
objeto; la gente empezará a hablar de él y la recomendación de boca en 
boca propagará el efecto. Aun los comentarios negativos o controversias 
darán fruto, mejor incluso que los elogios. Esto le dará a tu objeto un aire 


provocativo y transgresor; como sea, a la gente le atrae lo negativo. Tu 
silencio o falta de instrucción expresa sobre el mensaje permitirá que los 
demás den rienda suelta a sus versiones e interpretaciones, o hará que 
personas importantes o líderes de opinión hablen de tu trabajo y aticen el 
fuego. Dirán que ofreces algo nuevo, revolucionario, nunca antes visto u 
oído. Traficas con el futuro, las tendencias. En un momento dado, 
suficientes personas sentirán la influencia y no querrán quedarse atrás, lo 
que jalará a muchas otras. El único problema de este juego es que en el 
mundo hay mucha competencia por esos efectos virales y el público es muy 
inconstante. Debes ser experto no sólo en desatar esas reacciones en cadena, 
sino también en renovarlas y crear otras. 

En lo individual, deja claro que la gente te desea; que tienes un pasado, 
no demasiado como para inspirar desconfianza pero sí el suficiente para 
señalar que otros te han considerado deseable. Sé indirecto en esto. Que 
oigan hablar de tu pasado, que vean la atención que recibes de hombres o 
mujeres, sin que digas una sola palabra. Cualquier alarde o señalamiento 
explícito neutralizará el efecto. 

En toda situación de negociación, pugna siempre por incorporar a una 
tercera o cuarta parte que ansíe tus servicios, para crear una rivalidad de 
deseo. Esto elevará de inmediato tu valor, no sólo en términos de una guerra 
de ofrecimientos, sino también porque la gente verá que otros te codician. 

Usa la inducción. Quizá creamos que vivimos en una época de gran 
libertad en comparación con el pasado, pero lo cierto es que nuestro mundo 
está más regulado que nunca. Cada uno de nuestros movimientos es seguido 
digitalmente. Más leyes que nunca rigen todos los aspectos del 
comportamiento humano. La corrección política, que siempre ha existido, 
es hoy tal vez más intensa debido a lo visibles que somos en las redes 
sociales. Aunque no lo digamos, a la mayoría de nosotros nos molestan o 
agobian todas esas restricciones a nuestro movimiento físico y mental. 
Anhelamos lo subversivo y lo que está más allá de los límites que se nos 
han impuesto. Un sí o no reprimidos pueden tirar fácilmente de nosotros. 

Asocia tu objeto con algo un tanto ilícito, poco convencional o 
políticamente avanzado. Chanel hizo esto con su andrógino atractivo y al 


desdeñar los roles de género. El conflicto entre generaciones siempre es 
material útil para esto; lo que ofreces está en marcado contraste con la 
acartonada generación anterior. John F. Kennedy lo hizo cuando se 
pronunció contra la década de 1950 y la época de Eisenhower, un periodo 
de tedioso conformismo. En contraste, votar por él suponía juventud, vigor 
y una masculinidad perdida. Actuó, en esencia, en favor del oculto 
resentimiento contra la figura paterna y el deseo transgresor de librarse de 
ella. Este deseo siempre está tácitamente presente entre los jóvenes y tiene 
adscrito en todo momento un elemento de tabú. 

Un deseo ilícito que casi todos compartimos es el voyerismo. Asomarse 
a vidas ajenas infringe estrictos tabús sociales de privacidad, pero todos nos 
sentimos motivados a ver qué pasa a puertas cerradas. El teatro y el cine 
dependen de ese deseo voyerista; nos introducen en habitaciones ajenas y lo 
experimentamos casi como si literalmente espiáramos a la gente. Incorpora 
esto en tu trabajo dando la impresión de que revelas secretos que no 
deberían divulgarse. Algunos se indignarán, pero todos sentirán curiosidad. 
Podrían ser secretos sobre ti y cómo lograste lo que hiciste, o sobre otros, lo 
que les sucede a puertas cerradas a personas poderosas y las leyes con que 
operan. 

En cualquier caso, lo que ofreces debe ser nuevo, desconocido y 
exótico, o presentarse al menos como tal. El contraste con lo que existe, tan 
opresivamente convencional, producirá un llamado a la codicia. 

Por último, ofrece frente a los demás la posibilidad de conseguir lo 
inalcanzable o imposible. La vida está llena de irritantes límites y 
dificultades. La riqueza y el éxito demandan un esfuerzo demencial. 
Estamos atrapados en nuestro carácter (véase el capítulo 4) y no podemos 
ser alguien más. No podemos recuperar nuestra juventud perdida ni la salud 
que le era propia. Cada día nos acerca más a la muerte, el último límite. Tu 
objeto, sin embargo, brinda la fantasía de un camino rápido a la riqueza y el 
éxito, la recuperación de la juventud perdida, la transformación en una 
persona nueva e incluso la victoria sobre la muerte. La gente codiciará todas 
esas cosas, porque son imposibles. Por la ley de la inducción podemos 


imaginar todos esos atajos y fantasías (tal como imaginamos un unicornio), 
lo que nos hace desear llegar a ellos, e imaginarlos es casi experimentarlos. 

Recuerda: no es la posesión sino el deseo lo que impulsa en secreto a la 
gente. Poseer algo produce sin remedio cierta desilusión y genera el deseo 
de algo nuevo. Aprovecha la necesidad humana de fantasías y el placer de 
perseguirlas. En este sentido, debes renovar sin cesar tus esfuerzos. Una vez 
que la gente obtenga lo que quiere o te posea, tu valor y su respeto por ti 
bajarán. No dejes de retirarte, sorprenderla y estimular la caza. Mientras lo 
hagas, tendrás el poder. 


El deseo supremo 


Debemos perseguir siempre un mejor conocimiento de nuestra naturaleza. 
Ver cómo opera en nosotros el síndrome del prado siempre más verde y 
cómo nos empuja a actuar. Debemos ser capaces de distinguir entre lo 
positivo y productivo en nuestra codicia, y lo negativo y contraproducente. 
Del lado positivo, sentir inquietud y descontento nos motiva a buscar algo 
mejor y a no conformarnos con lo que tenemos. Nuestra imaginación se 
ensancha cuando consideramos posibilidades distintas a nuestras 
circunstancias. Cuando envejecemos, tendemos a ser más complacientes, 
pero renovar la inquietud de nuestros años previos nos mantendrá jóvenes, 
y a nuestra mente activa. 

Sin embargo, esa inquietud debe estar bajo un control consciente. Con 
frecuencia nuestro descontento es meramente crónico; nuestro deseo de 
cambio es vago y reflejo de nuestro hastío. Esto nos hace perder nuestro 
precioso tiempo. Si estamos insatisfechos con nuestra carrera, hacemos un 
gran cambio, lo que requiere que adquiramos nuevas habilidades y hagamos 
nuevos amigos. La novedad de todo esto nos reanima por un tiempo, pero 
años después sentimos otra vez el tirón del descontento. El nuevo camino 
no fue el correcto tampoco. Debimos haber pensado mejor e identificar los 
aspectos de nuestra carrera que no funcionaban para buscar un cambio más 
tenue, en un ramo afín al anterior que sólo demandara un ajuste de nuestras 
habilidades. 

En las relaciones, podemos dedicar la vida a buscar al hombre o mujer 
perfectos y acabar solos. Nadie es perfecto. Es mejor aceptar los defectos 
del otro y admitirlos, o buscar incluso cierto encanto en sus debilidades. Si 
moderamos nuestra codicia, aprenderemos a dominar las artes del acuerdo y 
a lograr que una relación funcione, algo que no se logra con naturalidad ni 
sencillez. 

En vez de perseguir sin fin las tendencias más recientes y modelar 
nuestros deseos con base en lo que otros consideran estimulante, 
deberíamos dedicar nuestro tiempo a conocer mejor nuestros gustos y 


deseos, a fin de que podamos distinguir lo que en verdad necesitamos o 
queremos de lo que nos imponen los anunciantes o los efectos virales. 

La vida es corta y nuestra energía limitada. Movidos por nuestros 
codiciosos deseos, perderemos mucho tiempo en búsquedas y cambios 
fútiles. No aguardes ni pongas constantemente tus esperanzas en algo 
mejor; saca el mayor provecho de lo que ya tienes. 

Velo así: estás inserto en un medio que consta de personas que conoces 
y lugares que frecuentas. Ésta es tu realidad. Tu mente se siente atraída en 
todo momento por algo ajeno a esa realidad, lo cual es propio de la 
naturaleza humana. Sueñas con viajar a lugares exóticos; si lo consigues, 
arrastrarás allá tu marco mental de descontento. Tu busqueda de 
entretenimiento te dará nuevas fantasías que alimentar. Leerás libros 
repletos de ideas sin relación alguna con tu vida diaria, llenos de huecas 
especulaciones sobre cosas que existen a medias. Y nada de esa agitación e 
incesante deseo de lo distante te conducirá a algo satisfactorio, sólo 
despertará más quimeras que perseguir. Al final no podrás escapar de ti 
mismo. 

Por otro lado, la realidad te llama. Abstraerte en lo próximo, no en lo 
remoto, te procurará una sensación muy distinta. Tu relación con quienes te 
rodean puede ser siempre más profunda. Nunca conocerás lo suficiente a las 
personas que tratas, y esto puede ser fuente de una fascinación inagotable. 
Puedes vincularte más con tu entorno. El lugar donde vives posee una larga 
historia en la que puedes sumergirte. Conocer mejor tu medio te brindará 
muchas oportunidades de poder. En cuanto a ti, tienes rincones misteriosos 
que nunca conocerás del todo. Si intentas conocerte mejor, podrás hacerte 
cargo de tu naturaleza en lugar de seguir siendo su esclavo. Y tu trabajo 
ofrece posibilidades infinitas de mejora e innovación, innumerables retos a 
tu imaginación. Estas cosas son las que están más cerca de ti y componen tu 
mundo real, no virtual. 

Al final, lo que debes codiciar es una relación más estrecha con la 
realidad, lo que te dará serenidad, concentración y facultades prácticas para 
cambiar lo que es posible cambiar. 


Es aconsejable que hagas sentir de vez en cuando a tus conocidos —hombres o 
mujeres— que podrías prescindir de su compañía. Esto consolidará su amistad. 
A la mayoría de la gente no le hará ningún daño que en tu trato con ella 
mezcles en ocasiones un grano de desdén; valorará más tu amistad. [...] Si en 
efecto tenemos en alta estima a alguien, hemos de ocultárselo como un 
crimen. Hacer esto no es muy gratificante, pero sí lo correcto. Si ni siquiera un 
perro soporta que se le trate demasiado bien, ¡un hombre lo hará aún menos! 
—ARTHUR SCHOPENHAUER 


ELEVA TUS PERSPECTIVAS 
LA LEY DE LA CORTEDAD DE MIRAS 


Está en la parte animal de tu naturaleza que te impresione lo que ves y oyes en 
el presente: las noticias y tendencias más recientes, las opiniones y acciones de 
quienes te rodean, cualquier cosa de aspecto demasiado drástico. Por eso te 
tragas los tentadores planes que prometen resultados rápidos y dinero fácil. 
Por eso reaccionas de forma exagerada a tus circunstancias: te relajas o 
alarmas en exceso cuando los acontecimientos siguen una dirección u otra. 
Aprende a medir a la gente por la estrechez o amplitud de su visión; no te 
enredes con quienes no ven las consecuencias de sus actos y están siempre en 
modo reactivo: te contagiarán. Fija la mirada en las grandes tendencias que 
gobiernan los hechos, en lo que no se advierte de inmediato. Nunca pierdas de 
vista tus metas a largo plazo. Con una perspectiva elevada, tendrás paciencia y 
claridad para cumplir casi cualquier objetivo. 


MOMENTOS DE LOCURA 


Durante todo el verano y principios del otoño de 1719, el ciudadano inglés 
John Blunt (1665-1733), uno de los principales directores de la South Sea 
Company, siguió con creciente ansiedad las noticias que llegaban de París. 
Los franceses pasaban entonces por un espectacular auge económico, 
impulsado sobre todo por el éxito de la Mississippi Company, una empresa 
iniciada por el expatriado escocés John Law para explotar las riquezas de 
los territorios de Luisiana controlados por los franceses. Law vendió 
acciones de esa compañía, y como su precio no cesaba de aumentar, 
franceses de todas las clases sociales las liquidaban y se volvían 
fabulosamente ricos. La palabra millonario se acuñó en esos meses, justo en 
referencia a esos nuevos ricos. 

Aquellas noticias despertaban molestia y envidia en Blunt. Él era un 
inglés leal. Con el éxito de la Mississippi Company, París atraía capital de 
inversión de toda Europa. Si esto persistia, Francia sería pronto la capital 
financiera del mundo, por encima de Ámsterdam y Londres. Ese novedoso 
poder de los franceses no podía más que representar un desastre para 
Inglaterra, su archienemigo, en particular si estallaba otra guerra entre 
ambos países. 

En términos más personales, Blunt era un hombre muy ambicioso. Hijo 
de un humilde zapatero, desde siempre había aspirado ascender a los más 
altos niveles de la sociedad inglesa. Iba a lograrlo, creía, gracias a la 
revolución financiera que arrasaba con Europa, centrada en la popularidad 
creciente de sociedades anónimas como la de Law y la South Sea Company. 
En contraste con la acumulación de riqueza mediante el recurso tradicional 
de la propiedad de terrenos, los cuales resultaban costosos de administrar y 
muy gravables, era relativamente fácil ganar dinero con la compra de 
acciones y las ganancias estaban libres de impuestos. Esas inversiones 
estaban de moda en Londres. Blunt había planeado convertir la South Sea 
Company en la sociedad anónima más grande y próspera de Europa, y John 
Law se le había adelantado con una empresa osada y el pleno respaldo del 


gobierno francés. Blunt tendría que idear algo mejor, por su bien y el futuro 
de Inglaterra. 

La South Sea Company se había formado en 1710 como una empresa 
administradora de una parte de la enorme deuda del gobierno británico, a 
cambio de lo cual se le otorgaría el monopolio de todo el comercio inglés 
con América del Sur. Al paso de los años la compañía no había comerciado 
casi nada, sino servido como un banco informal para el gobierno. Gracias a 
su liderazgo en la empresa, Blunt forjó relaciones con los ingleses más ricos 
y poderosos, en particular el rey Jorge I (1660-1727), quien era uno de sus 
principales inversionistas y fue nombrado director de la compañía. El lema 
de Blunt siempre había sido “Piensa en grande”, y le había resultado muy 
útil. Así, se devanaba los sesos pensando cómo superaría a los franceses 
hasta que por fin, en octubre de 1719, dio con un plan digno de su lema que 
cambiaría sin duda el curso de la historia. 

El mayor problema del gobierno británico, encabezado por el rey, era la 
inmensa deuda en que había incurrido en el curso de treinta años, durante 
las guerras que había librado con Francia y España, todas ellas financiadas 
con préstamos. La propuesta de Blunt fue sencilla y asombrosa: la South 
Sea Company pagaría al gobierno una abultada suma para asumir por 
completo esa deuda, valuada nada menos que en treinta y un millones de 
libras esterlinas (a cambio de lo cual recibiría un pago anual de intereses 
sobre la deuda). Después privatizaría esa deuda de treinta y un millones de 
libras y la vendería como una mercancía, bajo la forma de acciones propias, 
a razón de cien libras por unidad. Quienes le habían prestado dinero al 
gobierno podrían convertir sus pagarés en acciones de la South Sea 
Company. Las acciones que restaran serían vendidas al público en general. 

El precio de una acción sería al principio de cien libras. Como el de 
cualquier otra, podría bajar y subir; pero en este caso, si se operaba bien, 
sólo aumentaría. La South Sea Company tenía un nombre sugestivo y 
ofrecía la perspectiva de comerciar con la vasta riqueza de América del Sur. 
Igualmente, era un deber patriótico de los acreedores ingleses participar en 
ese plan, con el que ayudarían a cancelar la deuda y ganarían mucho más 
que lo que el gobierno les pagaba en intereses anuales. Si el precio de las 


acciones subía, como era casi indudable que ocurriese, los compradores 
obtendrían una ganancia líquida y la compañía se permitiría pagar jugosos 
dividendos. Como por arte de magia, la deuda se transformaría en riqueza. 
Esto sería la solución a todos los problemas del gobierno, y le aseguraría a 
Blunt una fama duradera. 

Cuando, en noviembre de 1719, el rey Jorge se enteró de la propuesta de 
Blunt, se sintió muy confundido. No entendía cómo era posible que algo 
negativo (la deuda) se convirtiese al instante en algo positivo. Además, no 
comprendía la nueva jerga de las finanzas. Pero Blunt le habló con tal 
convicción que se dejó llevar por su entusiasmo. Después de todo, prometía 
resolver de un solo golpe sus dos principales problemas, y resultaba dificil 
resistirse a esa oferta. 

Jorge I era muy impopular, uno de los reyes británicos menos querido de 
todos los tiempos. No todo era culpa suya: no era inglés, sino alemán, de 
nacimiento, con el título de duque de Brunswick y elector de Hanover. A la 
muerte de la reina Ana de Inglaterra, en 1714, Jorge era su pariente 
protestante vivo más cercano. Tan pronto como subió al trono, sin embargo, 
sus nuevos súbditos descubrieron que no era de su agrado. Hablaba un 
inglés con un acento espantoso, sus maneras eran muy toscas y siempre 
estaba ávido de dinero. Pese a su avanzada edad, no cesaba de perseguir 
mujeres, ninguna particularmente atractiva. En los primeros años de su 
reinado, hubo varios intentos de golpe de Estado; la gente habría recibido 
con gusto su derrocamiento si alguno de éstos hubiera logrado su objetivo. 

Jorge I estaba desesperado por mostrarles a sus nuevos súbditos que, a 
su manera, podía ser un gran rey. Lo que más detestaba era la asfixiante 
deuda en que el gobierno había incurrido antes de que él ascendiera al 
trono. Tenía una reacción casi alérgica a cualquier clase de deuda, como si 
fuera a chuparle la sangre. 

Ahí estaba ahora el ofrecimiento de Blunt de cancelar esa deuda y dar 
prosperidad a Inglaterra, lo que fortalecería a la monarquía en el proceso. 
Era casi demasiado bello para ser verdad, y Jorge I brindó todo su respaldo 
a la propuesta. Encargó al ministro de hacienda, John Aislabie, la tarea de 
presentarla en enero de 1720 al parlamento, el cual tendría que aprobarla. 


La propuesta de Blunt desató casi de inmediato una oposición feroz entre 
varios parlamentarios, que la juzgaron ridícula. No obstante, en las semanas 
posteriores al discurso de Aislabie, los opositores a esa ley vieron con 
consternación que el apoyo a su bando se desvanecía poco a poco. Acciones 
de la South Sea Company habían sido prácticamente regaladas a los 
ingleses más ricos y poderosos, entre ellos algunos eminentes miembros del 
parlamento, quienes, en previsión de las ganancias que recibirían, ahora 
daban su aprobación a la ley. 

Cuando ésta fue aprobada, en abril de ese año, Jorge I se presentó en la 
South Sea House y depositó cien mil libras para comprar acciones de la 
empresa. Quería dar muestra de su confianza en ella, aunque no era preciso 
que lo hiciera, porque la expectación causada por la aprobación de la ley 
había atrapado al público y el interés en las acciones de la South Sea 
Company ya causaba furor. El centro de actividad era el área de Londres 
conocida como Exchange Alley, donde se vendían casi todas las acciones. 
Las callejuelas en torno a esa zona estaban ahora congestionadas de tráfico, 
y éste aumentaba cada día. 

Al principio eran sobre todo los ricos e influyentes quienes llegaban a 
comprar acciones en sus lujosos carruajes. Pero entre los compradores 
también había artistas e intelectuales, como John Gay, Alexander Pope y 
Jonathan Swift. Pronto, sir Isaac Newton sintió esa fuerza de atracción e 
invirtió una buen parte de sus ahorros, siete mil libras. Semanas más tarde, 
sin embargo, lo acometió la duda. El precio subía, pero como lo que sube 
puede bajar, liquidó sus acciones, con lo que duplicó su inversión inicial. 

Pronto empezaron a circular rumores de que la compañía estaba a punto 
de iniciar sus actividades comerciales en América del Sur, donde toda 
suerte de riquezas yacían ocultas en las montañas. Esto sólo añadió fuego a 
la hoguera, y personas de todas las clases sociales comenzaron a convergir 
en Londres para comprar acciones de la South Sea Company. Se afirmaba 
que Blunt era un alquimista financiero que había descubierto el secreto de 
convertir la deuda en riqueza. En el campo, los agricultores sacaban de 
debajo de la cama sus ahorros de toda la vida y enviaban a sus hijos y 
sobrinos a adquirir todas las acciones posibles. La fiebre se propagó 


asimismo a mujeres de todos los niveles, quienes normalmente no se 
entrometían en esas cosas. Ahora, actrices se codeaban con duquesas en 
Exchange Alley. Entretanto, el precio de las acciones no cesaba de subir, a 
más de trescientas y pronto a cuatrocientas libras. 

Como Francia antes, el país experimentaba ahora un auge espectacular. 
El 28 de mayo el rey celebró su cumpleaños número sesenta, y para alguien 
conocido por su frugalidad, aquélla fue la fiesta más pródiga hasta entonces, 
con tinas enormes llenas de vino de Burdeos y champaña. Para hacer alarde 
de su nueva fortuna, una mujer se presentó en la fiesta con un vestido 
cubierto de joyas que valían más de cinco mil libras. En toda Londres, los 
ricos derribaban sus mansiones y las reemplazaban por residencias más 
grandes y elegantes. Mozos y lacayos abandonaban su empleo, compraban 
costosos carruajes y contrataban a su vez a otros mozos y lacayos. Una 
joven actriz hizo tal fortuna que decidió retirarse; rentó un teatro para 
despedirse de sus rendidos admiradores. Una aristócrata se sorprendió una 
noche en la ópera al ver que su antigua criada ocupaba ahora un palco más 
caro que el suyo. Jonathan Swift le escribió a un amigo: “He inquirido a 
quienes llegan de Londres acerca de cuál es la religión ahí. Me dicen que 
las acciones de South Sea. ¿Y cuál es la política de Inglaterra? La respuesta 
es la misma. ¿Cuál es el comercio? De nuevo, South Sea. ¿Y el principal 
negocio? Ningún otro que South Sea”. 

En el centro mismo de esa febril racha de compra y venta, John Blunt 
hacía todo lo posible por estimular el interés en las acciones de South Sea y 
mantener al alza su precio. Las ofrecía en varias emisiones, en las que 
brindaba generosas condiciones de pago, a veces con un enganche de sólo 
veinte por ciento para comenzar. Por cada cuatrocientas libras invertidas, él 
prestaba trescientas. Quería aumentar la demanda y hacerle sentir a la gente 
que podría perder una oportunidad única de riqueza. El precio había 
rebasado pronto las quinientas libras y seguía subiendo. Para el 15 de junio, 
el precio de suscripción alcanzaba ya la astronómica suma de mil libras, con 
apenas diez por ciento de enganche y pagos sucesivos de diez por ciento a 
plazos repartidos en más de cuatro años. Pocos podían resistirse a esas 
condiciones. Ese mismo mes, Jorge I nombró caballero a Blunt. Ahora 


barón, sir John Blunt había llegado al pináculo de la sociedad británica. Sí, 
era de mala apariencia y podía ser muy pretencioso, pero había hecho rica a 
tanta gente que se trataba ahora de la celebridad más apreciada de 
Inglaterra. 

Mientras los ricos y poderosos se disponían a abandonar Londres en los 
meses del verano, el ánimo era francamente frenético. Blunt fingía un aire 
seguro y despreocupado, pero en el fondo empezaba a inquietarse, e incluso 
a alarmarse. No había previsto un sinnúmero de cosas. Sin darse cuenta, 
había inspirado una fiebre de nuevas empresas especulativas, algunas de las 
cuales involucraban ideas legítimas, y otras patentemente absurdas, como el 
desarrollo de una rueda en movimiento perpetuo. Contagiada, la gente 
destinaba ya parte de su dinero a esas nuevas sociedades anónimas. Cada 
libra en efectivo que entraba en ellas era una libra menos para gastar en la 
South Sea Company, y ése era un problema creciente, porque el dinero en 
circulación en Inglaterra era limitado, y Blunt no podría llegar ya 
demasiado lejos en su ofrecimiento de crédito. De igual forma, la gente 
comenzaba a encauzar dinero a terrenos como una inversión segura para el 
futuro, para lo cual solía liquidar sus acciones de South Sea. Blunt mismo 
había hecho eso, a espaldas del público. 

Más preocupante era el hecho de que los franceses habían perdido la fe 
en la empresa del Mississippi y ya retiraban de ella su dinero; escaseaba el 
efectivo y la economía francesa había caído en una depresión repentina. 
Esto afectaría sin duda el ánimo en Londres. Blunt tenía que actuar antes de 
que la gente regresara de sus vacaciones de verano. 

En colaboración con el parlamento, consiguió la aprobación de la 
Bubble Act de 1720, que prohibía todas las sociedades anónimas no 
autorizadas por cédula real. Esto pondría fin a la especulación galopante. 
Sin embargo, esta solución tuvo consecuencias que Blunt no previó. Miles 
de personas habían vaciado sus ahorros en esas nuevas empresas, ahora 
ilegales, así que era imposible que recuperaran su dinero; su único recurso 
era vender sus acciones de South Sea. Muchos de los que habían usado 
crédito para adquirir esas acciones se vieron frente a pagos que ya no 
podían cubrir, por lo que también ellos intentaron liquidar sus acciones de 


South Sea. El precio de éstas comenzó a bajar. Ese agosto, fuera de la South 
Sea House se formaban multitudes desesperadas por vender. 

A fines de ese mismo mes, el propio Blunt cayó presa de la 
desesperación y decidió lanzar su cuarta emisión, una vez más, a mil libras 
por acción. Las condiciones eran ahora más generosas que nunca y, para 
colmo, prometió un oneroso dividendo navideño de treinta por ciento, al 
que le seguiría uno anual de cincuenta por ciento. Algunos se dejaron 
seducir por tan atractivos términos, entre ellos el propio sir Isaac Newton. 
Pero otros, como si despertaran de un sueño, ya cuestionaban todo: ¿cómo 
era posible que una compañía que aún no había comerciado nada en 
América del Sur y cuyo único activo tangible eran los intereses que el 
gobierno pagaba sobre su deuda distribuyera dividendos tan altos? Lo que 
antes había parecido magia o alquimia resultaba ser ahora un engaño al 
público. A principios de septiembre el remate rayaba en pánico, pues todos 
se apresuraban a canjear acciones de papel por algo real, monedas o metales 
de cualquier especie. 

Cuando el pánico de efectivo se aceleró, el Banco de Inglaterra estuvo a 
punto de venirse abajo por falta de dinero corriente. En Inglaterra quedó 
claro por fin que la fiesta había terminado. Muchos habían perdido su 
fortuna y ahorros de toda la vida en esa súbita caída. Isaac Newton perdió 
alrededor de veinte mil libras, y a partir de entonces la mera mención de 
finanzas o bancos lo enfermaba. La gente queria vender todo lo que podía. 
Pronto hubo una ola de suicidios, entre ellos el de Charles Blunt, sobrino de 
sir John, quien se cortó el cuello después de que se enteró de la magnitud 
exacta de sus pérdidas. 

El propio Blunt fue seguido en las calles y casi sacrificado por un 
asesino. Tuvo que escapar a toda prisa de Londres. Pasó el resto de su vida 
en la ciudad de Bath, donde se las arreglaba con los muy modestos medios 
que le quedaron una vez que el parlamento confiscó casi todo lo que había 
ganado mediante el plan de South Sea. Quizás en su aislamiento pudo 
contemplar la ironía de todo eso: había cambiado en efecto el curso de la 
historia y asegurado su fama para siempre, como el hombre que concibió 


uno de los planes más absurdos y destructivos nunca antes ideados en la 
historia de los negocios. 


Interpretación 


John Blunt era un hombre de negocios pragmático y obstinado que tenía 
una sola meta: hacer una fortuna duradera para sí y su familia. En el verano 
de 1719, sin embargo, este hombre realista se contagió de una especie de 
fiebre. Cuando empezó a leer acerca de lo que acontecía en París, el 
dramatismo que lo envolvía lo impresionó. Leía vívidos relatos sobre 
franceses promedio que de repente hacían fortunas. Nunca había pensado 
que invertir en sociedades anónimas pudiera dar tan rápidos resultados, pero 
las evidencias de Francia eran irrefutables. Quería una suerte similar para 
Inglaterra, y al elaborar su plan imitó lógicamente muchas características 
del de Law, sólo que a mayor escala. 

Lo curioso es que por su mente no cruzó nunca una pregunta obvia. Su 
plan dependía del aumento en el precio de las acciones. Si quienes 
convertían sus pagarés del gobierno en acciones debían pagar doscientas 
libras por acción en lugar de cien, recibirían menos acciones, lo que dejaba 
más de ellas por vender al público para obtener jugosas ganancias. Si las 
acciones se compraban a doscientas libras, valían más si el precio 
continuaba subiendo y eran vendidas en algún momento. Ver subir el precio 
atraería a más acreedores a convertir sus pagarés en acciones y a más 
personas a comprar. Todos ganarían únicamente si el precio no cesaba de 
incrementar. Pero ¿cómo podría hacerlo si no se basaba en ningún activo 
real, como el comercio? Si empezaba a bajar, lo cual era inevitable, cundiría 
el pánico, pues la gente perdería fe en el plan, y esto no haría más que 
desatar una reacción en cadena de ventas. ¿Cómo fue posible que Blunt no 
previera eso? 

La respuesta es sencilla: el marco temporal de Blunt se había reducido al 
punto de que él perdió la capacidad de visualizar varios meses por 
adelantado y considerar las consecuencias. Hipnotizado por los 


acontecimientos en Francia, y absorto en la riqueza y poder que estaba por 
alcanzar, sólo podía percibir el presente y cerciorarse de que el plan se 
lanzara con tino. Su éxito inicial le hizo creer que esa tendencia sería 
perdurable. Con el paso del tiempo, comprendió que debía acelerar el 
aumento del precio, y que el único medio de lograrlo era atraer a más 
inversionistas con generosas condiciones de crédito. Sin embargo, esto 
volvió el esquema más precario todavía, una solución que incurría en 
nuevos peligros. La Bubble Act y los pródigos dividendos implicaron 
riesgos inmediatos aún mayores, pero para ese momento el marco temporal 
de Blunt ya se había contraído en sólo días. Si hubiera podido mantener a 
flote el barco una semana más, habría encontrado una nueva solución. Al 
final, el tiempo se le agotó. 

Cuando la gente pierde la dimensión de las consecuencias de sus actos, 
pierde también su conexión con la realidad; cuanto más avanza esto, más se 
impone la locura. La demencia que se apoderó de Blunt contagió pronto al 
rey y al parlamento, y en definitiva a un país entero cuyos habitantes 
gozaban de renombre por su sentido común. Una vez que los ingleses 
vieron que algunos de sus compatriotas ganaban mucho dinero, fue un 
hecho: el plan tenía que ser un éxito. Ellos también perdieron la capacidad 
de pensar con una anticipación de meses. Considera lo que le pasó a sir 
Isaac Newton, un dechado de racionalidad. Aunque también contrajo la 
fiebre en un principio, una semana después su mente lógica fue capaz de 
distinguir los resquicios del proyecto y vendió sus acciones. Después vio 
que otros ganaban sumas muy superiores a sus miserables catorce mil libras 
y esto le incomodó. Tuvo que regresar en agosto, pese a que ése era sin 
duda el peor momento para reinvertir. El propio Isaac Newton había 
perdido su capacidad para pensar más allá del día en que vivía. Como 
observó un banquero holandés en relación con la escena en Exchange 
Alley: “[Parecía] que todos los locos habían escapado del manicomio al 
mismo tiempo”. 

Comprende: los seres humanos tendemos a vivir en el momento. Ésta es 
la parte animal de nuestra naturaleza. Reaccionamos antes que nada a lo que 
vemos y oímos, a lo más dramático en un suceso. Pero no somos meros 


animales atados al presente. La realidad humana también abarca el pasado: 
cada suceso guarda relación con algo que sucedió antes en una larga cadena 
de causalidad histórica. Cada problema presente tiene profundas raíces en el 
pasado. Y también llega al futuro: todo lo que hacemos tiene consecuencias 
que se extenderán a los años por venir. 

Cuando limitamos nuestro pensamiento a lo que nos ofrecen los 
sentidos, a lo inmediato, descendemos al nivel animal, donde nuestras 
facultades racionales son neutralizadas. Dejamos de saber por qué o cómo 
ocurren las cosas. Imaginamos que un plan exitoso que ha durado varios 
meses sólo puede mejorar. No pensamos en las consecuencias de lo que 
echamos a andar. Reaccionamos a lo que se da en el momento, con base 
únicamente en una reducida pieza del rompecabezas. Es lógico entonces 
que nuestras acciones tengan consecuencias no buscadas, o incluso que 
provoquen desastres como la quiebra de South Sea y la crisis reciente de 
2008. 

Peor todavía, quienes nos rodean tampoco cesan de reaccionar, lo que 
nos jala al presente con más fuerza aún. Vendedores y demagogos explotan 
esta debilidad de nuestra naturaleza para engañarnos con la perspectiva de 
ganancias fáciles y una gratificación instantánea. El único antídoto a la 
mano es que aprendamos a distanciarnos de la urgencia inmediata de los 
hechos y a elevar nuestra perspectiva. En vez de limitarnos a reaccionar, 
damos un paso atrás para percibir el contexto en toda su amplitud. 
Consideramos las diversas ramificaciones posibles de cada acto. Tenemos 
en mente nuestras metas a largo plazo. Cuando elevamos la perspectiva, es 
común que decidamos que lo mejor es no hacer nada, no reaccionar, sino 
permitir que el tiempo siga su marcha y ver lo que revela. (Si Blunt hubiera 
esperado unos meses, habría visto desplomarse el plan de Law e Inglaterra 
se habría ahorrado su posterior ruina.) Esa cordura y equilibrio no son 
espontáneos, sino facultades que adquirimos con un gran esfuerzo y que 
representan el culmen de la sensatez humana. 


Puedo calcular el movimiento de los cuerpos celestes, pero no la locura de las 
personas. 


—SIR ISAAC NEWTON 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Casi todos hemos experimentado algo similar al escenario siguiente: 
alguien que necesitamos o de quien dependemos no nos presta atención, no 
devuelve nuestras llamadas. Desesperados, le confiamos lo que sentimos o 
redoblamos nuestros esfuerzos para obtener una respuesta. O bien, 
tropezamos con un problema, un proyecto que no marcha bien, y tras 
decidir una estrategia emprendemos la acción apropiada. O alguien aparece 
en nuestra vida y, cautivados por su vigor y simpatía, lo hacemos nuestro 
amigo. 

Semanas más tarde, nos vemos obligados a reevaluar lo sucedido y el 
modo en que reaccionamos. Nueva información sale a la luz. La persona 
que no nos respondía estaba agobiada de trabajo; si no hubiéramos sido tan 
impacientes, habríamos evitado ahuyentar a un valioso aliado. El problema 
que queríamos resolver en realidad no era tan urgente, y lo agravamos por 
precipitar un resultado. Tendríamos que haber sido ser más previsores antes 
de actuar. Y resulta que aquel nuevo amigo no es tan simpático como 
parecía; de hecho, el tiempo revela que es un sociópata destructivo de cuya 
amistad tardaremos años en recuperarnos. Un poco más de distancia nos 
habría permitido ver las señales de alarma antes de que fuera demasiado 
tarde. Al mirar atrás, vemos que tendemos a ser impacientes y a reaccionar 
con exageración; advertimos prolongados patrones de conducta que de 
momento se nos escaparon pero que se vuelven más claros después. 

Esto quiere decir que en el presente carecemos de perspectiva. Con el 
paso del tiempo, obtenemos más información y percibimos mejor la verdad; 
lo que fue invisible para nosotros en el momento se vuelve visible en 
retrospectiva. El tiempo es nuestro mejor maestro, el revelador de la 
realidad. 

Esto es comparable con el fenómeno visual siguiente: al pie de una 
montaña, en un bosque denso, no podemos orientarnos ni determinar 
nuestro entorno. Sólo vemos lo que está frente a nuestros ojos. Si 
ascendemos por la ladera, percibiremos mejor nuestro entorno y su relación 
con los demás componentes del paisaje. Entre más ascendamos, nos 


daremos cuenta de que lo que imaginamos abajo no era muy acertado, 
porque se basó en una perspectiva levemente distorsionada. En la cima de la 
montaña tendremos una clara visión panorámica de la escena y perfecta 
claridad acerca de la distribución del terreno. 

Encerrados en el presente, es como si los seres humanos viviéramos al 
pie de la montaña. Lo que vemos —las personas que nos rodean, el bosque 
circundante— nos ofrece una visión limitada y distorsionada de la realidad. 
El paso del tiempo es como el lento ascenso por la montaña. Las emociones 
que sentimos en el presente ya no son tan fuertes; podemos distanciarnos de 
ellas y ver las cosas con más claridad. 

Cuanto más ascendemos al paso del tiempo, mayor información 
añadimos al panorama. Lo que vimos tres meses después de los hechos no 
es tan nítido como lo que terminamos por saber un año más tarde. 

Parecería entonces que el saber llega a nosotros demasiado tarde, en 
retrospectiva. Pero existe una forma en que los seres humanos podemos 
imaginar el efecto del tiempo, para disponer en el presente de una 
perspectiva amplia. Llamemos a esto la perspectiva visionaria, la cual 
requiere el proceso siguiente. 

Primero, ante un problema, conflicto u oportunidad, aprendemos a 
distanciarnos del momento. Nos empeñamos en calmar nuestra emoción o 
temor. Tomamos cierta distancia. 

Después, empezamos a profundizar y ampliar nuestra perspectiva. 
Cuando consideramos la condición del problema que enfrentamos, no nos 
conformamos con una explicación inmediata, sino que cavamos hondo y 
contemplamos otras posibilidades, otras motivaciones en los involucrados. 
Nos forzamos a examinar el contexto general del suceso, no solamente lo 
que llama de inmediato nuestra atención. Imaginamos lo mejor posible las 
consecuencias negativas de las estrategias que estimamos. Prevemos cómo 
podría desenvolverse en el tiempo el problema u oportunidad, si otros 
conflictos o dificultades no aparentes de momento podrían cobrar más 
relevancia que aquello con lo que lidiamos en lo inmediato. Atendemos 
nuestras metas a largo plazo y ajustamos a ellas nuestras prioridades 
presentes. 


En otras palabras, este proceso implica tomar distancia del presente, 
lanzar una mirada más profunda a la fuente de los problemas y adoptar una 
perspectiva más amplia del contexto de la situación, así como dirigir una 
mirada más lejana al futuro, lo que incluye las consecuencias de nuestras 
acciones y nuestras prioridades a largo plazo. 

Mientras seguimos este proceso, ciertas opciones y explicaciones 
empezarán a parecer más lógicas y realistas que las que se nos impusieron 
en el momento. Añadimos a esto las lecciones que hemos aprendido sobre 
nuestros patrones de conducta a lo largo de los años. Así, aunque no 
podemos recrear todo el efecto que el tiempo ejerce en el pensamiento, 
podemos aproximarnos. Con demasiada frecuencia, al paso de los meses 
obtenemos aún más información y disponemos de mejores opciones. 
Elaboramos este efecto en el presente ampliando nuestras consideraciones y 
abriendo la mente. Subimos la montaña. Esta elevada perspectiva nos 
serenará y volverá más fácil que mantengamos nuestra presencia de ánimo 
conforme se desenvuelven los acontecimientos. 

Ideal como es, debemos admitir que esa perspectiva es rara entre los 
seres humanos. Todo indica que requiere un esfuerzo casi más allá de 
nuestra capacidad. La razón de esto es sencilla: el pensamiento a corto 
plazo está programado en nuestro sistema; fuimos hechos para responder a 
lo inmediato y buscar la gratificación instantánea. A nuestros remotos 
antepasados les convenía estar al tanto de posibles peligros en el entorno o 
de una oportunidad de alimento. La evolución no diseñó el cerebro humano 
para que examinara el panorama y contexto de un suceso, sino para que 
tomara en cuenta sus características más drásticas. Esto surtía efecto en un 
entorno relativamente simple y en la sencilla organización social de la tribu, 
pero ya no es conveniente en el complejo mundo en que vivimos. Hace que 
reparemos en lo que estimula nuestros sentidos y emociones, y pasa por alto 
gran parte del panorama. 

Esto tiene un efecto decisivo en nuestra manera de ver el placer o el 
dolor implicado en una situación. El cerebro está diseñado para que 
advirtamos lo que podría perjudicarnos alrededor nuestro, no para que 
prestemos atención a peligros futuros y más abstractos. Por eso concedemos 


más atención al terrorismo (dolor inmediato), sin duda digno de nuestro 
escrutinio, que al calentamiento global (dolor distante), pese a que 
representa un peligro mayor, ya que pone en riesgo la supervivencia del 
planeta. No obstante, este peligro parece abstracto en el presente, aunque 
cuando deje de serlo podría ser demasiado tarde. Nos aferramos por igual a 
cosas que nos ofrecen un placer inmediato, aun si estamos enterados de sus 
negativas consecuencias a largo plazo. Por eso la gente no deja de fumar, 
beber, consumir drogas o asumir cualquier otra conducta autodestructiva en 
la que la ruina no es inmediata ni drástica. 

En un mundo complejo, con incontables peligros que acechan en el 
futuro, nuestras inclinaciones a corto plazo constituyen una amenaza 
permanente a nuestro bienestar. Y a medida que nuestro tramo de atención 
se reduce a causa de la tecnología, la amenaza aumenta. En muchos 
sentidos, define nuestra relación con el tiempo. Cuando simplemente 
reaccionamos a lo que vemos y oímos; cuando pasamos del entusiasmo y la 
euforia al temor y el pánico en cada dramática noticia adicional; cuando 
dirigimos nuestros actos a obtener en el momento el mayor placer posible 
sin pensar en las consecuencias, puede afirmarse que cedemos a nuestra 
naturaleza animal, a lo más primitivo y potencialmente destructivo de 
nuestra composición neurológica. 

Cuando nos empeñamos en lo opuesto y consideramos las 
consecuencias de lo que hacemos y nuestras prioridades a largo plazo, nos 
esforzamos por comprender nuestro auténtico potencial humano como 
animales pensantes. Y así como el pensamiento a corto plazo es contagioso, 
un individuo que encarna la sabiduría de la perspectiva visionaria puede 
tener un efecto muy positivo en quienes lo rodean. Esos individuos nos 
vuelven conscientes del panorama general y revelan una mentalidad que 
reconocemos como superior. Queremos imitarlos. 

A lo largo de la historia ha habido varios iconos de ese saber que nos 
guían e inspiran: José en el Antiguo Testamento, quien podía penetrar los 
corazones de los hombres y predecir el futuro; Sócrates, de la antigua 
Grecia, quien nos enseñó a ser menos insensatos y más consecuentes en 
nuestro pensamiento; el brillante estratega Zhuge Liang, de la antigua 


China, quien podía predecir cada movimiento del enemigo; líderes como la 
reina Isabel I y Abraham Lincoln, renombrados por el éxito de sus 
estrategias a largo plazo; el muy paciente y profético científico Charles 
Darwin, quien expuso los efectos del tiempo profundo en la evolución de 
todos los seres vivos, y Warren Buffett, el inversionista más exitoso de la 
historia, cuyo poder se basa en su amplia perspectiva. 

Si es posible, evita el contacto frecuente con aquellos cuyo marco 
temporal es estrecho, quienes están en un continuo modo reactivo, y 
empéñate en asociarte con quienes tienen una amplia conciencia del tiempo. 


Cuatro señales de miopía y estrategias para superarlas 


La mayoría de nosotros creemos asumir alguna modalidad de pensamiento 
a largo plazo; después de todo, tenemos metas y planes. Pero nos 
engañamos. Podemos ver claramente esto cuando hablamos con otros sobre 
sus planes y estrategias para el futuro próximo y remoto: con frecuencia nos 
impresiona la vaguedad y falta de reflexión en esas estrategias. Más que 
planes, son esperanzas y deseos; y en medio de la premura que suelen 
imponer los acontecimientos inmediatos, la sensación de presión y la 
necesidad de respuestas, esas débiles metas y planes caen por sí solos. En la 
mayoría de los casos improvisamos y reaccionamos con información 
insuficiente. Negamos esto porque nos resulta difícil tener perspectiva 
acerca de nuestro proceso de toma de decisiones. 

La mejor forma de remediar este problema es advertir los claros signos 
de pensamiento miope en nuestra vida. Igual que en muchos otros 
elementos de la naturaleza humana, la conciencia es la clave. Sólo 
podremos combatir esos signos si los identificamos. Las siguientes son las 
cuatro manifestaciones más comunes del pensamiento de corto plazo: 

1. Consecuencias no deseadas. La historia abunda en ejemplos de este 
fenómeno. En la antigua Roma, un grupo de hombres leales a la república 
temían que Julio César quisiera perpetuarse en el poder y estableciera una 
monarquía. En 44 a. C. decidieron asesinarlo y restaurar la república. En el 
caos y vacío de poder subsecuente, el sobrino nieto de César, Octavio, 
ascendió rápidamente a la cima, asumió el poder, puso fin a la república y 
estableció una monarquía de facto. Muerto César, resultó que jamás había 
sido su intención crear un sistema monárquico. Los conspiradores 
provocaron justo lo que querían impedir. 

En la India del siglo xIx, bajo el régimen colonial británico, las 
autoridades decidieron que había demasiadas cobras venenosas en las calles 
de Delhi, lo que incomodaba a los residentes británicos y sus familias. Para 
resolver esta cuestión, ofrecieron una recompensa por cada cobra muerta 
que los nativos entregaran. Pronto, emprendedores lugareños se pusieron a 
criar cobras para ganarse la vida con el botín. El gobierno los descubrió y 


canceló el programa. Molestos con los gobernantes y sus acciones, los 
criadores soltaron a las cobras en las calles, con lo que triplicaron su 
población en comparación con la previa al programa. 

Otros tristemente célebres ejemplos incluirían la decimoctava enmienda, 
que estableció en 1920 la prohibición de la venta de alcohol en Estados 
Unidos, diseñada para detener la propagación del alcoholismo, pero que no 
hizo sino aumentar su consumo en un monto sustancial. Y el sorpresivo 
ataque japonés contra Pearl Harbor en 1941, concebido para diezmar de un 
solo golpe a la fuerza naval de Estados Unidos y poner de rodillas a ese 
país, en cambio, sacó a la sociedad estadunidense de su aislacionismo y 
aseguró la movilización de los recursos y fuerza humana superiores de esa 
nación no sólo para derrotar a los japoneses, sino también para destruir por 
siempre a su ejército. El éxito de ese ataque garantizó lo contrario de lo que 
se perseguía. 

Podemos hallar ejemplos menos drásticos en nuestra vida diaria. 
Tratamos de controlar a un adolescente rebelde restringiendo su conducta, 
sólo para volverlo aún más rebelde e incontrolable. Intentamos animar a 
una persona deprimida haciéndole ver que su vida no es tan negativa y 
brilla el sol, sólo para descubrir que la hemos deprimido más; ahora se 
siente culpable de sus sentimientos, inútil y más sola en su infelicidad. 
Interesada en fomentar la apertura de su esposo para con ella, una mujer, 
con la esperanza de establecer más intimidad entre ambos, le pregunta qué 
piensa, qué sucedió en el curso del día, etcétera; él lo interpreta como 
invasión de su privacidad y se cierra más, lo que vuelve a su esposa más 
desconfiada y entrometida, a resultas de lo cual él se cierra más todavía. 

La fuente de este antiguo síndrome es relativamente sencillo: alarmados 
por algo en el presente, adoptamos una solución sin pensar en el contexto, 
las raíces del problema, las consecuencias no deseadas que podrían 
desprenderse de ella. Como reaccionamos en lugar de pensar, nuestros actos 
se basan en información insuficiente: César no pensaba iniciar una 
monarquía, los pobres de Delhi despreciaban a sus gobernantes coloniales y 
no tomarían a bien una súbita pérdida de dinero, los estadunidenses estarían 
dispuestos a ir a la guerra si eran atacados. Cuando operamos con una 


perspectiva tan distorsionada, esto redunda en toda clase de efectos 
perversos. En todos estos casos, un simple ascenso a la montaña habría 
hecho evidentes las negativas consecuencias que ahora son obvias, vistas en 
retrospectiva; por ejemplo, que ofrecer una recompensa por cobras muertas 
incitaría lógicamente su crianza por los nativos. 

Invariablemente, en estos casos el pensamiento de las personas es 
simple y perezoso: mata a César y la república retornará, la acción A 
conduce al resultado B. Una variante de esto, muy común en el mundo 
moderno, es creer que si la gente tiene buenas intenciones, el resultado 
debería ser algo bueno. Si un político es honesto y tiene buenas intenciones, 
obtendrá los resultados deseados. De hecho, las buenas intenciones tienden 
a desembocar en lo que se conoce como efectos cobra, porque las personas 
con las más nobles intenciones suelen estar cegadas por su superioridad 
moral y no toman en cuenta las complejas y a menudo malévolas 
motivaciones de los demás. 

No pensar en las consecuencias es una verdadera peste en el mundo 
actual, que no ha hecho más que agravarse con la rapidez y facilidad del 
acceso a la información, lo cual le da a la gente la ilusión de que está 
informada y ha reflexionado bien las cosas. Considera guerras 
autodestructivas como la invasión de Irak en 2003, los intentos de 
inmovilizar al gobierno estadunidense en busca de beneficios políticos a 
corto plazo y el creciente número de burbujas financieras, desde las 
acciones de compañías de tecnología hasta los inmuebles. Esto se relaciona 
con una gradual desconexión de la historia, ya que tendemos a ver los 
sucesos del presente como si estuvieran aislados en el tiempo. 

Entiende: todo fenómeno en el mundo es complejo por naturaleza. La 
gente que tratas es igualmente compleja. Cualquier acción desata una 
ilimitada cadena de reacciones. Nunca es tan simple como que A conduce a 
B, B conduce a C, a D, y más allá. Otros actores intervendrán en el drama, y 
es difícil predecir sus motivaciones y reacciones. No puedes trazar esas 
cadenas ni prever por completo las consecuencias, pero si adoptas un 
pensamiento más congruente, al menos estarás al tanto de las consecuencias 
negativas más obvias, lo que a menudo representa la diferencia entre el 


éxito y el desastre. Necesitas profundidad de pensamiento y avanzar varios 
grados en la imaginación de las permutaciones, hasta donde tu mente pueda 
llegar. 

Este proceso te convencerá a menudo de la prudencia de no hacer nada y 
esperar. ¿Qué efectos habría tenido en la historia que los conspiradores 
romanos hubieran contemplado esto y decidido esperar a que César muriera 
por causas naturales o en batalla? 

Si bien esta forma de pensar es importante para los individuos, puede ser 
aún más decisiva para las grandes organizaciones, donde es mucho lo que 
está en juego para una gran cantidad de personas. En cualquier grupo o 
equipo, al menos una persona debe encargarse de prever todas las 
consecuencias imaginables de una estrategia o línea de acción, de 
preferencia alguien dotado de una mentalidad escéptica y prudente. Nunca 
llegarás demasiado lejos en este proceso, y el tiempo y el dinero invertidos 
rendirán con creces cuando gracias a él evites una catástrofe y desarrolles 
planes más sólidos. 

2. La pesadilla táctica. Te ves envuelto en varias luchas o batallas. 
Aunque sientes que no vas a ninguna parte, tienes la impresión de que ya 
invertiste tanto tiempo y energía que sería un desperdicio abandonar el 
campo. En realidad, has perdido de vista tus metas a largo plazo, aquello 
por lo que peleas. Ahora sólo te interesa reafirmar tu ego y demostrar que 
tienes la razón. Esta dinámica es común en las querellas matrimoniales: no 
se trata ya de enmendar la relación, sino de imponer el punto de vista 
propio. Atrapado en estas batallas, en ocasiones te sientes mezquino y a la 
defensiva, con el ánimo por los suelos. Esto es señal casi infalible de que 
has caído en la pesadilla táctica. Nuestra mente está diseñada para el 
pensamiento estratégico: el cálculo previo de varios pasos hacia nuestras 
metas. En la pesadilla táctica no puedes elevar lo suficiente tu perspectiva 
para pensar de ese modo. Reaccionas sin cesar a los movimientos de esta u 
otra persona, enredado en sus dramas y emociones, y no haces más que dar 
vueltas en círculos. 

La única solución es apartarte temporal o permanentemente de esas 
batallas, en particular si ocurren en varios frentes. Necesitas distancia y 


perspectiva. Calma tu ego. Recuerda que ganar una discusión o imponer tu 
punto de vista no te llevará a la larga a ningún lado. Gana con tus actos, no 
con tus palabras. Piensa de nuevo en tus metas a largo plazo. Crea una 
escala de valores y prioridades en tu vida, recuerda lo que en verdad te 
importa. Si determinas que una batalla particular es importante, con la 
distancia podrás idear una respuesta más estratégica. 

Muchas veces te darás cuenta de que ciertas batallas no valen la pena. 
Son una pérdida de tiempo y energía, elementos que deberían ocupar un 
alto lugar en tu escala de valores. Siempre es mejor retirarse de una batalla 
ociosa, por mucho que hayas invertido en ella. Tu espíritu y energía son 
consideraciones relevantes. Sentirte frustrado y mezquino tendrá 
repercusiones en tu capacidad para pensar de forma estratégica y cumplir 
tus metas. El proceso ya delineado en las “Claves” elevará por sí solo tu 
perspectiva y conducirá tu mente al área estratégica. Y en la vida como en 
la guerra, los estrategas siempre se impondrán sobre los tácticos. 

3. La fiebre de la cinta de cotizaciones. Durante el periodo previo a la 
crisis de Wall Street de 1929, muchos se habían vuelto adictos al mercado 
de valores, y esta adicción tenía un componente físico: el ruido del tablero 
que registraba por teletipo cada cambio de precio de una emisión 
accionaria. Oír ese chasquido indicaba que algo había pasado, que alguien 
acababa de hacer una operación y había ganado una fortuna. Muchos se 
sentían atraídos por el ruido mismo, que parecía el pulso de Wall Street. 
Aunque ese tablero ya no existe, muchos nos hemos vuelto adictos al ciclo 
noticioso al minuto, a “cual es la tendencia del momento”, al flujo de 
mensajes en Twitter, acompañado con frecuencia por una breve alarma que 
posee sus propios efectos narcóticos. Nos sentimos conectados de este 
modo al flujo mismo de la vida, a los sucesos tal como se presentan en 
tiempo real y a las demás personas que siguen esos mismos reportes 
instantáneos. 

Esta necesidad de saber todo al instante deja sentir su impulso en todo lo 
demás. Una vez que esperamos disponer rápidamente de una noticia, nos 
será imposible aminorar el paso al ritmo que teníamos apenas un año antes. 
De hecho, sentiremos la necesidad de recibir más rápido una mayor 


cantidad de información. Tal impaciencia tiende a extenderse a otros 
aspectos de la vida: la conducción del automóvil, la lectura de un libro, la 
atención prestada a una película. Nuestro tramo de atención se reduce, lo 
mismo que nuestra tolerancia a los obstáculos que se interponen en el 
camino. 

Todos podemos reconocer en nuestra vida signos de esta nerviosa 
impaciencia, pero lo que no distinguimos es el efecto distorsionador que 
tiene en nuestro pensamiento. Las tendencias del momento —en los 
negocios o la política— están insertas en tendencias mayores, que se 
desarrollan a lo largo de varias semanas y meses. Estos periodos más 
prolongados tienden a revelar las debilidades y fortalezas relativas de una 
inversión, una idea estratégica, un equipo deportivo o un candidato a un 
puesto político, y éstas suelen ser contrarias a lo que percibimos en las 
microtendencias del momento. Considerado por separado, una encuesta O 
un precio accionario no nos dice mucho sobre esas fortalezas y debilidades. 
Nos ofrece la engañosa impresión de que lo que se constata en el presente 
no hará más que pronunciarse con el paso del tiempo. Es normal que 
deseemos seguir el paso de las noticias más recientes, pero basar cualquier 
decisión en esas instantáneas es correr el riesgo de malinterpretar el 
panorama general. 

Además, la gente tiende a reaccionar de más a todo cambio negativo o 
positivo en el presente, y resulta doblemente difícil resistirse a caer 
atrapado en su pánico o euforia. 

Piensa en lo que Abraham Lincoln tuvo que enfrentar en una época 
mucho menos tecnológica que la nuestra. Al inicio de la Guerra Civil 
estadunidense, examinó el panorama; de acuerdo con sus estimaciones, el 
norte prevalecería porque disponía de más hombres y recursos. El único 
peligro era el horizonte temporal. Lincoln necesitaría tiempo para que el 
ejército de la Unión se desarrollara como una fuerza combativa y para 
buscar a los generales indicados que librarían la guerra como él lo deseaba. 
No obstante, si transcurría mucho tiempo y no había grandes victorias, la 
opinión pública se volvería contra el esfuerzo bélico, y una vez que el norte 


se dividiera, sería imposible que Lincoln cumpliera su objetivo. Necesitaba 
paciencia, pero también victorias en el campo de batalla. 

Durante el primer año de guerra, el norte sufrió una gran derrota en Bull 
Run, y de pronto casi todos cuestionaron la aptitud del presidente. Incluso 
norteños tan razonables como el famoso editor Horace Greeley lo instaron a 
negociar la paz. Otros los exhortaron a lanzar un golpe inmediato y 
arrollador contra el sur, pese a que el ejército no estaba preparado para eso. 

La presión no cesaba de aumentar mientras el norte no conseguía una 
victoria sólida, hasta que por fin el general Ulysses S. Grant acabó con el 
sitio de Vicksburg en 1863, a lo que pronto siguió la victoria en Gettysburg 
del general George Meade. Lincoln fue reconocido de repente como un 
genio. Seis meses más tarde, sin embargo, mientras Grant se estancaba en la 
persecución del ejército confederado del general Robert E. Lee y las bajas 
se incrementaban, la sensación de pánico retornó. Una vez más, Greeley 
instó a negociaciones con el sur. La reelección de Lincoln ese mismo año 
parecía condenada al fracaso; él se había vuelto inmensamente impopular. 
La guerra se prolongaba demasiado. Al sentir el peso de todo eso, a fines de 
agosto de 1864 Lincoln redactó una carta en la que detallaba las 
condiciones de paz que ofrecería al sur, pero esa misma noche se avergonzó 
de haber perdido su determinación y guardó la carta en un cajón. Estaba 
convencido de que la marea cambiaría y el sur sería aplastado. Una semana 
después, el general William Tecumseh Sherman entró en Atlanta y todas las 
dudas en torno a Lincoln se desvanecieron para siempre. 

Gracias a su visión a largo plazo, Lincoln había evaluado correctamente 
las fuerzas y debilidades relativas de los dos bandos y la forma en que 
evolucionaría la guerra. Todos los demás cayeron atrapados en los informes 
diarios del progreso del esfuerzo bélico. Algunos querían negociar, otros 
acelerar la ofensiva, pero todo se basaba en las momentáneas oscilaciones 
de la fortuna. Un hombre débil habría cedido a esas presiones y la guerra 
habría terminado de un modo muy distinto. La escritora Harriet Beecher 
Stowe, quien visitó a Lincoln en 1864, escribiría de él más tarde: “Rodeado 
por toda suerte de reclamos en conflicto, traidores, hombres tímidos y poco 
entusiastas, partidarios de los estados fronterizos y los estados libres, 


abolicionistas radicales y conservadores, lo escuchó todo, sopesó las 
palabras de todos, esperó, observó, cedió aquí y allá, pero en esencia 
conservó un propósito inflexible y honesto, y así salvó el barco de la 
nación”. 

Lincoln es un modelo para todos nosotros como antídoto de la fiebre. 
Primero debemos desarrollar la paciencia, un músculo que requiere 
entrenamiento y repetición para fortalecerse. Lincoln era sumamente 
paciente. Cuando enfrentemos cualquier problema u obstáculo, sigamos su 
ejemplo, aplacemos las cosas y demos marcha atrás, esperemos uno o dos 
días antes de actuar. Segundo, cuando encaremos asuntos relevantes, 
tengamos una noción clara de nuestras metas a largo plazo y cómo 
alcanzarlas. Esto implica, en parte, evaluar las fortalezas y debilidades 
relativas de los involucrados. Tal claridad nos permitirá distanciarnos de las 
exageradas reacciones emocionales de quienes nos rodean. Por último, es 
importante que tengamos fe en que el tiempo nos dará la razón y 
mantengamos nuestra resolución. 

4. Extravío en la trivialidad. La complejidad de tu trabajo te abruma. 
Sientes la necesidad de estar al tanto de todos los detalles y las tendencias 
mundiales para controlar mejor las cosas, pero te ahogas en información. Es 
dificil ver el bosque proverbial a través de las hojas. Esto es señal segura de 
que has perdido la noción de tus prioridades: cuáles son las cosas 
importantes, qué problemas o detalles requieren más atención. 

El icono de este síndrome es Felipe II de España (1527-1598). Este rey 
tenía un prodigioso apetito de documentación y de estar al pendiente de 
todas las facetas del gobierno. Eso le daba una sensación de control, pero al 
final hizo que perdiera el control. Se encargaba del lugar que debían ocupar 
los escusados en su nuevo palacio del Escorial y su precisa distancia de la 
cocina; dedicaba días enteros a deliberar cómo debían ser tratados y 
remunerados ciertos miembros del clero. En cambio, a veces no prestaba la 
atención debida a relevantes informes sobre espías y asuntos de seguridad 
nacional. Sumergido en interminables reportes sobre el estado del ejército 
turco, creyó que éste daba muestras de gran debilidad y decidió lanzar una 


guerra en su contra. Pero calculó mal. Esa guerra duraría dieciocho años, no 
tendría una resolución definitiva y dejaría a España sumida en la pobreza. 

Algo similar le sucedió con Inglaterra. El rey debía leer cada informe 
sobre el estado de la marina inglesa, el apoyo del pueblo a la reina Isabel, 
cada minucioso detalle sobre las finanzas y defensas costeras de ese país. 
Con base en años dedicados a ese estudio, en 1588 decidió lanzar a su 
armada contra Inglaterra, con la certeza de que, habiendo incrementado lo 
bastante a la suya, España prevalecería. Sin embargo, no había prestado 
atención suficiente a los reportes del clima, el factor más importante de 
todos, porque tormentas marítimas significarian la destrucción de la 
armada. Tampoco se percató de que para el momento en que había 
compilado y asimilado suficiente información sobre los turcos o Inglaterra, 
la situación ya había cambiado. Así, aunque parecía sumamente atento a los 
detalles, nunca estaba al tanto de nada. Al paso de los años agobió su mente 
con tantas lecturas que sufría frecuentes dolores de cabeza y mareos. 
Definitivamente dañado su pensamiento, tomó decisiones que a la larga 
conducirían a la irreversible decadencia del Imperio español. 

En ciertos sentidos, es probable que te parezcas a Felipe II más de lo que 
quisieras creer. Prestas atención a detalles que semejan tener importancia 
inmediata mientras ignoras los reportes del clima que condenarán al fracaso 
tu proyecto. Como Felipe, reúnes información sin considerar tus 
prioridades, lo que importa de verdad. Pero el cerebro tiene límites. 
Asimilar demasiada información produce fatiga mental, confusión y 
sensaciones de impotencia. Todo comienza a parecer igualmente relevante: 
el lugar de los escusados y una posible guerra con los turcos. Necesitas un 
sistema de filtración mental basado en una escala de prioridades y en tus 
metas a largo plazo. Saber qué persigues te ayudará a distinguir lo esencial 
de lo no esencial. No es preciso que conozcas todos los detalles. En 
ocasiones debes delegar: permitir que tus subordinados se ocupen de 
recopilar información. Recuerda que un mayor control de los 
acontecimientos provendrá de evaluaciones realistas de la situación, justo lo 
que más se le dificulta a un cerebro extraviado en la trivialidad. 


El ser humano visionario 


La mayoría de nosotros vivimos en un marco temporal relativamente 
estrecho. Por lo general, asociamos el paso del tiempo con algo negativo: el 
envejecimiento y la cercanía de la muerte. Por instinto, evitamos pensar 
demasiado en el futuro y el pasado, porque esto nos recuerda el transcurso 
del tiempo. Respecto al futuro, quizá pensemos en nuestros planes para 
dentro de uno o dos años, pero más que ideas tenemos fantasías, deseos en 
lugar de un análisis serio. Respecto al pasado, podríamos tener agradables o 
dolorosos recuerdos de la infancia y años posteriores, pero en general el 
pasado nos desconcierta. Cambiamos tanto cada año que lo que fuimos hace 
cinco, diez, veinte años podría ser para nosotros como una persona 
desconocida. No tenemos una noción coherente de lo que somos, una 
sensación de enlace entre las versiones de nosotros a los cinco y los treinta 
y cinco años de edad. 

Nuestra renuencia a llegar demasiado lejos en cualquier dirección nos 
condena a vivir en el presente. Reaccionamos a lo que vemos y oímos, así 
como a lo que reaccionan los demás. Buscamos placeres inmediatos que 
nos distraigan del paso del tiempo y nos hagan sentir más vivos. Pero 
pagamos un precio por todo esto. Reprimir la idea de la muerte y el 
envejecimiento genera una continua ansiedad subyacente. No aceptamos la 
realidad. Limitarnos a reaccionar a los hechos presentes nos destina a un 
viaje en la montaña rusa: subimos y bajamos con cada cambio de fortuna. 
Esto sólo puede contribuir a nuestra ansiedad, ya que la vida parece 
transcurrir demasiado rapido a causa de la precipitación de los 
acontecimientos. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana, y como alguien que 
aspira a desarrollar al máximo el potencial del animal humano, es ampliar 
lo más posible tu relación con el tiempo y retardarla. Esto significa que no 
debes ver el paso del tiempo como un enemigo, sino como un gran aliado. 
Cada etapa de la vida tiene sus ventajas: las de la juventud son las más 
obvias, pero con la edad llega también una perspectiva mayor. Envejecer no 
debe asustarte; la muerte es tu amiga (véase el capítulo 18). Ella te motiva a 


sacar el mayor provecho a cada momento, te da una sensación de urgencia. 
El tiempo es tu gran amo y maestro. Te afecta en el presente. Saber que 
dentro de un año el problema que experimentas ahora apenas parecerá 
importante te ayudará a reducir tu ansiedad y ajustar tus prioridades. Al 
estar consciente de que el tiempo revelará las debilidades de tus planes, 
serás más cuidadoso y parsimonioso para hacerlos. 

Respecto al futuro, aprende a reflexionar a fondo en tus metas a largo 
plazo. No deben ser sueños vagos sino metas concretas, y deberás trazar el 
camino a seguir para llegar a ellas. Respecto al pasado, experimentas una 
profunda conexión con tu infancia. Sí, no cesas de cambiar, pero tus 
cambios son superficiales y crean la ilusión de una transformación real. De 
hecho, tu carácter se fijó en tus primeros años (véase el capítulo 4), junto 
con tu inclinación a ciertas actividades, tus gustos y aversiones. A medida 
que envejeces, tu carácter sólo se vuelve más obvio. Sentirte orgánicamente 
vinculado con lo que fuiste en el pasado te brindará una fuerte noción de 
identidad. Sabrás lo que te agrada y desagrada, sabrás quién eres. Esto te 
ayudará a preservar tu amor propio, el cual es crítico para no caer en el 
narcisismo profundo y desarrollar empatía (véase el capítulo 2). Asimismo, 
prestarás más atención a los errores y lecciones del pasado, justo lo que 
aquellos que están encerrados en el presente tienden a reprimir. 

Como todos, disfrutas del presente y sus placeres pasajeros. No eres un 
monje. Te identificas con las tendencias del momento y el flujo de la vida. 
Pero obtendrás aún más placer al cumplir tus metas a largo plazo y vencer 
la adversidad. Esta relación ampliada con el tiempo tendrá en ti un efecto 
definitivo. Te volverá más sereno, más realista, te pondrá más en sintonía 
con las cosas que importan. También te convertirá en un estratega superior 
en la vida, capaz de resistir las reacciones exageradas de los demás a lo que 
sucede en el presente y de ver más lejos en el futuro, un poder que los seres 
humanos apenas hemos empezado a aprovechar. 


Los años enseñan muchas cosas que los días nunca sabrán. 
—RALPH WALDO EMERSON 


VENCE LA RESISTENCIA DE LA GENTE 


CONFIRMANDO SU OPINIÓN DE SÍ MISMA 
LA LEY DE LA ACTITUD DEFENSIVA 


La vida es cruel, y la gente competitiva. Es lógico que persigamos nuestros 
intereses. También queremos sentir que somos independientes, que hacemos 
nuestra voluntad. Por eso, cuando los demás tratan de convencernos o 
cambiarnos, nos ponemos a la defensiva y nos resistimos. Ceder pone en duda 
nuestra necesidad de sentirnos autónomos. A esto se debe que para lograr que 
la gente abandone sus posiciones defensivas, siempre tengas que hacer que 
parezca que actúa por voluntad propia. Crear una sensación de mutua 
cordialidad contribuye a moderar la resistencia de la gente y hace que quiera 
ayudar. Nunca agredas a nadie por sus creencias ni lo hagas sentir inseguro de 
su inteligencia o bondad; esto no hará sino afianzar su actitud defensiva y 
volverá imposible tu tarea. Hazle sentir que haciendo lo que quieres él es noble 
y altruista, la tentación suprema. Aprende a moderar tu obstinación y libera tu 
mente de sus posiciones cerradas y defensivas, con lo que desatarás tus 
facultades creativas. 


EL JUEGO DE LA INFLUENCIA 


En diciembre de 1948, el senador Tom Connally, de Texas, recibió una 
visita del recién electo segundo senador de ese estado, Lyndon Baines 
Johnson (19081973). Éste había servido previamente, durante doce años, 
como congresista demócrata en la cámara de representantes, donde se hizo 
fama por sus grandes ambiciones y su impaciencia por alcanzarlas. Podía 
ser desparpajado, dogmático e incluso un poco agresivo. 

Connally sabia todo eso, pero estaba dispuesto a juzgar a Johnson por sí 
mismo. Estudió detenidamente al joven (era treinta y un años mayor que 
él). Ya se había encontrado antes con él, y lo creía más bien astuto. Pero 
después de intercambiar algunas bromas, Johnson reveló sus verdaderos 
motivos: esperaba conseguir un asiento en uno de los tres comités más 
prestigiosos del senado: presupuesto, finanzas o relaciones exteriores. 
Connally pertenecía a dos de ellos como miembro titular. Johnson insinuó 
que, en su calidad de conciudadano texano, Connally podía ayudarlo a 
obtener lo que quería. Éste juzgó obvio que aquél no entendía cómo 
operaba el sistema senatorial y decidió ponerlo en su sitio de una vez por 
todas. 

Actuando como si le estuviera haciendo un gran favor, ofreció ayudarlo 
a ocupar un asiento en el comité de agricultura, algo que sabía que Johnson 
consideraría ofensivo dado que ése era uno de los comités menos 
codiciados. Para clavar el puñal más profundamente, añadió que había 
seguido su campaña al senado y que en numerosas ocasiones lo había oído 
declararse amigo de los agricultores. Ahí estaba su oportunidad de 
demostrarlo: el comité de agricultura le ajustaría a la perfección. Johnson 
no pudo ocultar su desagrado y se removía incómodo en su silla. “Más 
tarde, Lyndon”, concluyó Connally, “una vez que hayas pasado un tiempo 
en el senado, tu arribo al comité de relaciones exteriores o finanzas te 
permitirá prestar un verdadero servicio público.” Connally entendía por “un 
tiempo” unos buenos doce a veinte años, el periodo que solía tardar 
cualquier senador en acumular suficiente influencia. Ésta se llamaba 


antigúedad y tales eran las reglas del juego. Connally había tardado casi 
veinte años en obtener su envidiable posición en aquellos comités. 

Durante las semanas siguientes, entre los senadores corrió la voz de que 
Johnson era alguien a quien se debía vigilar, a causa de su ánimo exaltado. 
Así, fue una agradable sorpresa cuando muchos de ellos lo conocieron, 
después de que ocupó oficialmente su puesto. No era en absoluto lo que 
esperaban, sino la encarnación misma de la cortesía y el respeto. Los 
visitaba a menudo en sus oficinas. Se anunciaba con su secretaria en la 
recepción y esperaba pacientemente hasta que lo llamaban, a veces una hora 
más tarde. No se mostraba molesto por ello; se ocupaba en leer o tomar 
notas. Una vez dentro, le preguntaba al senador en cuestión por su esposa y 
familia, o por su equipo deportivo favorito; era obvio que había investigado 
sobre el senador en cuestión. Podía reírse de sí mismo. Solía presentarse 
como “Landslide Lyndon”, cuando todos sabían que su victoria senatorial 
en las urnas distaba mucho de haber sido tan aplastante como ese apodo 
sugería. 

Pero, sobre todo, terminaba por hablar de su trabajo y pedir consejos. 
Hacía una o dos preguntas sobre algún proyecto de ley o procedimiento 
senatorial y escuchaba con patente y seductora atención, casi como un niño. 
Sus grandes ojos marrón permanecían fijos en su interlocutor y, con la 
barbilla apoyada en la mano, ocasionalmente asentía y hacía alguna 
pregunta adicional. Los senadores sabían que había prestado atención 
porque invariablemente seguía su consejo o repetía sus palabras a alguien 
más, citando siempre por su nombre al senador que las había pronunciado. 
No se marchaba de la oficina visitada sin antes agradecer al senador su 
valioso tiempo y la invaluable enseñanza que le había impartido. Ése no era 
el ambicioso impulsivo del que tanto habían oído hablar, y el contraste 
redundó en su favor. 

Los senadores lo veían a menudo en la sala de debates; a diferencia de 
casi cualquier otro miembro de la institución, asistía a todas las sesiones y 
después permanecía casi todo el tiempo en su escritorio. Tomaba muchas 
notas. Quería saberlo todo sobre el procedimiento senatorial, un tema 
farragoso que parecía cautivarle. Sin embargo, estaba lejos de ser un tipo 


tonto. Cuando los senadores lo encontraban en el pasillo o en el baño, 
siempre tenía un buen chiste o anécdota que contarles. Tras haber crecido 
en el campo, y pese a sus notables estudios, su lenguaje conservaba algo del 
tono y mordacidad del granjero texano y el trabajador migrante. Los 
senadores lo consideraban gracioso. Incluso Tom Connally tuvo que admitir 
que lo había malinterpretado un poco. 

Los senadores mayores en particular, entonces llamados Old Bulls, 
acabaron por apreciar a Lyndon Johnson. Aunque ocupaban puestos de gran 
autoridad en razón de su antigúedad, solían sentirse inseguros por su 
considerable edad (algunos tenían más de ochenta años) y su mermada 
capacidad física y mental. Pese a todo, Johnson los visitaba con frecuencia, 
deseoso de asimilar su sabiduría. 

Un senador demócrata le cobró especial afición: Richard Russell, de 
Georgia. Aunque era sólo once años mayor que él, pertenecía al senado 
desde 1933 y era uno de sus miembros más poderosos. Ambos terminaron 
por conocerse bien porque Johnson pidió y recibió un asiento en el comité 
de fuerzas armadas, del que Russell era el segundo en antigiiedad. Este se 
cruzaba con Johnson en el baño, los corredores y la sala de debates; parecía 
estar en todos lados. Y aunque Johnson lo visitaba en su oficina casi todos 
los días, Russell disfrutaba de su presencia. Como éste, aquél era muy 
formal y estaba lleno de preguntas sobre arcanos procedimientos del 
senado. Dio en llamar a Russell “el Viejo Maestro”, y decía a menudo: “Ésa 
es una lección del Viejo Maestro; nunca la olvidaré”. 

Russell era uno de los pocos senadores solteros. Aunque jamás admitía 
sentirse solo, pasaba casi todo el tiempo en su oficina, incluso los 
domingos. Como Johnson acostumbraba permanecer a su lado hasta el 
anochecer, en ocasiones lo invitaba a cenar a su casa, con el argumento de 
que su esposa, Lady Bird, era una excelente cocinera, en particular de 
platillos sureños. Las primeras veces Russell se negó cortésmente, pero al 
final cedió y pronto se convirtió en un asiduo semanal en casa de Johnson. 
Lady Bird era encantadora y en poco tiempo él le cobró aprecio. 

La relación entre Russell y Johnson se ahondó poco a poco. El primero 
era fanático del beisbol y, para su deleite, el segundo confesó sentir también 


debilidad por ese deporte. Ahora iban juntos a juegos nocturnos de los 
Senadores de Washington. No pasaba un día sin que se vieran; solían ser los 
únicos senadores en sus oficinas los fines de semana. Al parecer, tenían 
muchos intereses en común, entre ellos la Guerra Civil, y opinaban lo 
mismo en numerosos asuntos importantes para los demócratas sureños, 
como su oposición a una ley de derechos civiles. 

Poco después, era posible oír a Russell promoviendo al joven senador 
como un “joven empeñoso”, con una capacidad igual a la suya para el 
trabajo intenso. En su larga carrera, aquél era el único senador joven al que 
llamaba “discípulo”. Pero su amistad era más profunda que eso. Tras asistir 
a una partida de caza que Johnson organizó en Texas, Russell le escribió: 
“Desde que llegué a mi hogar, me he preguntado si al despertar descubriría 
que soñé que hice un viaje a Texas. Todo fue tan perfecto que es difícil 
admitir que pudo haber pasado en la vida real”. 

En 1950 estalló la Guerra de Corea y el comité de fuerzas armadas tuvo 
que formar un subcomité que investigara el grado de preparación del 
ejército para esa conflagración. Un subcomité igual se había creado durante 
la Segunda Guerra Mundial, presidido por Harry Truman; gracias a este 
puesto, Truman se hizo famoso y ascendió al poder. El presidente del 
comité de fuerzas armadas era el senador Millard Tydings, de Maryland, y 
era obvio que él asumiría la presidencia del subcomité, porque sería una 
magnífica plataforma publicitaria. 

Johnson le hizo una propuesta: dado que a Tydings le esperaba una 
campaña de reelección ese año, Johnson podría presidir el subcomité hasta 
el día de las elecciones, a fin de que él se concentrara en ganar. Entonces 
Johnson se haría a un lado para que Tydings ocupara el puesto. Celoso de 
las facultades que Johnson había acumulado, Tydings declinó el 
ofrecimiento. Pero luego Dick Russell se reunió con él y le dijo algo que 
hizo que cambiara de opinión. Johnson fue nombrado presidente del 
subcomité, un golpe asombroso para un senador que contaba apenas con 
año y medio de experiencia y que se mantendría mucho tiempo en ese 
puesto, ya que Tydings perdió la reelección. 


Como presidente de ese subcomité, Johnson recibió de pronto atención 
pública nacional y los periodistas que cubrían el senado descubrieron que 
era un maestro en el manejo de la prensa. Protegía muy bien los hallazgos 
del subcomité, sin permitir filtraciones a los periodistas. Rodeaba su trabajo 
de drama y misterio, para dar la impresión de que su comisión estaba 
descubriendo graves manchas en el ejército. Soltaba noticias e información 
a un selecto grupo de poderosos periodistas que escribían los artículos que 
él aprobaba. Los demás tenían que pelear por las migajas que se dignara 
ofrecerles. 

El joven senador tenía más que satisfecho al cuerpo de prensa; era duro 
pero comprendía el trabajo de los periodistas. Y sobre todo, sabía 
proporcionarles jugoso material informativo. Pronto algunos de ellos se 
referían a él en sus artículos como un celoso patriota, una futura fuerza 
política para tomar en cuenta. Russell ya podía defender apropiadamente su 
apuesta por Johnson: el senador de Texas había hecho una gran labor y 
conseguido por fin algo de publicidad favorable para el senado. 

En mayo y junio de 1951, Johnson y Russell trabajaron muy de cerca en 
el retiro de Corea del general MacArthur. Russell tuvo entonces una visión 
de primera mano del equipo de Johnson y le sorprendió que fuera tan 
eficiente y estuviera mejor organizado que el suyo. Esto lo hizo sentir 
anacrónico. Como si le hubiera leído el pensamiento, Johnson le ayudó a 
modernizar a su equipo. Le dio total acceso a sus propios equipos jurídico y 
de relaciones públicas, y le demostró lo útiles que podían ser. Mientras 
tanto, el lazo entre ambos se afianzó. Un día, Russell le dijo a un reportero: 
“Lyndon Johnson podría llegar a ser presidente, y sería uno muy bueno”. El 
reportero no lo podía creer; era insólito que Russell hiciera un cumplido 
como ése. 

Un día de la primavera de 1951, el senador Hubert Humphrey, de 
Minnesota, estaba esperando el metro para viajar al Capitolio cuando 
Lyndon Johnson se le acercó y le sugirió que viajaran juntos. Esas palabras 
fueron como música para los oídos de Humphrey; le parecía casi 
inverosímil que Johnson fuese sincero en su ofrecimiento. Humphrey había 
llegado al senado al mismo tiempo que Johnson, en calidad de gran estrella, 


un liberal carismático que podría ser presidente algún día. Sin embargo, un 
problema le impedía llegar a la cima: creía tan estrictamente en las causas 
liberales que se había distanciado de casi todos. En su primer discurso en el 
senado, había criticado a esta institución por su lentitud para cambiar y su 
plácida atmósfera. Se le pagó con la misma moneda: fue relegado a los 
peores comités. Las leyes que proponía no llegaban a ninguna parte. 
Cuando entraba al baño, casi todos lo ignoraban. La agudización de este 
ostracismo lo hizo sentir cada vez más deprimido y abatido. A veces, 
mientras manejaba en dirección a su casa, se detenía y lloraba. Su carrera 
había dado un giro funesto. 

En el vagón del metro, Johnson lo elogió efusivamente. “Hubert”, le 
dijo, “no tienes idea de qué maravillosa experiencia es para mí viajar 
contigo al senado. Te envidio muchas cosas. Sabes expresarte, tienes una 
gama de conocimientos muy amplia.” Aliviado al oír esto, Humphrey se 
sorprendió de la vehemencia de las críticas que siguieron. “Pero, ¡por Dios, 
Hubert!, dedicas tanto tiempo a preparar tus discursos que ya no te queda 
mucho para hacer nada más.” Debía ser más pragmático, encajar mejor. 
Cuando se despidieron, Johnson lo invitó a pasar un día por su oficina para 
que tomaran una copa. Humphrey pronto se convirtió en un visitante 
regular, y ese senador sureño, que los liberales del norte desdeñaban por ser 
el favorito del conservador Russell, sencillamente lo deslumbró. 

Para comenzar, Johnson era muy gracioso. Acompañaba todo lo que 
decía con alguna anécdota agradable, a menudo subida de tono, pero que 
siempre impartía una lección pícara. Sentado en su oficina, en medio de 
tragos generosamente servidos, provocaba carcajadas que retumbaban en 
los corredores. Era difícil resistirse a un hombre capaz de poner a todos de 
tan buen humor. Su presencia era increíble. Como escribiría Humphrey 
después: “Llegó como una marejada que arrasó con todo. Atravesaba las 
paredes. Cruzaba una puerta y se apoderaba de toda la sala”. 

Segundo, tenía información muy valiosa y la compartía. Le enseñó a 
Humphrey las complicaciones de los procedimientos senatoriales y los 
conocimientos que, mediante la observación, había reunido sobre las 
debilidades psicológicas de varios senadores. Se había convertido en el 


principal contador de votos en la historia del senado, capaz de predecir los 
resultados de casi cualquier votación senatorial con asombrosa precisión. Y 
compartió con Humphrey su método para contar votos. 

Por último, le enseñó el poder que podría alcanzar si hacía concesiones 
y se volvía más pragmático y menos idealista. Le relató anécdotas de 
Franklin Delano Roosevelt (FDR), el héroe de Humphrey. Cuando Johnson 
estaba en la cámara de representantes, se había hecho buen amigo del 
presidente. Según él, FDR era un político consumado que sabía cómo hacer 
las cosas mediante retiradas tácticas e incluso arreglos. El subtexto era aquí 
que Johnson admitía ser un liberal de clóset que idolatraba a FDR y que 
deseaba tanto como Humphrey la aprobación de una ley de derechos 
civiles. Eran del mismo bando, luchaban por las mismas causas nobles. 

Si colaboraba con Johnson, no había límite para lo alto que Humphrey 
podría llegar en el senado y más allá. Como supuso Johnson, éste tenía 
ambiciones presidenciales. Johnson jamás podría ser presidente, o al menos 
eso le dijo a Humphrey, porque la nación no estaba preparada para ser 
gobernada por un nativo del sur. Pero podría ayudarle para que él llegara. 
Juntos formarían un equipo invencible. 

Lo que para Humphrey selló el trato, sin embargo, fue que Johnson 
procedió a facilitarle la vida en el senado. Hablaba con sus colegas 
demócratas del sur acerca de la inteligencia y buen humor de Humphrey, y 
los convenció de que lo habían juzgado mal. Tras ablandarlos de esta forma, 
se presentó con Humphrey frente a ellos, y lo encontraron muy simpático. 
Sobre todo, hizo cambiar de opinión a Russell, quien podía mover 
montañas. Ahora que bebía en compañía de los senadores más poderosos, la 
soledad de Humphrey se desvaneció. Se sintió obligado a devolver el favor 
y lograr que muchos liberales norteños cambiaran de opinión respecto a 
Johnson, cuya influencia comenzaba a extenderse ya como un gas invisible. 

En 1952, los republicanos llegaron de modo trepidante al poder con la 
elección de Dwight D. Eisenhower como presidente, y se hicieron también 
del control del senado y la cámara. Una de las bajas en esa elección fue 
Ernest McFarland, de Arizona, hasta entonces líder demócrata del senado. 
Una vez vacante ese puesto, empezó el forcejeo para ocuparlo. 


Johnson le sugirió a Russell que lo tomara, pero éste declinó; tenía más 
poder operando tras bastidores. Él le propuso a su vez a Johnson que lo 
ocupara, algo que Russell podía lograr. Johnson se mostró sorprendido y 
dijo que lo pensaría, aunque sólo si Russell permanecía como su Viejo 
Maestro y lo asesoraba en cada paso. No tuvo que decir nada más. Semanas 
más tarde, Russell le había conseguido el puesto, en un golpe notable. A los 
cuarenta y cuatro años de edad, Johnson era, con mucho, el líder partidista 
en el senado más joven en la historia de Estados Unidos. 

Varias semanas después de haber asumido el puesto, Johnson le hizo a 
Russell una solicitud inusual. Los puestos en comités clave se habían 
basado durante décadas en la antigüedad. Sin embargo, esto quería decir 
que los presidentes de los comités no siempre eran aptos para esa labor. 
Mayores de setenta y ochenta años tenían ideas arraigadas en el pasado y 
carecían de vigor para una lucha importante. Ahora que tenían el control, 
los republicanos planeaban anular algunos de los principales logros de FDR 
con el New Deal y la política exterior. Los siguientes serían dos años muy 
difíciles, hasta las elecciones de medio periodo. 

Como líder de los demócratas en el senado, Johnson deseaba 
transformar el panorama de los comités. No proponía nada radical. 
Cambiaría aquí y allá algunos comités y presidencias, en los que inyectaría 
nueva sangre, como el recién electo senador John Kennedy y Hubert 
Humphrey, a quien quería llevar al comité de relaciones exteriores. Estos 
jóvenes darían un rostro público renovado al partido y aportarían algo de 
energía para combatir a los republicanos. Russell juzgó prudente todo esto y 
dio a Johnson su tácita aprobación, aunque también le advirtió: “Estás 
tratando el asunto más sensible para el senado. [...] Juegas con dinamita”. 

Johnson buscó a otros viejos senadores. Algunos fueron fáciles de 
convencer, como Robert Byrd, quien apreciaba mucho al nuevo líder. 
También los liberales aceptaron esos cambios, gracias al trabajo de 
Humphrey, quien ahora gozaba de inmenso poder como el enlace entre 
Johnson y los norteños. Otros fueron más recalcitrantes, pero Johnson no se 
dio por vencido; puso mayor interés en quienes seguían resistiéndose. Se 
volvió incansable. Pasaba horas a puerta cerrada en su oficina, hablando 


consigo mismo, ensayando los argumentos y contraargumentos de esos 
senadores obstinados hasta que estaba seguro de haber hallado el enfoque 
perfecto. Con algunos probaba un pragmatismo puro: la necesidad de 
derrotar a los republicanos a toda costa. Con otros, volvía a los años de 
gloria de FDR. A los senadores sureños les dejó claro que un partido más 
poderoso y unificado le facilitaría el trabajo, y que como su conciudadano 
sureño sería su máximo aliado en nuevas batallas. 

Sirvió interminables tragos en su oficina, y sacó el arsenal completo de 
su ingenio y simpatía. Telefoneaba a toda hora. Si el senador en cuestión 
continuaba resistiéndose, le llamaba de nuevo más tarde. Nunca discutía 
con vehemencia ni forzaba el asunto. Veía el lado de los otros. Ofrecía 
abundantes compensaciones. Al final, cuando la gran mayoría había cedido 
ya, quedaban los últimos renuentes. Pero Johnson se había convertido en 
alguien a quien temer, y si no daban marcha atrás y persistían en su 
resistencia, él podría complicarles la existencia en los años próximos. 

Cuando por fin se hizo público su proyecto, los republicanos y la prensa 
se pasmaron con lo que había conseguido. En cuestión de semanas, desde 
que había asumido el liderazgo demócrata, Johnson adquirió facultades sin 
precedentes. Él, y no el sistema de antigiiedad, era quien controlaba ahora 
los nombramientos en los comités. Era ya el indiscutible “amo del senado” 
y la consigna entre sus colegas era “Dejen trabajar a Lyndon”. El elenco 
más improbable había sido atraído a su esfera de influencia: desde Dick 
Russell hasta Hubert Humphrey. Pero el más sorprendido de todos debió 
haber sido el senador Tom Connally. En cuatro cortos años, Johnson no sólo 
había llegado a la cima, sino que también había tomado el control de los 
demócratas en el senado mediante una lenta y sostenida campaña de 
acumulación de influencia, la que le confirió mucho más poder que el que 
Connally había reunido en más de veinte años de servicio. 


Interpretación 


Desde el principio de su carrera política, Johnson tuvo una sola ambición: 
convertirse algún día en el presidente de Estados Unidos. Para lograrlo, 
debía llegar relativamente rápido a la cúspide. Cuanto más joven accediera 
a posiciones de liderazgo, más tiempo tendría para divulgar su nombre e 
influir en el Partido Demócrata. Elegido a la cámara de representantes a los 
veintiocho años, parecía estar en camino de conseguir lo que quería, pero 
ahí su carrera se estancó. El lugar era demasiado grande y complejo, y él 
poco hábil para tratar con un grupo numeroso. No era un buen orador; se 
desenvolvía mucho mejor en situaciones cara a cara, así que cayó presa de 
la desesperación y la inquietud. Cuando llegó al senado, a los cuarenta años, 
llevó consigo su impaciencia, como lo evidenció su encuentro con 
Connally. Pero poco antes de que ocupara formalmente su puesto tuvo una 
epifanía mientras recorría la sala de debates: ese sitio era mucho más 
reducido, una especie de club para caballeros. Ahí podría trabajarlos uno 
por uno, ganar lentamente poder y sumar influencia. 

Para alcanzarlo, sin embargo, debía transformarse. Era agresivo por 
naturaleza, así que tendría que contenerse, serenarse y dar marcha atrás. 
Tendría que dejar de hablar tanto y sostener discusiones acaloradas, para 
permitir en cambio que los demás hablaran y hacerlos sentir las estrellas de 
la función. En lugar de pensar en él mismo, debía concentrarse en los otros 
senadores mientras no paraban de hablar y asumir la inofensiva fachada del 
joven senador que aprendía los gajes del oficio, el serio y algo torpe 
estudiante de los procedimientos y la legislación. Detrás de esa fachada 
podría observar a la gente sin parecer ambicioso ni agresivo. Poco a poco, 
podría adquirir así conocimientos de cómo operaba el senado —el conteo 
de votos, la efectiva aprobación de los proyectos de ley— y una visión 
aguda acerca de los diversos senadores, sus inseguridades y debilidades más 
profundas. En determinado momento, su detallada comprensión de la 
institución pasaría a ser una mercancía que él podría cambiar por favores e 
influencia. 

Luego de varios meses de esta campaña, fue capaz de cambiar la 
reputación que había tenido en la cámara. Ya no parecía una amenaza; 
cuando los senadores bajaron la guardia, él pudo intensificar su campaña. 


Dirigió su atención a conseguir aliados clave. Como siempre había 
creído, tener un aliado clave o muy próximo a la cumbre de la jerarquía 
podía mover montañas. Pronto detectó al senador Russell como el blanco 
perfecto: solitario, creyente en una causa, sin discípulos reales y muy 
poderoso. Johnson estimaba mucho a Russell y siempre estaba a la caza de 
figuras paternas, pero su atención y enfoque fueron eminentemente 
estratégicos. Se encargó de que se le incluyera en el comité de fuerzas 
armadas, donde tendría completo acceso a Russell. Sus constantes 
encuentros en el pasillo o el baño rara vez eran accidentales. Sin que fuese 
obvio, Johnson incrementó lentamente las horas que pasaban juntos. No le 
gustaba el beisbol y la Guerra Civil no podía importarle menos, pero 
aprendió a cultivar un interés en ambos. Reflejaba los valores 
conservadores y ética de trabajo de Russell y le hacía sentir al solitario 
senador que tenía en él no solamente un amigo, sino también un hijo y 
discípulo que lo adoraba. 

Tuvo el cuidado de no pedir favores nunca. En cambio, se los hacía sin 
aspavientos a Russell, a quien ayudó a modernizar su equipo. Cuando por 
fin quiso algo, como la presidencia del subcomité, insinuó su deseo antes 
que expresarlo de forma directa. Russell acabó por concebirlo como una 
prolongación de sus propias ambiciones políticas, momento a partir del cual 
haría cualquier cosa por su acólito. 

En un par de años corrió la voz de que Johnson era un experto contador 
de votos y poseía conocimientos confidenciales de varios senadores, el tipo 
de información que podía ser de extrema utilidad en el trance de aprobar 
una ley. Ahora los senadores lo buscaban para obtener esa información, que 
él compartía en el entendido de que en algún momento esperaría favores a 
cambio. Aunque su influencia se extendía poco a poco, se dio cuenta de que 
su deseo de ocupar la posición dominante en su partido y el senado topaba 
con un gran obstáculo: los liberales norteños. 

Una vez más, eligió el blanco perfecto: el senador Humphrey. Adivinó 
que estaba solo y necesitado de validación, y que también era sumamente 
ambicioso. El camino para llegar al corazón de Humphrey fue triple: hacer 
que se sintiera apreciado, confirmar su creencia de que tenía madera para 


ser presidente y darle herramientas prácticas para que cumpliera sus 
ambiciones. Como había hecho con Russell, le hizo creer que estaba 
secretamente de su lado, cuando reflejó sus más profundos valores mediante 
el hecho de compartir su adoración por FDR. Después de varios meses de 
esta campaña, Humphrey habría hecho casi cualquier cosa por Johnson. 
Con una cabeza de puente con los liberales norteños, éste ya había 
extendido su influencia a todos los rincones del senado. 

Cuando quedó libre el puesto de liderazgo, gozaba de gran credibilidad 
como alguien que devolvía favores, podía conseguir cosas y tenía aliados 
muy poderosos. Su deseo de controlar las designaciones a comités 
representaba un cambio radical en el sistema, pero lo formuló 
prudentemente como un modo de favorecer al Partido Demócrata y ayudar 
a cada senador en sus batallas individuales con los republicanos. Les 
convenía ceder el poder a Lyndon Johnson. Había adquirido esa influencia 
paso a paso, sin jamás mostrarse agresivo ni amenazante. Cuando sus 
compañeros de partido se percataron de lo que había pasado, fue demasiado 
tarde: él controlaba el tablero por completo, era el amo del senado. 

Comprende: la influencia en la gente y el poder que eso otorga se ganan 
de la forma contraria a la que podrías imaginar. Normalmente intentamos 
atraer a los demás con nuestras ideas y presentarnos bajo la mejor luz. 
Ensalzamos nuestros logros, prometemos grandes cosas y pedimos favores, 
en la creencia de que ser sinceros es la mejor política. Pero no entendemos 
que de ese modo ponemos toda la atención en nosotros. En un mundo en el 
que la gente está cada vez más ensimismada, eso sólo tiene el efecto de que 
los demás se vuelvan, en cambio, más introspectivos y piensen más en sus 
intereses que en los nuestros. 

Como lo demuestra el caso de Johnson, el verdadero camino a la 
influencia y el poder sigue la dirección opuesta: dirigir la atención a los 
demás. Permiteles que hablen. Deja que sean las estrellas de la función. Sus 
opiniones y valores merecen emularse. Las causas que apoyan son las más 
nobles. Tal atención es rara en este mundo y la gente está tan ansiosa de ella 
que darle esa validación hará que baje la guardia y abra la mente a las ideas 
que desees sugerirle. 


Así, tu primer paso siempre es hacia atrás, para asumir una posición 
inferior a la del otro. Hazlo sutilmente. Pide consejo. La gente arde en 
deseos de impartir su sabiduría y experiencia. Una vez que confirmes que es 
adicta a esa atención, podrás iniciar un ciclo de favores haciendo algo 
modesto por ella, algo que le ahorre tiempo o esfuerzo. Ella querrá 
corresponder al instante y devolverte el favor sin sentirse manipulada ni 
presionada. Y tan pronto como te haga un favor, no cesará de trabajar en tu 
beneficio. Hace algo por ti porque juzga que eres digno de ello, y dejar de 
ayudarte significaría poner en duda su juicio original e inteligencia, algo 
que la gente es muy renuente a hacer. Si trabajas de este modo en un grupo, 
ampliarás tu influencia sin mostrarte agresivo ni tenaz, el disfraz supremo 
de tus ambiciones. 


El verdadero espíritu de la conversación consiste en exhibir la inteligencia de 
los demás más que en mostrar la tuya propia; el otro se marchará complacido 
de su ingenio y muy complacido contigo. La mayoría de los hombres [...] 
buscan menos ser instruidos, e incluso divertidos, que elogiados y aplaudidos. 
—JEAN DE LA BRUYERE 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Desde una etapa temprana de la vida, los seres humanos desarrollamos un 
lado defensivo y protector de nuestra personalidad. Esto empieza en nuestra 
más tierna infancia, cuando cultivamos una sensación de espacio fisico 
personal que los demás no deben infringir. Esa sensación se extiende 
después a la de dignidad personal: nadie debe coaccionarnos ni 
manipularnos para que hagamos lo que no queremos. Debemos elegir 
libremente lo que deseamos. Éstos son progresos necesarios en nuestro 
desarrollo como seres humanos socializados. 

Cuando crecemos, sin embargo, esas cualidades defensivas suelen 
solidificarse en algo mucho más rígido, y por una buena razón. Los demás 
nos juzgan y evalúan en todo momento: ¿somos lo bastante competentes, 
buenos y cooperativos? Nunca estamos del todo libres de ese escrutinio. 
Basta con que ocurra un fracaso notable en nuestra vida para que el 
escrutinio de la gente se convierta en juicios negativos que pueden 
oprimirnos durante mucho tiempo. Además, tenemos la impresión de que 
los demás siempre tratan de quitarnos algo: tiempo, dinero, ideas, trabajo. 
De cara a todo esto, es lógico que nos ensimismemos y pongamos a la 
defensiva; debemos perseguir nuestros intereses, pues nadie más lo hará. 
Erigimos muros a nuestro alrededor para repeler a los intrusos y quienes 
quieren algo de nosotros. 

Cuando llegamos a nuestra veintena, hemos desarrollado sistemas de 
defensa, pero en ciertas circunstancias nuestros muros internos pueden 
ceder. Por ejemplo, durante una noche de parranda con amigos, quizá 
después de haber tomado unas copas, nos sentimos unidos con los demás y 
no juzgados por ellos. Nuestra mente se suelta, de pronto se nos ocurren 
nuevas e interesantes ideas y estamos dispuestos a hacer cosas que 
normalmente no haríamos. En otro caso, quizás asistimos a un mitin y 
oímos a un incitante orador abogar por cierta causa. Sintiéndonos en 
sintonía con cientos de personas más, nos contagiamos del espíritu grupal y 
de repente nos sentimos movidos a actuar y trabajar por la causa, algo a lo 
que nos resistiriamos en condiciones normales. 


El ejemplo más revelador, sin embargo, ocurre cuando nos enamoramos 
y el sentimiento es correspondido. La otra persona nos aprecia y refleja 
nuestras cualidades más positivas. Nos sentimos entonces dignos de ser 
amados. Bajo este hechizo, nos olvidamos de nuestro ego y habitual 
testarudez; le concedemos al otro una influencia inusual sobre nuestra 
voluntad. 

Lo que todos esos momentos tienen en común es que nos sentimos 
seguros en nuestro interior: no juzgados sino aceptados por los amigos, el 
grupo o el ser amado. Vemos en los demás un reflejo de nosotros. Podemos 
relajarnos. Nos sentimos validados en lo esencial. No es necesario que nos 
repleguemos y pongamos a la defensiva; podemos dirigir la mente al 
exterior, más allá de nuestro ego: a una causa, una nueva idea o la felicidad 
de otra persona. 

Entiende: crear esta sensación de validación es la clave dorada que 
derriba las defensas de la gente. Y no podremos sobrevivir y prosperar en 
este mundo tan competitivo sin detentar ese poder. 

Es común que nos veamos en situaciones en las que debemos vencer la 
resistencia de los demás. Necesitamos su ayuda, o ser capaces de alterar su 
inadmisible conducta. Si actuamos de improviso e intentamos suplicar, 
engatusar e incluso hacer sentir culpable a la gente, es muy probable que 
sólo la pongamos más a la defensiva. Si acaso logramos lo que queremos 
por medio de esos métodos, obtendremos un apoyo frágil con un trasfondo 
de rencor. Le hemos quitado algo —tiempo, dinero, ideas— y se cierra por 
tanto a recibir más influencia. Y si dedicamos largos periodos a chocar con 
la resistencia de la gente sin llegar a ningún lado, enfrentaremos una 
dinámica muy peligrosa en la vida: la de una frustración creciente por la 
aparente indiferencia de los demás. Esto contagiará sutilmente nuestra 
actitud. Cuando nos vemos en situaciones en las que debemos influir en 
otros, éstos perciben nuestra necesidad e inseguridad. Nos esforzamos 
demasiado en complacerlas. Siempre parecemos ligeramente desesperados, 
derrotados antes de empezar. Esto podría convertirse en un negativa 
dinámica autocumplida que nos mantendrá al margen sin que conozcamos 
siquiera la fuente del problema. 


Antes de que sea demasiado tarde, debemos invertir esa dinámica, como 
hizo Johnson a los cuarenta años. Debemos descubrir el poder que 
poseeríamos si le diéramos a la gente la validación que anhela y 
derribáramos sus defensas. Y la clave para que esto ocurra en una forma 
realista y estratégica es comprender a cabalidad una ley básica de la 
naturaleza humana. 

Esa ley es la siguiente: cada individuo tiene una autopercepción que 
llamaremos opinión de sí. Esta opinión puede ser acertada o no, eso no 
importa; lo relevante es cómo percibe la gente su propio carácter y mérito. 
Y hay tres cualidades de la opinión de sí que son casi universales: “Soy 
autónomo, actúo por voluntad propia”; “Soy inteligente a mi manera”, y 
“Soy básicamente bueno y decente”. 

En relación con ese primer rasgo universal (“Actúo por voluntad 
propia”), si nos integramos a un grupo, creemos algo o compramos un 
producto es porque decidimos hacerlo. La verdad podría ser que fuimos 
manipulados o sucumbimos a la presión de nuestros iguales, pero nos 
decimos otra cosa. Si alguna vez nos sentimos conscientemente 
coaccionados —como cuando tenemos que obedecer a un jefe—, nos 
decimos que tomamos la decisión de obedecer o que nos molesta mucho 
que se nos fuerce y manipule. En este último caso, podríamos sonreír y 
obedecer, pero buscaremos una forma de rebelarnos en secreto. En otras 
palabras, sentimos la necesidad de expresar y reafirmar continuamente 
nuestra voluntad. 

Respecto al segundo rasgo universal (“Soy inteligente”), nos damos 
cuenta de que aunque no estamos al nivel de un Einstein, en nuestro campo, 
a nuestra manera, somos inteligentes. Un plomero se regocija de su 
conocimiento superior de la operación interna de una casa y de sus 
habilidades manuales, las cuales son una expresión de la inteligencia. 
También piensa que sus opiniones políticas proceden de un sólido sentido 
común, otra señal de inteligencia, a su parecer. Por lo general, las personas 
nunca aceptarán la idea de que son crédulas y menos que inteligentes. Si 
deben admitir que no son listas en términos convencionales, al menos 
pensarán que son más ingeniosas que los demás. 


En relación con el tercer rasgo universal (“Soy una buena persona”), nos 
agrada vernos como partidarios de las causas correctas. Tratamos bien a los 
demás, somos cooperativos. Si sucede que somos jefes y nos agrada 
inculcar disciplina en nuestros subordinados, llamamos a esto “amor rudo”. 
Actuamos por el bien de los demás. 

Aparte de estos rasgos universales, descubrimos que la gente tiene 
opiniones de sí más personalizadas, que le sirven para regular sus 
inseguridades. Por ejemplo, “Soy un espíritu libre, único en su género”, 
“Soy autónomo y no necesito la ayuda de nadie”, “Soy de buena apariencia 
y puedo contar con eso” o “Soy un rebelde y rechazo toda autoridad”. Estas 
diversas opiniones de sí llevan implícita una sensación de superioridad en el 
área respectiva: “Soy rebelde y tú no lo eres tanto”. Muchas de ellas tienen 
que ver con problemas del desarrollo en la infancia temprana. Por ejemplo, 
el rebelde se sintió defraudado por una figura paterna, o sufrió acoso escolar 
y no soporta sentirse inferior; debe despreciar toda autoridad. El autónomo 
experimentó tal vez una madre muy distante y una frecuente sensación de 
abandono, y elaboró un concepto de sí de feroz independencia. 

Nuestra opinión de nosotros mismos es primaria: determina en gran 
medida nuestro pensamiento y valores. No abrigaremos ideas que choquen 
con esa opinión. Supongamos que nos consideramos particularmente firmes 
y autónomos; gravitaremos entonces hacia ideas y filosofías realistas, duras 
e implacables sobre las debilidades ajenas. Si en este escenario resulta que 
también somos cristianos, reinterpretaremos las doctrinas cristianas para 
que coincidan con nuestro riguroso concepto de nosotros mismos, buscando 
dentro del cristianismo elementos que enfaticen la autonomía, el firme 
aprecio y la necesidad de destruir a nuestros enemigos. En general, 
optaremos por pertenecer a grupos que validen nuestra sensación de 
nobleza e inteligencia. Quizá creemos que nuestras ideas o valores se 
sostienen por sí solos, pero de hecho dependen de nuestra opinión de 
nosotros mismos. 

Cuando tratas de convencer de algo a la gente, sucederá una de tres 
cosas. Primero, podrías desafiar sin querer un aspecto particular de su 
opinión de sí. En una conversación que podría degenerar en discusión, la 


haces sentir tonta, que le lavaron el cerebro o que no es tan buena. Aun si 
eres sutil en tus argumentos, la implicación es que tú no eres tan tonto. Si 
esto ocurre, la gente se mostrará más defensiva y resistente. Levantará 
paredes que no caerán nunca. 

Segundo, puedes dejar su opinión de sí en una posición neutral, ni 
refutada ni confirmada. Esto suele suceder si eres tranquilo y razonable en 
tu enfoque, y evitas los extremos emocionales. En este escenario, los demás 
no abandonan su resistencia ni sus dudas, pero al menos no los tensas, y 
tienes cierto margen de maniobra gracias a tus argumentos racionales. 

Tercero, puedes confirmar su opinión de sí. En este caso, satisfaces una 
de sus mayores necesidades emocionales. Así creamos ser independientes, 
listos, autónomos y decentes, sólo los demás pueden confirmárnoslo. Y en 
un mundo cruel y competitivo en el que todos tendemos a dudar de nosotros 
mismos, casi nunca recibimos la validación que tanto anhelamos. Cuando 
se la des a la gente, producirás el mágico efecto que tú mismo sentiste 
cuando estuviste bebido, en un mitin o enamorado: la gente se relajará. 
Libre de sus inseguridades, dirigirá su atención al exterior. Su mente se 
abrirá, y esto la volverá susceptible a sugerencias e insinuaciones. Si decide 
ayudarte, sentirá que lo hace por voluntad propia. 

Tu tarea es muy sencilla: infunde en los demás una sensación de 
seguridad interior. Refleja sus valores, muéstrales aprecio y respeto. Hazles 
sentir que aprecias su sabiduría y experiencia. Genera una atmósfera de 
mutua cordialidad. Haz que rían contigo, inculca una sensación de afinidad. 
Todo esto funciona mejor si tus sentimientos no son del todo falsos. Si 
ejercitas la empatía, mediante el hecho de adoptar los puntos de vista ajenos 
(véase el capítulo 2 para más información sobre este tema), sentirás 
realmente al menos una parte de esas emociones. Si practicas esto lo 
suficiente, confirmar la opinión de sí de los demás será tu actitud 
acostumbrada: tendrás un efecto relajante en casi todos los que trates. 

Una advertencia: la mayoría de los individuos tienen una elevada 
opinión de sí, pero no todos. Algunos se dicen: “No merezco cosas buenas”, 
“No soy una buena persona” o “Tengo demasiados problemas”. Como 
suponen que les pasarán cosas malas, se sienten aliviados y justificados 


cuando eso sucede. Así, su mala opinión de sí les sirve para aplacar su 
inseguridad de que alguna vez tendrán éxito en la vida. Si las personas a las 
que has elegido como blanco tienen una mala opinión de sí, se aplica la 
misma regla. Si insistes en que pueden mejorar su vida siguiendo tu 
consejo, refutarás su creencia de que el mundo está en su contra y no 
merecen cosas buenas. Descartarán tus ideas y se resistirán ante ti. En 
cambio, trabaja desde el interior de su opinión de sí: empatiza con las 
injusticias y dificultades que han enfrentado. Una vez validadas y 
reflejadas, dispondrás de algo de margen para hacer enmiendas amables y 
aplicar incluso cierta psicología inversa (véase la sección siguiente). 

Por último, el mayor obstáculo que afrontarás en el desarrollo de estas 
facultades proviene de un prejuicio cultural contra la idea de influir: “¿Por 
qué sencillamente no podemos ser sinceros y transparentes entre nosotros y 
pedir lo que necesitamos? ¿Por qué no podemos permitir que la gente sea 
como es sin tratar de cambiarla? Ser estratégico es un recurso desagradable 
y manipulador”. Primero, cuando alguien te diga esto, ponte en guardia. Los 
seres humanos no soportamos sentirnos impotentes. Si no ejercemos 
influencia, nos sentiremos mal. Los promotores de la sinceridad no son 
distintos, pero como deben creer en sus cualidades angelicales, no pueden 
cuadrar su opinión de sí con la necesidad de ejercer influencia. Así, suelen 
volverse agresivo-pasivos, hacer mohines e infundir una sensación de 
culpabilidad en los demás para conseguir lo que desean. Nunca tomes al pie 
de la letra lo que dicen esas personas. 

Segundo, los seres humanos no podemos evitar que tratemos de influir 
en quienes nos rodean. Éstos buscan señales de nuestras intenciones en todo 
lo que decimos o hacemos. ¿Estamos muy callados? Quizás eso se debe a 
que nos sentimos molestos y queremos dejar constancia de ello. O 
escuchamos con atención para impresionar a los demás con nuestra cortesía. 
Hagamos lo que hagamos, la gente verá en eso un intento de influir en ella, 
y no se equivoca. Como animales sociales, no tenemos otro remedio que 
participar en ese juego sin cesar, lo sepamos o no. 

La mayoría no quiere hacer el esfuerzo de pensar en los demás y 
resolver cómo penetrar estratégicamente en sus defensas. Es perezosa. 


Quiere ser ella misma, hablar con franqueza o no hacer nada, y lo justifica 
como producto de una elevada decisión moral. 

Dado que ese juego es inevitable, más vale ser hábiles en él que negarlo 
o improvisar. Al final, ser bueno para influir tiene más beneficios sociales 
que adoptar una posición moral. Si tenemos esta capacidad, podremos 
influir en personas con ideas peligrosas o antisociales. Adquirir destreza 
para persuadir nos obliga a sumergirnos en la perspectiva ajena y ejercitar la 
empatía. Quizá debamos tolerar el prejuicio cultural y aceptar el principio 
de la sinceridad total, pero por dentro sabremos que es una tontería y 
practicaremos entonces lo necesario para nuestro bienestar. 


Cinco estrategias para ser un maestro de la persuasión 


Las cinco estrategias siguientes —condensadas del ejemplo de los grandes 
influyentes de la historia— fueron concebidas para ayudarte a que te 
concentres más en tus objetivos y crees efectos emocionales que reduzcan 
la resistencia de los demás. Sería prudente que las pusieras en práctica 
todas. 

1. Escucha de una manera nueva y profunda. En el flujo normal de 
una conversación, nuestra atención se divide. Oímos en parte lo que el otro 
dice, para seguir su argumento y mantener la conversación en marcha, pero 
al mismo tiempo planeamos lo que diremos a continuación, una interesante 
anécdota nuestra, o incluso fantaseamos en algo irrelevante. La razón es 
muy sencilla: nuestros pensamientos, sentimientos y experiencias nos 
interesan más que los de la otra persona. Si no fuera así, nos resultaría 
relativamente fácil escuchar con toda atención. La prescripción usual es 
hablar menos y oír más, pero este consejo carece de sentido mientras 
prefiramos nuestro monólogo interior. La única solución es sentirnos 
motivados a invertir esa dinámica. 

Piénsalo así: conoces demasiado bien tus pensamientos. Es raro que te 
sorprendan. Tu mente tiende a dar vueltas obsesivamente alrededor de los 
mismos temas. En cambio, cada persona que tratas representa un país por 
descubrir, lleno de cosas inesperadas. Imagina por un momento que 
pudieras entrar en la mente de esas personas y el increíble viaje que éste 
podría ser. La gente que parece torpe y callada suele tener la más extraña 
vida interior, y tú podrías explorarla. Aun en el caso de patanes necios, 
podrías enterarte del origen y naturaleza de sus defectos. Escuchar de un 
modo más profundo no sólo resultará más entretenido porque abrirás tu 
mente a la suya, sino que también te proporcionará invaluables lecciones de 
psicología humana. 

Una vez que te sientas motivado a escuchar, el resto es sencillo. No 
vuelvas demasiado obvio el propósito estratégico de tu escucha. El otro 
debe experimentar la conversación como un intercambio vivaz, aunque al 
final se haya encargado de ochenta por ciento de ella. Con este fin, no lo 


bombardees con preguntas que lo hagan sentir en una entrevista de trabajo. 
En cambio, fíjate en sus señales no verbales. Verás iluminarse sus ojos 
cuando se mencionen ciertos temas; dirige la conversación hacia allá. La 
gente se pone locuaz sin darse cuenta; a todos nos gusta hablar de la 
infancia, la familia, lo bueno y malo del trabajo o alguna causa de nuestro 
interés. Una pregunta o comentario ocasional completará algo que el otro 
haya dicho. 

Abstráete por completo en sus palabras, pero hazlo de forma relajada. 
Hazle ver que lo escuchas manteniendo un contacto visual relativamente 
sistemático y asintiendo mientras habla. La mejor manera de señalar que 
escuchas con atención es decir en ocasiones algo que sea un reflejo de lo 
que dijo, aunque con tus propias palabras y filtrado por tu experiencia. Al 
final, cuanto más hable, más revelará de sus inseguridades y deseos 
insatisfechos. 

Tu meta es hacer que se marche del encuentro sintiéndose mejor consigo 
mismo. Les has permitido ser la estrella de la función. Sacaste a relucir el 
lado más ingenioso y divertido de su personalidad. Eso hará que te estime, y 
que espere con ansias el siguiente encuentro. Como lo haces sentir cada vez 
más relajado en tu presencia, tendrás mucho margen para sembrar ideas en 
él e influir en su comportamiento. 


2. Contagia a la gente del estado de ánimo apropiado. Como animales 
sociales, somos muy susceptibles al estado de ánimo de los demás. Esto nos 
permite inculcarles sutilmente el ánimo apropiado para influir en ellos. Si 
estás relajado y prevés una experiencia agradable, lo dejarás sentir, y esto 
tendrá un efecto de espejo en la otra persona. Una de las mejores actitudes 
por adoptar con este propósito es la completa indulgencia. No juzgues a los 
demás; acéptalos tal como son. 

En la novela Los embajadores, el escritor Henry James pinta el retrato 
de este ideal en Marie de Vionnet, una anciana francesa de modales 
impecables que usa subrepticiamente al estadunidense Lambert Strether 
para que le ayude en una aventura amorosa. Con sólo verla, Strether se 
siente cautivado: ella parece una “combinación de lucidez y misterio”. Lo 


escucha con interés y, sin decir nada, le hace sentir que lo entiende a la 
perfección. Lo envuelve con su empatía. Ella actúa desde el principio como 
s1 fueran viejos amigos, pero eso está en su actitud, no dice nada. Strether 
califica su indulgencia de “hermosa y consciente afabilidad”, y esto ejerce 
un poder hipnótico sobre él. Antes siquiera de que ella le pida ayuda, él está 
completamente bajo su hechizo y hará lo que sea por una dama así. Esa 
actitud reproduce la de la figura materna ideal: dotada de amor 
incondicional. No se expresa tanto con palabras como con miradas y 
lenguaje corporal. Opera por igual en hombres y mujeres, y tiene un efecto 
hipnótico casi en cualquiera. 

Una variante consiste en contagiar a la gente de una cordial sensación de 
afinidad por medio de la risa y los placeres compartidos. Lyndon Johnson 
fue un maestro en esto. Desde luego que se servía del alcohol, el cual fluía 
libremente en su oficina, sin que sus víctimas supieran que sus propias 
bebidas eran previamente diluidas para que pudiese conservar el control de 
sí mismo. Sus chistes picantes y coloridas anécdotas creaban una cómoda 
atmósfera de club. Era difícil resistirse al humor que él establecía. Johnson 
recurría también a muestras físicas de afecto: rodeaba con sus brazos los 
hombros de un senador o lo tocaba en el antebrazo. Numerosos estudios 
sobre señales no verbales han confirmado el increíble poder que tiene en 
cualquier interacción tocar las manos o brazos del otro, quien pensará cosas 
positivas de ti sin sospechar siquiera cuál es la fuente de su buena opinión. 
Esas gentiles palmadas establecen una sensación visceral de afinidad 
siempre que no mantengas contacto visual, que le daría al gesto una 
connotación demasiado sexual. 

Ten en mente que comunicas a los demás tus expectativas sobre ellos de 
forma no verbal. Se ha demostrado, por ejemplo, que los maestros que 
esperan grandes cosas de sus pupilos pueden tener un positivo efecto en su 
trabajo y calificaciones sin decir una sola palabra. Si conocer a alguien te 
hace sentir particularmente emocionado, esto se lo harás saber de un modo 
muy poderoso. Cuando finalmente le pides un favor a alguien, imagínalo 
bajo la mejor luz, generoso y afectuoso, de ser posible. Algunos afirman 


que obtienen excelentes resultados con el simple pensamiento de que la otra 
persona es apuesta o tiene una buena apariencia. 


3. Confirma su opinión de sí misma. Recuerda las cualidades universales 
de quienes tienen una alta opinión de sí. He aquí cómo abordar cada una de 
ellas. 

Autonomía. Ningún intento de influencia funcionará si la gente se 
siente coaccionada o manipulada. Hacer lo que quieres que haga debe ser 
decisión suya, O al menos sentirse así. Cuanto más puedas crear esta 
impresión, mayores serán tus posibilidades de éxito. 

En la novela Tom Sawyer, el protagonista del mismo nombre, de doce 
años de edad, es descrito como un chico muy espabilado, educado por su tía 
y con una asombrosa sensibilidad para la naturaleza humana. Pese a su 
ingenio, siempre se mete en problemas. Al principio del segundo capítulo, 
Tom es castigado por haberse involucrado en una pelea. En lugar de pasar 
con sus amigos nadando en el río una tarde sabatina de verano, Tom tiene 
que encalar la enorme cerca frente a la casa. Cuando inicia su tarea, su 
amigo Ben Rogers se acerca con una deliciosa manzana. Ben es tan 
malicioso como Tom y cuando lo ve en esa tediosa labor, decide 
atormentarlo con la pregunta de si piensa ir a nadar esa tarde, a sabiendas de 
que no puede hacerlo. 

Tom finge estar tan absorto en su trabajo que eso pica la curiosidad de 
Ben. Le pregunta a Tom si de verdad le interesa más pintar la cerca que ir a 
divertirse. Sin abandonar su labor, Tom le dice, al fin, que su tía no le habría 
asignado a cualquiera esa tarea: la cerca es lo primero que ve la gente 
cuando pasa. Aquélla es una labor muy importante que no volverá a 
presentarse en muchos años. En el pasado, él y sus amigos pintarrajearon 
algunas cercas y se metieron en dificultades; ahora él puede hacerlo 
libremente. Es un reto, una prueba de habilidad. Y sí, lo disfruta. Cualquier 
otro fin de semana podrá ir a nadar; hacer esto, no. 

Ben le pregunta si lo deja probar, para entender a qué se refiere. 
Después de varios ruegos, Tom cede por fin, una vez que Ben le ofrece su 
manzana. Pronto se acercan también otros chicos, a quienes Tom convence 


por igual de lo especial de ese trabajo, mientras acumula más frutas y 
juguetes. Una hora más tarde, vemos a Tom tendido en la sombra en lo que 
un equipo entero de sus amigos hace el trabajo por él. Utilizó psicología 
básica para lograr lo que quería. Primero, consiguió que Ben reinterpretara 
esa tarea sin decirle nada, mediante su abstracción en ella y su lenguaje 
corporal; esa labor debía ser algo interesante. Segundo, formuló su trabajo 
como una prueba de habilidad e inteligencia, una rara oportunidad, algo que 
atraería a cualquier muchacho competitivo. Finalmente, y como él sabía, 
una vez que los niños del vecindario vieron a otros sumergidos en esa labor, 
quisieron unirse, hasta convertir aquélla en una actividad grupal. Nadie 
quería quedar fuera. Tom podría haberles suplicado a docenas de amigos 
que le ayudaran sin conseguir nada. En cambio, formuló eso de tal manera 
que ellos quisieron hacer el trabajo. Se acercaron a él, suplicaron por 
hacerlo. 

Tus intentos de influir en los demás deben seguir una lógica similar: 
¿cómo puedes lograr que alguien perciba el favor que quieres pedirle como 
algo que ya desea? Si lo formulas como algo agradable, una rara 
oportunidad, algo que otras personas querrían hacer. 

Otra variante consiste en apelar directamente a los instintos 
competitivos de las personas. En 1948, el director Billy Wilder hizo pruebas 
de reparto para su nueva película, 4 Foreign Affair (Berlín Occidental), 
ambientada en Berlín justo después de la guerra. Uno de los personajes 
principales era Erika von Shlútow, cantante alemana de cabaret con 
sospechosos lazos con varios nazis durante la guerra. Wilder sabía que 
Marlene Dietrich sería la actriz perfecta para ese papel, pero ella había 
expresado públicamente su aversión por cualquier cosa que tuviera que ver 
con los nazis y había trabajado mucho en favor de varias causas aliadas. 
Cuando se le ofreció el papel, lo juzgó de mal gusto y ahí terminó la 
conversación. 

Wilder no protestó ni rogó, lo cual habría sido fútil, dada la célebre 
terquedad de Dietrich. En cambio, le dijo que había encontrado a dos 
actrices estadunidenses perfectas para el papel, pero que quería su opinión 
para elegir a la mejor. ¿Vería sus pruebas? Aceptó; no iba a rechazar a su 


viejo amigo Wilder. Sin embargo, éste había probado astutamente a dos 
conocidas actrices que sabía que se verían ridículas en el papel de una sexy 
cantante alemana de cabaret. La treta funcionó como un hechizo. La muy 
competitiva Dietrich quedó horrorizada por aquellas actuaciones y se 
ofreció de inmediato para interpretar al personaje. 

Por último, si regalas algo para ganarte a alguien, regala algo pequeño. 
Los grandes regalos hacen demasiado evidente que quieres comprar su 
lealtad, lo que ofenderá su sentido de independencia. Hay quien podría 
aceptar grandes regalos por necesidad, pero después sentirá rencor o recelo. 
Los regalos pequeños ejercen un mejor efecto: la gente puede decirse que 
los merece y que nadie la ha comprado ni sobornado. De hecho, esos 
modestos regalos, dispersos en el tiempo, la atarán mucho mejor a ti que 
cualquier cosa ostentosa. 

Inteligencia. Cuando discrepas de otro e impones tu opinión, das a 
entender que no eres tan tonto como él, que has pensado mejor las cosas. 
Desafiado de esta forma, se aferrará todavía más a sus opiniones. Puedes 
impedir esto si eres más neutral y das a entender que tu idea contraria es 
una mera ocurrencia que podría resultar equivocada. Mejor aún, llega más 
lejos: considera su punto de vista y dile que coincides con él. (Rara vez vale 
la pena ganar una discusión.) Como has halagado su inteligencia, ahora 
dispones de margen para cambiar gentilmente su opinión, o has bajado sus 
defensas y puedes pedirle ayuda. 

El primer ministro y novelista británico del siglo xıx Benjamin Disraeli 
produjo un ardid aún más ingenioso cuando escribió: “Si deseas ganarte de 
verdad a una persona, deja que te refute”. Empieza por discrepar de ella 
sobre algo, incluso con cierta vehemencia, y al final reconoce la validez de 
su punto de vista, con lo que confirmarás no sólo su inteligencia, sino 
también su capacidad de persuasión. Se sentirá ligeramente superior a ti, 
que es justo lo que deseas; será doblemente vulnerable a un contraataque 
tuyo. Conseguirás un efecto similar si le pides consejo. De esta forma, le 
das a entender que respetas su saber y experiencia. 

En 1782, el dramaturgo francés Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais 
dio los últimos toques a su gran obra maestra, Las bodas de Figaro. 


Requerida la aprobación del rey Luis XVI, cuando el monarca leyó el 
manuscrito se puso furioso. Esa obra provocaría una revolución, dijo: “Este 
hombre se burla de todo lo que debe ser respetado en un gobierno”. Luego 
de muchas presiones, aceptó que se le representara en privado en Versalles. 
A la aristocracia le fascinó. Aunque el rey permitió más funciones, instruyó 
a sus censores para que alteraran los peores pasajes antes de que se diera a 
conocer públicamente. 

Para evitar eso, Beaumarchais encargó a un tribunal de académicos, 
intelectuales, cortesanos y ministros del gobierno que revisaran la obra con 
él. Un asistente a esa reunión escribió: “Monsieur de Beaumarchais anunció 
que se sometería sin reservas a cualquier omisión y cambio que los 
caballeros, e incluso las damas, presentes juzgaran apropiados. [...] Todos 
querían añadir algo propio. [...] Monsieur de Breteuil sugirió una agudeza; 
Beaumarchais la aceptó y se la agradeció. [...] “Salvará el cuarto acto. ” 
Madame de Matignon sugirió el color de la cinta del pajecillo; fue adoptado 
y después se puso de moda”. 

Beaumarchais era, en efecto, un cortesano muy astuto. Cuando permitió 
que otros hicieran cambios menores a su obra maestra, halagó enormemente 
su ego e inteligencia. Desde luego que no cedió a los cambios mayores que 
los censores de Luis XVI solicitaron más tarde, pero para entonces se había 
ganado de tal forma a los miembros de su propio tribunal que lo 
defendieron ruidosamente, y el rey tuvo que dar marcha atrás. Reducir de 
este modo las defensas de la gente sobre materias de escasa importancia te 
brindará mucho margen para moverla en la dirección que deseas, a fin de 
que cumpla tus deseos en cuestiones importantes. 

Bondad. En nuestros pensamientos diarios nos consolamos sobre la 
moralidad de nuestros actos. Si trabajamos en una compañía, nos 
consideramos cooperativos. Si somos jefes, estamos seguros de que 
tratamos bien a la gente, o al menos de que le pagamos bien y la apoyamos. 
Ayudamos a las causas correctas. En general, no nos agrada vernos como 
egoístas y enfocados únicamente en nuestros intereses. Queremos que 
también los demás nos vean bajo esa luz. Piensa en las redes sociales y en 
el modo en que la gente hace ostentación en ellas de que apoya las mejores 


causas. Pocas personas contribuyen a la beneficencia de forma anónima; 
quieren que su nombre sea ruidosamente publicitado. 

Nunca arrojes dudas sobre esa angelical opinión que la gente tiene de sí. 
Para hacer un uso positivo de este rasgo, formula lo que le pides como parte 
de una causa en la que puede intervenir. No nada más compra ropa, 
contribuye al medio ambiente y preserva empleos locales, y esto la hace 
sentir bien consigo misma. Sé sutil. Si buscas reclutas para un puesto, haz 
que otros propaguen el mensaje prosocial y popular sobre la causa. En lugar 
de que tengas que rogárselo, la gente querrá unirse al grupo. Presta mucha 
atención a las palabras y epítetos que usas. Es mejor, por ejemplo, llamar a 
alguien “miembro del equipo” que “empleado”. 

Para ponerte en la posición inferior, da un inofensivo paso en falso o 
incluso ofende a una persona y después pídele perdón. Indicarás de este 
modo su superioridad moral, posición que a la gente le encanta ocupar. Será 
vulnerable entonces a la sugestión. 

Por último, si necesitas que alguien te haga un favor, no le recuerdes que 
te debe uno con la intención de obligar su gratitud. La gratitud es muy rara, 
porque nos recuerda nuestra impotencia, que al menos alguna vez 
dependimos de los demás. Nos agrada sentirnos independientes. Recuérdale 
en cambio las buenas cosas que ha hecho por t1, lo que contribuirá a que 
confirme su opinión de sí: “Sí, soy generoso”. Una vez que le recuerdes 
eso, querrá seguir ajustándose a esa imagen y hacer otra buena obra. Un 
efecto similar se desprende de que perdones de súbito a tus enemigos y 
organices un reencuentro. Dentro de la turbulencia emocional que esto crea, 
se sentirán obligados a estar a la altura de la elevada opinión que tienes de 
ellos ahora y tendrán una motivación adicional para demostrar que son 
valiosos. 


4. Aplaca sus inseguridades. Todos tenemos inseguridades, sobre nuestra 
apariencia, facultades creativas, masculinidad, nivel de poder, 
excepcionalidad, popularidad, etcétera. Tu tarea es adornar esas 
inseguridades en las conversaciones que sostienes con los demás. 


Una vez que las identifiques en alguien, ten extremo cuidado en no 
activarlas. La gente es muy sensible a palabras o lenguaje corporal que 
arrojan dudas sobre su apariencia física, popularidad o cualquier otra área 
de probable inseguridad. Toma conciencia de esto y no bajes la guardia. 
Segundo, la mejor estrategia es elogiar las cualidades de las que la gente 
está más insegura. Todos ansiamos esto, aun si consideramos falsos tales 
elogios. Esto se debe a que vivimos en un mundo en el que se nos juzga en 
todo momento y donde el triunfo de ayer es fácilmente seguido por el 
fracaso de hoy. En realidad, nunca nos sentimos seguros. Si el halago es 
afortunado, sentimos que el adulador nos aprecia, y apreciamos a quienes 
nos aprecian. 

La clave para un halago acertado es su orientación estratégica. Si sé que 
soy particularmente torpe para el basquetbol, que alguien elogie mis 
habilidades en ese deporte sonará falso. Si, en cambio, estoy inseguro de 
esas habilidades, si imagino que quizá no soy tan malo, cualquier halago en 
ese sentido hará maravillas. Busca las cualidades de las que los demás están 
inseguros y ofréceles garantías de que las poseen. Lord Chesterfield 
aconsejó a su hijo en sus cartas (publicadas en 1774): “El cardenal 
Richelieu, sin duda alguna el estadista más hábil de su tiempo, [...] tenia la 
ociosa vanidad de que se le considerara también el mejor poeta; envidiaba 
la reputación del gran Corneille. Aquellos, por tanto, que lo halagaban 
diestramente decían poco sobre sus aptitudes en los asuntos del Estado, o lo 
decían al menos de pasada, como si fuera algo innato; el incienso que le 
dirigían, el humo que sabían que les ganaría su favor, era llamarlo... poeta”. 

Si tus víctimas son poderosas y maquiavélicas, es probable que se 
sientan inseguras de sus cualidades morales. Halagarlas por sus astutas 
manipulaciones podría ser contraproducente, mientras que elogios obvios 
de su bondad serían demasiado flagrantes, porque saben demasiado bien 
que no la tienen. En cambio, un halago estratégico sobre cómo te has 
beneficiado de sus consejos y cómo sus críticas te ayudaron a mejorar tu 
desempeño apelarán a su opinión de sí como severas pero justas, con un 
buen corazón bajo un aspecto huraño. 


Siempre es mejor elogiar a la gente por su esfuerzo que por su talento. 
Cuando la ensalzas por su talento, sentirá una burla tácita: la de tener la 
fortuna de haber nacido con una habilidad natural. En cambio, a todos nos 
agrada sentir que nos hemos ganado nuestra buena suerte con mucho 
trabajo, y es ahí adonde deben apuntar tus elogios. 

Tienes más margen para adular a tus iguales. Si son tus superiores, es 
mejor que te limites a estar de acuerdo con sus opiniones y a validar su 
saber. Halagar a tu jefe es demasiado flagrante. 

Nunca complementes tus elogios con una petición de ayuda o cualquier 
otra cosa que te propongas. Tu halago es una preparación y requiere que 
pase un poco de tiempo. No parezcas demasiado congraciador en el primero 
o primeros encuentros. Es preferible que muestres incluso un poco de 
frialdad, lo que te dará margen de calentamiento. Días después, una vez que 
aquella persona haya conseguido agradarte, un par de halagos respecto a sus 
inseguridades derretirán su resistencia. Si es posible, haz que terceros 
difundan tus cumplidos, como si los hubieran oído de pasada. Nunca seas 
demasiado pródigo con tus elogios ni emplees absolutos. 

Una manera ingeniosa de cubrir tus huellas es introducir ligeras críticas 
de la persona o su trabajo, nada que dispare sus inseguridades sino las 
suficientes para dar a tus elogios un matiz más realista: “Me encantó tu 
guion cinematográfico, aunque siento que el segundo acto podría requerir 
un poco de trabajo”. No digas: “Tu libro más reciente es mucho mejor que 
el anterior”. Sé muy cuidadoso cuando alguien te pida tu opinión sobre su 
trabajo o sobre algo relacionado con su carácter o apariencia. No quiere que 
le digas la verdad, desea apoyo y confirmación, expresados en los términos 
más realistas posibles. Dale eso con gusto. 

Debes parecer lo más sincero posible. Es mejor que elijas para elogiar 
cualidades que admiras. En cualquier caso, recurre a señales no verbales: 
elogia con un lenguaje corporal rígido, una sonrisa falsa o mirando para 
otro lado. Intenta sentir algunas de las emociones que expresas, para que 
cualquier exageración sea menos obvia. Ten en mente que tu víctima debe 
tener una opinión de sí relativamente alta. Si es baja, el halago no encajará 
con esa opinión y sonará hueco; si es alta, parecerá natural. 


5. Usa la resistencia y obstinación de la gente. Algunas personas son muy 
resistentes a cualquier modalidad de influencia; suele tratarse de sujetos con 
altos niveles de inseguridad y mala opinión de sí. Esto puede manifestarse 
en una actitud rebelde: sienten que están contra el mundo. Deben imponer 
su voluntad a toda costa y resistir toda clase de cambio; harán lo contrario 
de lo que se les sugiere. Buscarán consejo para un problema o síntoma 
particular, sólo para encontrar después docenas de razones por las que ese 
consejo no les servirá. Lo mejor en este caso es practicar el judo mental con 
ellos. En el judo no respondes con un ataque al de tu adversario, sino que 
provocas su energía agresiva (resistencia) para que caiga presa de ella. He 
aquí algunas formas de poner esto en práctica en la vida diaria. 

Usa sus emociones: en el libro Change, los autores y terapeutas Paul 
Watzlawick, John H. Weakland y Richard Fisch exponen el caso de un 
adolescente rebelde que fue suspendido en su escuela por el director porque 
se le sorprendió vendiendo drogas. Aunque debía continuar con sus tareas 
escolares en casa, se le prohibió entrar en el plantel. Como esto mellaría 
gravemente sus ventas de drogas, el chico ardía en deseos de vengarse. 

La madre consultó a un terapeuta, quien le recomendó que hiciera lo 
siguiente: debía explicarle a su hijo que el director pensaba que sólo los 
alumnos que asistían a clases podían destacar. En su opinión, excluirlo de la 
escuela garantizaba su fracaso. Si él sobresalía trabajando en casa, 
avergonzaría al director; así, era preferible que no se esforzara tanto ese 
semestre y se congraciara con el director dándole la razón. Este consejo 
estaba expresamente diseñado para explotar las emociones del chico; 
después de oírlo, no deseó otra cosa que avergonzar al director, así que se 
sumergió en sus tareas con gran energía, justo lo que el terapeuta perseguía. 
En esencia, la idea es no oponerse a las emociones intensas de los demás, 
sino seguir su impulso y buscar una forma de canalizarlas en una dirección 
productiva. 

Usa su lenguaje: el terapeuta Milton Erickson (véase el capítulo 3) 
describió el caso siguiente: un esposo buscó su consejo, pese a que parecía 
decidido a hacer lo que se había propuesto. Su esposa y él procedían de 
familias muy religiosas y se habían casado para complacer a sus padres. 


Ellos mismos eran también muy religiosos. Su luna de miel, sin embargo, 
había sido un desastre; se sintieron muy torpes en el sexo, como si no 
estuvieran enamorados. Él decidió que no era culpa de ninguno de los dos, 
pero que debían “divorciarse amistosamente”. Erickson se mostró al 
instante de acuerdo con él y le sugirió cómo proceder. Debían reservar una 
habitación en un hotel, para pasar “como amigos” una última noche juntos 
antes de divorciarse. También debían tomar “como amigos” una última 
copa de champaña, darse “como amigos” un último beso, etcétera. Estas 
instrucciones aseguraban prácticamente que él seduciría a su esposa. Como 
Erickson esperaba, el esposo siguió sus indicaciones, la pareja pasó una 
noche maravillosa y ellos decidieron seguir felizmente casados. 

Erickson intuyó que el esposo no quería divorciarse y que ambos se 
sentían torpes a causa de sus raíces religiosas. Estaban muy inseguros de 
sus deseos físicos, pero se resistían a cualquier clase de cambio. Erickson 
usó el lenguaje del esposo y su deseo de divorciarse, pero encontró una 
manera de redirigir suavemente esa energía hacia algo muy distinto. 
Cuando empleas con la gente sus propias palabras, obtienes un efecto 
hipnótico. ¿Cómo podría no seguir lo que sugieres cuando lo haces justo 
con las mismas palabras que ella empleó? 

Usa su rigidez: el hijo de un prestamista fue a ver una vez al gran 
maestro zen del siglo xvi Hakuin con el problema siguiente: queria que su 
padre practicara el budismo, pero éste fingía estar muy ocupado con sus 
cuentas como para tener tiempo para siquiera un solo cántico u oración. 
Hakuin conocía al prestamista; era un avaro inveterado que sin duda sólo 
pretextaba eso para rehuir de la religión, a la que consideraba una pérdida 
de tiempo. Aconsejó al chico que le dijera a su padre que el maestro zen le 
compraría cada oración y cántico que hiciera a diario. Era estrictamente un 
asunto de negocios. 

Desde luego que el prestamista aceptó el acuerdo: podría callarle la boca 
a su hijo y ganar dinero entretanto. Cada día le llevaba a Hakuin su cuenta 
de rezos y éste le pagaba debidamente. Pero el séptimo día no se presentó. 
¿Se había abstraido tanto en los cánticos que olvidó contar cuántas 
oraciones había hecho? Días después admitió ante Hakuin que ahora le 


gustaba orar, se sentía mucho mejor y ya no necesitaba el pago. Pronto se 
convirtió en un generoso donador del templo de Hakuin. 

La rígida oposición de la gente a algo se deriva de un profundo temor al 
cambio y la incertidumbre que éste podría provocar. Debe hacerlo todo a su 
modo y sentirlo bajo su control. Le haces el juego si con tus consejos 
intentas alentar el cambio; le das algo ante lo cual reaccionar y justificar su 
rigidez. Se vuelve más obstinada. No pelees más con esas personas y usa la 
naturaleza misma de su rigidez para hacer un cambio leve que conduzca a 
uno mayor. Ellas descubrirán solas algo nuevo (como el poder de la oración 
budista) y podrían llevarlo más lejos, en respuesta a tu maniobra de judo. 

Ten en mente lo siguiente: es común que las personas no hagan lo que 
otros les piden porque desean reafirmar su voluntad. Si aceptas 
sinceramente su rebelión y les recomiendas que continúen haciendo lo que 
hacen, esto significa ahora que, si lo hacen, seguirán tu consejo, lo que les 
molestará. Se rebelarán de nuevo y reafirmarán su voluntad en la dirección 
opuesta, que es lo que tú deseabas desde el principio, la esencia de la 
psicología inversa. 


La mente flexible: autoestrategias 


Te exaspera que los demás se resistan por mera obstinación a tus buenas 
ideas, pero ignoras que ese mismo problema —tu propia obstinación— te 
aflige a ti y limita tus facultades creativas. 

De niños nuestra mente era muy flexible. Aprendíamos a un ritmo muy 
superior al de nuestra capacidad adulta. La fuente de ese poder era 
atribuible a nuestra sensación de debilidad y vulnerabilidad. Como nos 
sentíamos inferiores a nuestros mayores, estábamos muy motivados a 
aprender. Teníamos asimismo una curiosidad genuina y ansia de nueva 
información. Estábamos abiertos a la influencia de nuestros padres, amigos 
y maestros. 

En la adolescencia, muchos tuvimos la experiencia de caer bajo el 
influjo de un gran libro o escritor. Las novedosas ideas de ese libro nos 
fascinaron y, como estábamos tan bien dispuestos a su influencia, esos 
encuentros tempranos con ideas emocionantes se grabaron en nuestra mente 
y pasaron a formar parte de nuestros procesos mentales, al grado de que aún 
nos afectan décadas después. Esas influencias enriquecieron nuestro paisaje 
mental, y de hecho nuestra inteligencia depende de nuestra capacidad para 
asimilar las lecciones e ideas de individuos mayores y más sabios que 
nosotros. 

Así como el cuerpo, sin embargo, también la mente se tensa con la edad. 
Y así como nuestra sensación de debilidad y vulnerabilidad motivó nuestro 
deseo de aprender, nuestra insidiosa sensación de superioridad nos cierra 
poco a poco a nuevas ideas e influencias. Algunos podrían alegar que 
somos más escépticos en el mundo moderno, pero un riesgo mayor procede 
de la creciente cerrazón de la mente cuando envejecemos, lo cual parece 
afligir también a la cultura en general. 

Definamos el estado ideal de la mente como el que combina la 
flexibilidad la juventud con las facultades racionales del adulto. Una mente 
así está abierta a la influencia de los demás. Y así como usas estrategias 
para derretir la resistencia de la gente, debes hacer lo mismo contigo y 
empeñarte en ablandar tus rígidos patrones mentales. 


Para alcanzar ese ideal, antes debemos adoptar el principio clave de la 
filosofía socrática. Uno de los primeros admiradores de Sócrates fue el 
joven Querefonte. Decepcionado de que otros atenienses no veneraran a 
Sócrates como él, Querefonte visitó el oráculo de Delfos y preguntó: 
“¿Existe en toda Atenas un hombre más sabio que Sócrates?”. El oráculo 
contestó que no. 

Reivindicado en su admiración por Sócrates, Querefonte corrió a darle 
la nueva noticia a su mentor. Humilde como era, Sócrates no se sintió muy 
complacido al oír eso y resolvió desmentir al oráculo. Visitó a muchas 
personas, eminente cada una de ellas en su propio campo —la política, las 
artes, los negocios—, y les hizo muchas preguntas. Cuando se trataba de los 
conocimientos de su campo, parecían en efecto muy inteligentes, pero 
después se explayaban sobre toda suerte de temas acerca de los cuales era 
obvio que no sabían nada. En tales asuntos se limitaban a repetir la 
ortodoxia al uso. No habían reflexionado en ninguna de esas ideas. 

Al final tuvo que admitir que el oráculo había acertado: era más sabio 
que los demás, porque estaba consciente de su ignorancia. Una y otra vez 
examinaba sus ideas y descubría que padecían deficiencias y emociones 
pueriles. Su lema era “Una vida sin examen no vale la pena vivirse”. Lo que 
cautivaba de Sócrates, lo que lo volvía tan endemoniadamente atractivo 
para la juventud de Atenas, era la suprema apertura de su mente. Asumía en 
esencia la posición débil y vulnerable del niño ignorante que siempre hace 
preguntas. 

Piénsalo así: hoy nos burlamos de las supersticiosas e irracionales ideas 
que la gente tenía en el siglo xvn; imagina cómo se reirán de nosotros en el 
siglo xxv. Nuestro conocimiento del mundo es limitado, pese a los avances 
de la ciencia. Nuestras ideas están condicionadas por los prejuicios que nos 
inculcaron nuestros padres, nuestra cultura y el periodo histórico en el que 
vivimos. Y están adicionalmente limitadas por la creciente rigidez de la 
mente. Un poco más de humildad respecto a lo que sabemos nos volvería 
más curiosos e interesados en una gama de ideas más amplia. 

Considera tus ideas y opiniones como juguetes o bloques de madera con 
los que te diviertes. Conservarás algunas, eliminarás otras y, entretanto, tu 


espíritu seguirá siendo lúdico y flexible. 

Para llevar eso más lejos, podrías adoptar esta estrategia promulgada por 
Friedrich Nietzsche: “Quien desee conocer de verdad algo nuevo (sea una 
persona, un suceso o un libro), bien hará en estimarlo con tanto amor como 
pueda y en apartar al instante la mirada de todo lo que juzgue afrentoso, 
repulsivo y falso en él, desterrarlo de hecho de su mente, para que conceda 
así una ventaja amplia al autor del libro, por ejemplo, y, como quien 
observa una carrera, desee con el corazón palpitante que llegue a la meta. 
Porque con este procedimiento uno penetra el corazón de la cosa nueva, al 
punto de que en realidad la mueve: justo lo que se entiende por conocer. Si 
se ha llegado tan lejos, la razón podrá oponer entonces sus reservas; esa 
sobreestimación, esa suspensión temporal del péndulo crítico, fue apenas un 
artificio para seducir mejor el alma de la cosa”. 

Aun en textos contrarios a tus ideas hay a menudo algo cierto, que 
representa “el alma de la cosa”. Abrirte de ese modo a su influencia debería 
formar parte de tus hábitos mentales, pues te permitirá comprender las 
cosas mejor, e incluso criticarlas de forma apropiada. A veces, sin embargo, 
esa “alma” te moverá también y ejercerá cierta influencia en ti, con lo que 
enriquecerá tu mente. 

En ocasiones es bueno que incumplas tu más firme serie de reglas y 
restricciones. El gran maestro zen del siglo xrv Bassui colocó en la puerta 
de su templo una lista de treinta y tres reglas que sus monjes debían 
obedecer, a riesgo de ser echados. Muchas de ellas aludían al alcohol, el 
cual estaba estrictamente prohibido. Una noche, para total desconcierto de 
sus monjes de mentalidad poco creativa, él se presentó a una charla 
totalmente ebrio. Jamás se disculpó ni repitió la experiencia, pero la lección 
fue simple: aquellas reglas eran meras pautas, y para demostrar nuestra 
libertad debemos violarlas de vez en cuando. 

Por último, intenta guardar cierta distancia irónica de tu opinión sobre ti 
mismo. Conoce su existencia y la forma en que opera en tu interior. Acepta 
que no eres tan libre y autónomo como quisieras. Te ajustas a las opiniones 
de los grupos a los que perteneces; compras productos a causa de la 
influencia subliminal que ejercen en ti; puedes ser manipulado. Admite 


también que no eres tan bueno como la imagen idealizada de tu opinión de 
ti mismo. Igual que todos, puedes ensimismarte y obsesionarte con tus 
fines. En conocimiento de esto, no sentirás la necesidad de que los demás te 
validen. En cambio, te esmerarás en ser realmente independiente e 
interesarte de verdad en el bienestar ajeno, en contraste con apegarte a la 
ilusión de tu opinión sobre ti mismo. 


Había algo sumamente excitante en ejercer influencia; ninguna otra actividad 
podía comparársele. Proyectar el alma propia en una forma elegante y permitir 
que se demorase ahí por un momento; oír reverberar los juicios intelectuales 
propios con toda la música adicional de la pasión y la juventud; transmitir a 
otro el temperamento propio como si fuera un fluido sutil o un extraño 
perfume: había una dicha verdadera en eso, quizá la más satisfactoria que nos 
resta en una época tan vulgar y limitada como la de hoy, groseramente carnal 
en sus placeres y groseramente común en sus propósitos. 

—OSCAR WILDE, El retrato de Dorian Gray 


CAMBIA TUS CIRCUNSTANCIAS, 


CAMBIA DE ACTITUD 
LA LEY DEL AUTOSABOTAJE 


Cada uno de nosotros tiene una forma particular de ver el mundo, de 
interpretar los acontecimientos y las acciones de quienes lo rodean. Ésta es 
nuestra actitud, y determina gran parte de lo que nos sucede en la vida. Si 
nuestra actitud es en esencia temerosa, veremos lo negativo en toda 
circunstancia, no aprovecharemos las oportunidades que se nos presenten, 
culparemos a otros de nuestros errores y no aprenderemos de ellos. Si somos 
hostiles o desconfiados, haremos que otros sientan esas emociones en nuestra 
presencia. Saboteamos nuestra carrera y relaciones al crear inconscientemente 
las circunstancias que más tememos. Sin embargo, la actitud humana es 
maleable. Si adoptamos una actitud más positiva, abierta y tolerante con los 
demás, generaremos una dinámica diferente: aprenderemos de la adversidad, 
crearemos oportunidades de la nada y atraeremos a la gente. Debemos 
explorar los límites de nuestra voluntad y lo lejos que puede llevarnos. 


LA LIBERTAD FUNDAMENTAL 


De niño, Antón Chéjov (1860-1904) —el futuro escritor célebre— 
enfrentaba cada mañana una sensación de temor: ¿su padre volvería a 
golpearlo ese día o se libraría de algún modo? Sin previo aviso ni, en 
ocasiones, causa aparente, su padre, Pável Yegoróvich, lo golpeaba varias 
veces con una vara o látigo en el dorso de la mano. Lo que volvía esta 
experiencia doblemente confusa era que lo hacía sin aparente malicia o 
enojo. Le decía a Antón que lo hacía por amor; que era voluntad de Dios 
que se le golpeara para infundirle humildad. Así lo habían educado a él, y 
bastaba ver el buen hombre en que se había convertido. Al final de la 
paliza, el chico tenía que besar la mano del padre y pedirle perdón. Al 
menos no estaba solo en esa ordalía; también sus hermanos —cuatro 
hombres y una mujer— recibían el mismo trato. 

La golpiza no era lo único que temía. Cuando cada tarde oía los pasos de 
su padre fuera de la desvencijada casa de madera, temblaba de miedo. 
Muchas veces llegaba a esa hora a casa para pedirle al pequeño Antón que 
lo reemplazara en la tienda de abarrotes de la que era propietario, en la 
modesta ciudad de Taganrog, Rusia, donde vivía la familia. La tienda era 
insoportablemente fría casi todo el año. Mientras atendía el mostrador, 
Antón intentaba hacer su tarea, pero los dedos se le entumían pronto y, en el 
tintero, la tinta se congelaba. En esa caótica tienda, que olía a carne rancia, 
tenía que escuchar las sucias bromas de los campesinos ucranianos que 
trabajaban en la ciudad y atestiguar el lascivo comportamiento de los 
borrachos del pueblo que llegaban en busca de un trago de vodka. En medio 
de todo eso, debía asegurarse de contar cada cópec, o de lo contrario 
recibiría un paliza adicional de su padre. A menudo permanecía horas 
enteras ahí mientras su padre bebía en otro lugar. 

Su madre intentaba intervenir, pero su alma gentil no era digno rival de 
su esposo. El chico era muy joven para trabajar, decía ella, necesitaba 
tiempo para estudiar y estar en la fría tienda arruinaba su salud. El padre 
trinaba en respuesta y decía que Antón era flojo y que sólo por medio del 
trabajo pesado se volvería un ciudadano respetable. 


En presencia de su padre no había respiro. El domingo, único día que la 
tienda cerraba, los despertaba a las cuatro o cinco de la mañana para que 
ensayaran para el coro de la iglesia, del cual era director. Una vez en casa 
después de la ceremonia, tenían que repetirla, ritual tras ritual, y regresar 
después a la misa de mediodía. Cuando ésta terminaba, estaban demasiado 
cansados para jugar. 

En los momentos que tenía para sí, Antón vagaba por la ciudad. 
Taganrog era una ciudad desolada para crecer. Las fachadas de casi todas 
las casas estaban deterioradas o desmoronadas, como si fueran antiguas 
ruinas. Las calles no estaban pavimentadas; cuando la nieve se derretía, 
había lodo por todas partes, y los enormes baches podían tragar a un niño 
hasta el cuello. No había alumbrado público. A los presos se les encargaba 
buscar perros callejeros y matarlos a golpes. Los únicos lugares tranquilos y 
seguros eran los cementerios, y Antón los visitaba a menudo. 

En esos paseos se preguntaba acerca de sí mismo y el mundo. 
¿Realmente era tan insignificante que merecía que su padre lo golpeara casi 
a diario? Tal vez. Pero éste era una contradicción andante: flojo, borracho y 
deshonesto con sus clientes pese a su fervor religioso. Además, los 
ciudadanos de Taganrog eran igual de ridículos e hipócritas. Los veía en el 
cementerio, donde trataban de parecer piadosos en las ceremonias fúnebres, 
pero después murmuraban entre sí sobre los deliciosos pasteles que 
comerian más tarde en casa de la viuda como si ésa fuera la razón de su 
presencia ahí. 

Su único recurso ante el dolor y aburrimiento que sentía constantemente 
era reírse de todo. Fue así como se convirtió en el payaso de la familia: 
imitaba a los personajes del pueblo e inventaba historias sobre su vida 
privada. Su humor era agresivo en ocasiones. Hacía bromas crueles a otros 
niños del vecindario. Enviado al mercado por su madre, a menudo torturaba 
al pato o pollo vivo que llevaba a casa en un costal. Se volvió travieso y 
perezoso. 

En 1875, todo cambió para la familia Chéjov. Los dos hermanos 
mayores de Antón, Alexandr y Nikolái, ya estaban hartos de su padre y 
decidieron mudarse a Moscú, Alexandr para cursar una carrera universitaria 


y Nikolái para ser artista. Este rechazo a su autoridad enfureció al padre, 
pero no pudo detenerlos. Casi al mismo tiempo, Pável Yegoróvich tuvo que 
enfrentar por fin su pésima administración de la tienda; había acumulado 
deudas al paso de los años y ahora las cuentas tenían que pagarse. Ante el 
riesgo de insolvencia y, casi sin duda, de un periodo en prisión, huyó a 
Moscú una noche sin decirle nada a su esposa, con la intención de vivir con 
sus hijos. 

La madre se vio obligada a vender las pertenencias de la familia para 
pagar las deudas. Un huésped suyo ofreció ayudarla contra los acreedores 
pero, para su gran sorpresa, se sirvió de sus contactos en el tribunal para 
engañar a los Chéjov y sacarlos de su casa. Sin un solo centavo a su 
nombre, la madre tuvo que partir a Moscú con sus demás hijos. Antón fue 
el único que se quedó en Taganrog, para terminar sus estudios y obtener su 
diploma. Se hizo cargo de vender las pertenencias restantes de la familia y 
envió el dinero a Moscú tan pronto como pudo. El antiguo huésped, ahora 
propietario de la casa, le permitió alojarse en un rincón de uno de los 
cuartos y así, a los dieciséis años, sin dinero propio y sin una familia que 
velara por él, Antón tuvo que valerse por sí mismo en Taganrog. 

Nunca antes había estado solo. Su familia había sido su vida entera, para 
bien o para mal. Era como si ahora no tuviera una base donde apoyarse. No 
tenía a quién recurrir en busca de ayuda. Culpó a su padre de su miserable 
destino, de encontrarse atrapado en Taganrog. Un día se sentía furioso y 
amargado, y deprimido al siguiente, pero pronto le quedó claro que no tenía 
tiempo para esos sentimientos. No tenía dinero ni recursos, y debía 
sobrevivir de algún modo. Se empleó como tutor de tantas familias como le 
fue posible. Cuando éstas salían de vacaciones, él solía pasar hambre 
durante días enteros. Su único saco estaba raído, no tenía zapatos para las 
intensas lluvias. Sentía vergúenza cuando entraba en casa de la gente, 
temblando y con los pies mojados. Sin embargo, al menos ahora era capaz 
de valerse por sí mismo. 

Decidió que sería médico. Poseía una mente científica y los médicos 
vivían bien. Tendría que estudiar mucho para ingresar en la escuela de 
medicina. Frecuentaba la biblioteca de la ciudad, el único sitio donde podía 


trabajar en paz, y cuando empezó a curiosear en las secciones de literatura y 
filosofía pronto sintió que su mente volaba más allá de Taganrog. Gracias a 
los libros dejó de sentirse atrapado. De noche regresaba al rincón de su 
cuarto para escribir cuentos y dormir. Aunque no tenía privacidad, mantenía 
su esquina limpia y pulcra, libre del habitual desorden del hogar de los 
Chéjov. 

Por fin comenzó a asentarse y nuevos pensamientos y emociones le 
acometieron. Ya no le temía al trabajo; le gustaba abstraerse en sus estudios, 
y enseñar lo hacía sentirse orgulloso y honrado; era capaz de cuidar de sí 
mismo. Llegaban cartas de su familia: Alexandr despotricaba y se quejaba 
de que su padre hacía de nuevo infelices a todos; Mijaíl, el hermano menor, 
se sentía inútil y deprimido. Antón le contestó a Alexandr que dejara de 
obsesionarse con su padre y cuidase de él mismo. A Mijaíl le escribió: 
“¿Por qué te dices “inútil e insignificante”, hermanito? ¿Sabes dónde 
deberías estar consciente de tu escasa valía? Ante Dios, tal vez... pero no 
ante los hombres. Entre ellos debes tomar conciencia de tu valor”. A él 
mismo le sorprendió el nuevo tono que adquirían sus cartas. 

Un día en que vagaba por las calles de Taganrog, varios meses después 
de haber sido abandonado, repentinamente sintió que de su interior manaba 
una inmensa e irresistible empatía y amor por sus padres. ¿De dónde 
procedía? Nunca se había sentido así. En los días posteriores, pensó mucho 
en su padre. ¿Él era en verdad el culpable de sus problemas? El padre de 
Pável, Yégor Mijailóvich, había nacido siervo, y la servidumbre era una 
especie de esclavitud por contrato. Los Chéjov habían sido siervos durante 
varias generaciones. Yégor fue capaz al fin de comprar la libertad de la 
familia y colocó a sus tres hijos en campos diferentes; Pável fue designado 
el comerciante de la familia. Pero no pudo hacerle frente; tenía 
temperamento de artista, podría haber sido un pintor o músico talentoso. Se 
sentía a disgusto con su destino: una tienda y seis hijos. Su padre lo había 
golpeado, así que él golpeaba a sus hijos. Aunque ya no era siervo, aún se 
inclinaba y besaba la mano de todos los funcionarios y terratenientes 
locales. Seguía siendo siervo en su corazón. 


Antón descubrió que sus hermanos y él habían caído en el mismo 
patrón: se sentían amargados e inútiles, y deseaban descargar su ira en 
otros. Ahora que estaba solo y se hacía responsable de sí mismo, Antón 
anhelaba ser libre en el verdadero sentido de la palabra. Quería liberarse del 
pasado, de su padre. Ahí, mientras caminaba por las calles de Taganrog, 
esas nuevas y repentinas emociones le dieron la respuesta. Al entender a su 
padre, pudo aceptarlo e incluso quererlo. No era un tirano imponente, sino 
un viejo desvalido. Con un poco de distancia, sintió compasión y perdonó 
sus golpizas. No se enredaría en los sentimientos negativos que su padre 
inspiraba. Y al fin pudo valorar también a su bondadosa madre y no 
culparla por ser tan débil. Con su mente libre de rencor y los obsesivos 
pensamientos de su infancia perdida, fue como si le quitaran un gran peso 
de encima. 

Se juró dejar de reverenciar a la gente y disculparse con ella, dejar de 
quejarse y culpar, y abandonar su desordenada vida, que le hacía perder 
mucho tiempo. La solución era trabajar y amar. Tendría que transmitir este 
mensaje a su familia y salvarla. Tendría que compartirlo con la humanidad 
por medio de sus cuentos y obras de teatro. 

En 1879 se mudó por fin a Moscú con su familia para asistir a la escuela 
de medicina, y lo que vio en esa ciudad lo desanimó. Los Chéjov y otros 
huéspedes se apiñaban en una sola habitación en el sótano de una casa de 
alquiler en el pleno distrito de prostitución. El cuarto tenía escasa 
ventilación y muy poca luz. Lo peor de todo era la moral del grupo. La 
madre soportaba apenas las constantes penurias económicas y esa existencia 
subterránea. El padre bebía más que antes y tenía empleos esporádicos muy 
inferiores al de propietario de una tienda. Y persistía en la costumbre de 
golpear a sus hijos. 

Los hermanos menores de Antón ya no iban a la escuela (la familia no 
podía costearla) y se sentían totalmente inútiles. Mijaíl, en particular, estaba 
más deprimido que nunca. Alexandr escribía para un par de revistas pero 
creía merecer algo mejor y bebía mucho. Culpaba de sus problemas a su 
padre, por haberlo seguido a Moscú y rastrear todos sus movimientos. 
Nikolai, el artista, dormía hasta tarde, trabajaba de vez en cuando y pasaba 


casi todo su tiempo en la taberna local. La familia iba cuesta abajo a un 
ritmo alarmante y el vecindario donde vivían sólo empeoraba las cosas. 

El padre y Alexandr se habían ido a vivir a otra parte en fecha reciente. 
Antón decidió hacer lo opuesto: instalarse en ese cuarto abarrotado y 
convertirse en catalizador del cambio. No predicaría ni criticaría, sino que 
pondría el ejemplo. Lo que importaba era mantener unida a la familia y 
levantarle el ánimo. A su madre y su hermana, que no podían más con el 
agobio, les anunció que se haría cargo de las labores domésticas. Cuando 
sus hermanos lo vieron limpiar y planchar, aceptaron compartir los deberes. 
Economizaba y ahorraba de su beca en la escuela de medicina, y consiguió 
más dinero de Alexandr y su padre. Con estos recursos inscribió de nuevo 
en la escuela a Mijaíl, Iván y María. Se las arregló también para hallarle a 
su padre un mejor trabajo. Con el dinero de éste y sus ahorros, logró mudar 
a toda la familia a un departamento más grande con vista a la calle. 

Se empeñó en mejorar todos los aspectos de la vida de su familia. Hacía 
que sus hermanos leyeran libros que él elegía y hasta bien entrada la noche 
discutían acerca de los más recientes descubrimientos científicos e 
interrogantes filosóficas. Poco a poco afianzaron los lazos afectuosos que 
los unían y empezaron a llamarlo Papa Antosha, el líder de la familia. La 
actitud quejumbrosa y lastimera que había encontrado al principio 
desapareció casi por completo. Sus dos hermanos menores hablaban con 
emoción ahora de su carrera futura. 

El principal proyecto de Antón era reformar a Alexandr, a quien 
consideraba el miembro más talentoso pero también el más problemático de 
la familia. Una vez, Alexandr llegó borracho a casa, insultó a su madre y su 
hermana, y amenazó a Antón con romperle la cara. La familia había 
terminado por resignarse a esas diatribas, pero Antón no las toleraría. Al día 
siguiente le dijo a Alexandr que si volvía a gritarle a cualquier otro 
miembro de la familia, lo echaría a la calle y lo desconocería como 
hermano. Debía tratar a su madre y su hermana con respeto, y no culpar a 
su padre de que hubiera vuelto a beber y fuera un mujeriego. Debía tener 
dignidad, vestir bien y cuidar de sí mismo. Ése era el nuevo código familiar. 


Aunque Alexandr se disculpó y mejoró su conducta, ésta sería una 
batalla continua que exigía toda la paciencia y el amor de Antón, ya que la 
vena autodestructiva de los Chéjov estaba muy arraigada. Esto había 
llevado a Nikolái a una muerte prematura por alcoholismo y, sin una 
atención constante, Alexandr seguiría con facilidad el mismo camino. 
Antón lo alejó poco a poco de la bebida y lo ayudó en su carrera 
periodística, gracias a lo cual Alexandr estableció al fin una vida tranquila y 
satisfactoria. 

Un día, en 1884, Antón empezó a escupir sangre, y fue evidente para él 
que se trataba de un síntoma preliminar de tuberculosis. Se negó a dejarse 
examinar por otro médico, porque prefería no saber y seguir escribiendo y 
ejerciendo la medicina sin preocuparse por el futuro. Pero conforme su 
fama aumentaba a causa de sus obras de teatro y sus cuentos, empezó a 
experimentar una molestia de otro tipo: la envidia y críticas mezquinas de 
sus colegas. Integrados éstos en varias camarillas políticas, se atacaban sin 
cesar unos a otros, y sus críticas alcanzaron a Chéjov, quien se había 
rehusado a aliarse con cualquier causa revolucionaria. Todo esto lo 
desencantó crecientemente del mundo literario. El elevado espíritu que 
había forjado con tanto esmero en Taganrog se disipaba. Se deprimió tanto 
que consideró abandonar por completo la escritura. 

A fines de 1889 ideó una manera de liberarse de su creciente depresión. 
Desde sus días en Taganrog, los miembros más pobres y despreciables de la 
sociedad le habían fascinado. Le gustaba escribir sobre ladrones y 
estafadores, y sumergirse en su mente. Los más bajos integrantes de la 
sociedad rusa eran los presos, que vivían en condiciones horribles. Y las 
peores cárceles de Rusia estaban en la isla de Sajalín, al norte de Japón. Ahí 
se alojaban cinco colonias penales, con cientos de miles de prisioneros y sus 
familias. Aquél era como un estado sombra; nadie en Rusia tenía idea de lo 
que en verdad sucedía en esa isla. Ésa podía ser la respuesta a la desdicha 
que Chéjov sentía entonces. Haría el arduo viaje por Siberia hasta aquella 
isla. Entrevistaría a los delincuentes más insensibles. Escribiría un libro 
sobre las condiciones que prevalecian en ese lugar. Lejos de las 


pretensiones del mundo literario, se pondría en contacto con algo muy real 
y recuperaría el ánimo generoso que había experimentado en Taganrog. 

Sus amigos y familiares intentaron disuadirlo. Su salud había 
empeorado y ese viaje podría costarle la vida. Pero entre más trataban de 
disuadirlo, más cierto estaba de que ésa era su única salvación. 

Luego de un trayecto de tres meses, llegó por fin a la isla, en julio de 
1890, y se sumergió de inmediato en ese nuevo mundo. Su tarea era 
entrevistar a cada prisionero, entre ellos los asesinos más viles. Investigaba 
cada aspecto de su vida. Presenciaba las más terribles sesiones de tortura y 
seguía a los convictos mientras trabajaban en las minas locales, 
encadenados a carretillas. Los presos que habían cumplido su sentencia a 
menudo tenían que permanecer en la isla, en campos de trabajos forzados, 
de manera que Sajalin estaba repleta de esposas a la espera de unirse a ellos 
en esos campos. Estas mujeres y sus hijas recurrían a la prostitución para 
sobrevivir. Todo estaba diseñado para degradar el espíritu de la gente y 
arrebatarle su dignidad. Esto le recordó a Chéjov la dinámica de su familia, 
aunque en una escala mucho mayor. 

Ése era sin duda el más bajo nivel del infierno que él podría haber 
visitado, y le afectó mucho. Ansiaba regresar a Moscú y escribir acerca de 
lo que había visto. Había recuperado su sentido de la proporción. Esto lo 
liberó al fin de las insignificantes inquietudes y pensamientos que lo habían 
agobiado. Podría ya salir de sí mismo y sentirse generoso de nuevo. El libro 
que escribió, La isla de Sajalín, atrajo la atención del público y redundó en 
reformas sustanciales a las condiciones de la isla. 

En 1897 su salud se deterioró y escupía sangre con regularidad. No 
podría seguir ocultando su tuberculosis. El médico que lo trataba le 
aconsejó que dejara de trabajar y abandonara Moscú para siempre. 
Necesitaba descansar. Tal vez si viviera en un sanatorio prolongaría su vida 
unos años. Chéjov desoyó esos consejos; viviría como si nada hubiera 
cambiado. 

Un culto empezó a formarse a su alrededor, que incluía a artistas 
jóvenes y admiradores de sus obras de teatro, lo que hizo de él uno de los 
escritores más famosos de Rusia. Recibía a numerosos visitantes y, pese a 


su dolencia, irradiaba una calma que asombraba a casi todos. ¿De dónde 
provenía? ¿Había nacido así? Parecía abstraerse por completo en las 
historias y los problemas que se le referían. Nadie lo oyó hablar nunca de su 
enfermedad. 

En el invierno de 1904, cuando su afección empeoró, repentinamente 
deseó hacer un viaje al campo en un trineo abierto. Escuchar las campanas 
del trineo y aspirar el aire frío había sido siempre uno de sus mayores 
placeres, y necesitaba sentirlo una vez más. Esto lo animó tanto que las 
terribles consecuencias no le importaron. Murió pocos meses después. 


Interpretación 


Tan pronto como su madre lo dejó solo en Taganrog, el joven Antón Chéjov 
se sintió atrapado, como si hubiera sido arrojado a una cárcel. Tendría que 
trabajar lo más posible aparte de estudiar. Estancado en una ciudad ruinosa 
e irremediablemente insípida, y sin ningún sistema de apoyo, vivía en una 
esquina de un cuartucho. Amargos pensamientos sobre su destino e infancia 
lo atormentaban en sus escasos momentos libres. Pero al paso de las 
semanas notó algo muy extraño: le agradaba trabajar como tutor, pese a que 
el pago fuera exiguo y tuviera que correr siempre de un lado a otro de la 
ciudad. Su padre le había dicho tantas veces que era flojo que él había 
acabado por creerlo, pero ahora lo dudaba. Cada día representaba un reto de 
buscar más trabajo y llevar comida a la mesa. Y lo lograba. No era un 
miserable gusano que necesitara una golpiza. Además, el trabajo era una vía 
para salir de sí mismo y sumergir su mente en los problemas de sus 
alumnos. 

Los libros que leía lo alejaban de Taganrog y lo llenaban de interesantes 
ideas que permanecían días enteros en su cabeza. Aquella ciudad no era tan 
mala. Cada tienda y cada casa contenían los más extraños personajes, 
quienes le proporcionaban material interminable para sus relatos. Y esa 
esquina de su habitación era su reino. Lejos de sentirse atrapado, se sintió 
libre. ¿Qué había cambiado? No sus circunstancias, Taganrog ni su cuarto. 


Lo que cambió fue su actitud, y esto lo abrió a nuevas experiencias y 
posibilidades. Una vez que lo experimentó, quiso llevarlo más lejos. El 
mayor obstáculo restante contra esa sensación de libertad era su padre. Por 
más que hacía, no podía librarse de su amargura. Era como si aún sintiera 
aquellas palizas y oyese sus acerbas e interminables críticas. 

Como último recurso, trató de analizar a su padre como si fuera el 
personaje de un cuento. Esto lo llevó a pensar en su abuelo paterno y todas 
las generaciones de los Chéjov. Mientras consideraba la errática naturaleza 
e imaginación desbocada de su padre, entendió que sin duda él también se 
había sentido atrapado por sus circunstancias, así como el motivo de que 
bebiera y tiranizara a la familia. Era débil, más una víctima que un opresor. 
Esta comprensión de su padre sentó las bases del repentino torrente de amor 
incondicional que un día sintió por sus padres. Iluminado por esta nueva 
emoción, se sintió al fin totalmente libre de indignación y rencores. Las 
emociones negativas del pasado se habían esfumado. Ahora podría abrir su 
mente por entero. Esa sensación fue tan estimulante que tuvo que 
compartirla con sus hermanos y liberarlos a ellos también. 

Lo que lo llevó a ese punto fue la crisis que enfrentó al quedarse solo a 
tan corta edad. Experimentó otra crisis treinta años después, cuando la 
mezquindad de sus colegas escritores lo deprimió. Su solución fue 
reproducir lo que había sucedido en Taganrog, aunque al revés: abandonó a 
los demás y se obligó a sentirse solo y vulnerable. De esta forma, pudo 
experimentar la libertad y empatía que ya había sentido en Taganrog. Su 
prematura sentencia de muerte por tuberculosis fue su última crisis. Se 
deshizo de su temor a morir, y de la amargura de ver inesperadamente 
interrumpida su vida, viviendo al máximo, como siempre lo había hecho. 
Esta última y suprema libertad le otorgó un resplandor que casi todos los 
que lo conocieron en ese periodo pudieron sentir. 

Entiende: la historia de Antón Chéjov es un paradigma de lo que todos 
enfrentamos en la vida. Llevamos con nosotros traumas y heridas desde 
nuestra más tierna infancia. En la vida social, y a medida que envejecemos, 
acumulamos desilusiones y desprecios. Con frecuencia nos persigue 
también una sensación de inutilidad, de que no merecemos las cosas buenas 


de la existencia. Todos tenemos momentos de grandes dudas sobre nosotros 
mismos. Estas emociones pueden producirnos pensamientos obsesivos. Nos 
llevan a restringir lo que experimentamos como una forma de controlar 
nuestra angustia y decepciones. Hacen que recurramos al alcohol o a 
cualquier otro hábito para adormecer el dolor. Sin darnos cuenta, asumimos 
ante la vida una actitud negativa y temerosa, la cual se convierte en una 
prisión autoimpuesta. Pero nada obliga a que las cosas sean así. La libertad 
que Chéjov experimentó fue producto de una decisión, de una nueva 
manera de ver el mundo, un cambio de actitud. Todos podemos seguir ese 
camino. 

Esa libertad procede en esencia de adoptar un espíritu generoso hacia los 
demás y nosotros mismos. Al aceptar a las personas, entenderlas y, si es 
posible, quererlas por su propia naturaleza, liberaremos nuestra mente de 
emociones obsesivas y triviales. Dejaremos de reaccionar a todo lo que la 
gente hace y dice. Asumiremos cierta distancia y ya no nos tomaremos todo 
personalmente. Nuestro espacio mental se vaciará, en favor de actividades 
más elevadas. Cuando somos generosos con los demás, ellos se sienten 
atraídos por nosotros y desean igualar nuestro espíritu. Cuando somos 
generosos con nosotros mismos, ya no sentimos la necesidad de hacer 
reverencias y adoptar una humildad falsa cuando en secreto resentimos 
nuestra falta de éxito. Por medio de nuestro trabajo y la satisfacción de 
nuestras necesidades sin depender de otros, podremos alzar la frente y 
realizar nuestro potencial como seres humanos. Dejaremos de reproducir las 
emociones negativas a nuestro alrededor. Una vez que sintamos la 
vivificante fuerza de esta nueva actitud, querremos llevarla lo más lejos 
posible. 

Años después, en una carta a un amigo, Chéjov resumió su experiencia 
en Taganrog hablando de sí mismo en tercera persona: “Escribe acerca de 
cómo ese joven echa de sí hasta la última gota de su condición de esclavo y 
despierta una hermosa mañana para descubrir que la sangre que corre por 
sus venas ya no es la de un esclavo, sino la de un auténtico ser humano”. 


El mayor descubrimiento de mi generación es el hecho de que los seres 
humanos pueden cambiar su vida si cambian su actitud. 
—WILLIAM JAMES 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


A los humanos nos gusta imaginar que tenemos un conocimiento objetivo 
del mundo. Damos por sentado que lo que percibimos a diario es la 
realidad, y que ésta es más o menos la misma para todos. Pero esto es una 
ilusión. No hay dos personas que puedan ver o experimentar el mundo de la 
misma forma. Lo que percibimos es nuestra versión personal de la realidad, 
nuestra propia creación. Darnos cuenta de esto es un paso decisivo en 
nuestro entendimiento de la naturaleza humana. 

Imaginemos el escenario siguiente: un joven estadunidense debe pasar 
un año estudiando en París. Tímido y cauteloso, propenso a la depresión y 
la baja autoestima, esa oportunidad le entusiasma. Una vez ahí, se le 
dificulta hablar el idioma, y tanto sus errores como el ligero desdén de los 
parisinos complican más todavía su aprendizaje. Descubre que la gente no 
es del todo amigable. El clima es húmedo y nublado, la comida demasiado 
condimentada. Incluso la catedral de Notre Dame le decepciona, con tantos 
turistas a su alrededor. Aunque tiene momentos placenteros, se siente 
apartado e infeliz. Concluye que París está sobrevalorada y que es más bien 
un lugar desagradable. 

Imaginemos ahora el mismo escenario con una joven extrovertida y de 
espíritu aventurero. No le molesta cometer errores en francés, ni el 
ocasional comentario sarcástico de un parisino. Aprender el idioma le 
resulta un reto interesante. Este espíritu cautiva a quienes la tratan. Hace 
amigos con facilidad y, gracias a eso, su conocimiento del francés mejora. 
El clima le parece romántico y muy adecuado para el lugar. La ciudad 
representa para ella interminables aventuras y la encuentra encantadora. 

En este caso, dos personas ven y juzgan la misma ciudad de manera 
opuesta. Como cuestión de realidad objetiva, el clima de París no es 
positivo ni negativo. Las nubes simplemente pasan. La amabilidad u 
hostilidad de los parisinos es un juicio subjetivo; depende de a quién 
conozcas y de lo que resulte de compararlo con tus compatriotas. La 
catedral de Notre Dame es sólo un amontonamiento de piedras talladas. El 
mundo existe simplemente como es; las cosas o hechos no son buenos ni 


malos, correctos ni incorrectos, feos ni hermosos. Es nuestra perspectiva 
particular la que les da o les quita color a las cosas y las personas. Nos 
fijamos en la bella arquitectura gótica o en los fastidiosos turistas. Por 
medio de nuestra mentalidad, hacemos que la gente reaccione a nosotros de 
forma amigable u hostil, dependiendo de nuestra ansiedad o franqueza. 
Nosotros mismos damos forma a gran parte de la realidad que percibimos, 
dictada por nuestro estado de ánimo y emociones. 

Comprende: cada quien ve el mundo a través de un cristal particular que 
colorea y determina nuestras percepciones. Llamemos a ese cristal nuestra 
actitud. El gran psicólogo suizo Carl Jung la definió de la siguiente manera: 
“La actitud es la disposición de la psique a actuar o reaccionar de cierta 
forma. [...] Tener actitud significa estar preparado para algo definido, aun si 
este algo es inconsciente; porque tener actitud es sinónimo de una 
orientación a priori hacia una cosa definida”. 

Esto quiere decir lo siguiente: en el curso de un día, nuestra mente 
responde a miles de estímulos del entorno. Dependiendo del modo en que 
esté programado nuestro cerebro y de nuestra composición psicológica, 
ciertos estímulos —unas nubes en el cielo, una multitud— provocan 
reacciones más intensas. Cuanto más fuerte es la respuesta, más atención 
prestamos. Algunos son más sensibles a estímulos que otros ignoran. Si por 
cualquier motivo somos propensos sin saberlo a la tristeza, tenderemos a 
captar señales que promuevan ese sentimiento. Si tenemos una naturaleza 
suspicaz, seremos más sensibles a expresiones faciales que exhiban una 
posible negatividad y exageraremos lo que percibimos. Ésta es la 
“disposición de la psique a [...] reaccionar de cierta forma”. 

Nunca estamos conscientes de ese proceso. Sólo experimentamos los 
efectos de tal sensibilidad y sus repercusiones en el cerebro, lo cual 
contribuye a un ánimo o ambiente emocional general que podríamos llamar 
depresión, hostilidad, inseguridad, entusiasmo o audacia. Experimentamos 
muchos estados de ánimo, pero en un sentido amplio puede decirse que 
tenemos una forma particular de ver e interpretar el mundo, dominada por 
una emoción o una combinación de varias de ellas, como hostilidad y 
resentimiento. Ésta es nuestra actitud. Las personas con una actitud 


depresiva sienten momentos de alegría, pero están más inclinadas a 
experimentar tristeza y prevén esta sensación en sus encuentros diarios. 

Jung ilustra esta idea como sigue: imaginemos que, en una excursión, la 
gente llega a un arroyo que debe cruzar para continuar su trayecto. Sin 
pensarlo mucho, una persona lo atraviesa a saltos, sobre una o dos rocas, sin 
que le preocupe una posible caída. Le gusta el mero placer físico de saltar y 
no le importa caer. Otra persona se emociona también, aunque menos por la 
liberación física que por el desafío mental que el arroyo representa. Calcula 
con rapidez el medio más efectivo para cruzarlo y hallarlo le procura 
satisfacción. Una persona más, de naturaleza previsora, se toma más tiempo 
para reflexionar. No le agrada tener que atravesar el arroyo; este 
impedimento le molesta, pero quiere continuar la caminata y hará lo que 
pueda por cruzarlo sin riesgos. Una cuarta persona simplemente vuelve 
sobre sus pasos; no ve la necesidad de cruzar y racionaliza sus temores con 
el argumento de que la excursión ya duró lo suficiente. 

Nadie se limita a ver u oír el torrente del agua sobre las rocas. Nuestra 
mente no percibe sólo lo que está ahí. Frente al mismo arroyo, cada persona 
ve y responde de diferente manera, de acuerdo con su actitud particular: 
aventurera, temerosa, etcétera. 

La actitud que adoptamos en la vida tiene varias raíces: primero, 
llegamos a este mundo con determinadas inclinaciones genéticas, hacia la 
hostilidad, la empatía o la bondad. Notamos esas diferencias, por ejemplo, 
en el caso de los hijos Chéjov, todos los cuales tuvieron que reaccionar a los 
mismos castigos físicos de su padre. A muy temprana edad, Antón reveló 
una actitud irónica, proclive a reírse del mundo y ver las cosas con cierto 
desapego. Esto le facilitó revalorar a su padre una vez que se valió por sí 
mismo. Los demás hijos carecían de esa capacidad de distanciarse y se 
enredaron más fácilmente en la brutalidad del padre. Esto indica una 
diferencia en la forma en que estaba programado el cerebro de Antón. 
Algunos niños son más codiciosos que otros; muestran pronto mayor 
necesidad de atención. Tienden a ver siempre lo que les falta, lo que no 
obtienen de los demás. 


Segundo, nuestras experiencias y esquemas de apego más tempranos 
(véase el capítulo 4) desempeñan un importante papel en la conformación 
de la actitud. Interiorizamos las voces de las figuras materna y paterna. Si 
fueron muy autoritarias y juiciosas, seremos muy severos con nosotros 
mismos y tendremos una disposición más crítica hacia lo que vemos. 
También las experiencias que tenemos fuera de la familia mientras 
maduramos son relevantes. Cuando queremos o admiramos a alguien, 
interiorizamos una parte de su presencia y él determina que veamos el 
mundo de forma positiva. Estos individuos podrían ser maestros, mentores 
o amigos. Las experiencias negativas y traumáticas tienen un efecto 
restrictivo: cierran nuestra mente a cualquier cosa que nos haga volver a 
experimentar dolor. Nuestra actitud es moldeada constantemente por lo que 
nos sucede, aunque los vestigios de nuestra actitud más temprana persistirán 
por siempre. Por más que progresó, Chéjov no dejó de ser susceptible a la 
depresión y la aversión por sí mismo. 

Lo que debemos entender de la actitud es no sólo cómo colorea nuestras 
percepciones, sino también cómo determina lo que nos ocurre en la vida: 
nuestra salud, relaciones con los demás y éxito. La actitud tiene una 
dinámica de profecía autocumplida. 

Volvamos al escenario del joven en París. Como se siente tenso e 
inseguro, reacciona a la defensiva ante los errores que comete en el 
aprendizaje del idioma. Este se dificulta y ello le complica conocer gente, lo 
cual hace a su vez que se sienta más solo. Entre más se deprime, más se 
perpetúa este ciclo. De igual manera, las inseguridades de este joven alejan 
a la gente. Lo que pensamos de los demás ejerce en ellos un efecto 
semejante. Si somos críticos y hostiles, inspiraremos críticas en otras 
personas. Si nos ponemos a la defensiva, provocamos que otros hagan lo 
mismo. La actitud del joven de nuestro ejemplo tiende a encerrarlo en esta 
dinámica negativa. 

La actitud de la joven, por otra parte, genera una dinámica positiva. Ella 
es capaz de aprender el idioma y conocer gente, todo lo cual eleva su estado 
de ánimo y aumenta su energía, lo que la vuelve más atractiva e interesante 
para los demás, y así sucesivamente. 


Aunque las actitudes adoptan numerosas variedades y combinaciones, 
pueden clasificarse en negativas y estrechas o positivas y expansivas. Los 
individuos con una actitud negativa operan con base en el miedo a la vida. 
Sin saberlo, desean limitar lo que ven y experimentan para tener más 
control. Los de actitud positiva carecen de un enfoque aprensivo. Están 
abiertos a nuevas experiencias, ideas y emociones. Si la actitud es la lente a 
través de la cual vemos el mundo, la actitud negativa limita la apertura de 
esa lente, y la variedad positiva la ensancha lo más posible. Aunque 
podríamos fluctuar entre esos dos polos, por lo general vemos el mundo con 
una lente cerrada o una abierta. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es doble: primero 
debes estar consciente de tu actitud y de la forma en que ésta sesga tus 
percepciones. Es difícil que lo observes en tu vida diaria, porque está muy 
cerca de ti, pero hay manera de vislumbrarlo en acción. Puedes verlo en tus 
juicios sobre los demás a sus espaldas. ¿Te fijas de inmediato en sus 
defectos y opiniones equivocadas o eres generoso y perdonas sus fallas? 
Verás señales claras de tu actitud en el modo en que enfrentas la adversidad 
o la resistencia. ¿Olvidas o disculpas tus errores? ¿Tu primera reacción es 
culpar a otros de todo lo malo que te sucede? ¿Temes cualquier cambio? 
¿Sigues rutinas y evitas cosas inesperadas o inusuales? ¿Desdeñas a quien 
se atreve a refutar tus ideas y suposiciones? 

También captarás señales en la forma en que las personas reaccionan 
ante ti, en particular con su lenguaje corporal. ¿Percibes que se ponen 
nerviosas o a la defensiva en tu presencia? ¿Atraes a personas que 
desempeñan un rol de madre o padre en tu vida? 

Una vez que te hagas una idea de la composición de tu actitud, de su 
tendencia negativa o positiva, serás más capaz de alterarla para orientarla a 
una dirección más positiva. 

Segundo, no sólo debes conocer el papel de tu actitud, sino también 
creer en su supremo poder para alterar tus circunstancias. No eres un peón 
en un juego controlado por otros; eres un actor que puede mover las piezas 
a voluntad e incluso cambiar las reglas. Ve tu salud dependiente en gran 
medida de tu actitud. Si te abres e interesas en la aventura, aprovecharás 


reservas de energía que ignorabas tener. Mente y cuerpo son uno, y tus 
pensamientos influyen en tus reacciones físicas. Es posible recuperarse más 
rápido de una enfermedad mediante un intenso deseo y fuerza de voluntad. 
No naciste con una inteligencia determinada y límites inherentes. Considera 
tu cerebro como un órgano milagroso diseñado para el aprendizaje y la 
mejora continua, incluso a una edad avanzada. Las abundantes conexiones 
neuronales en tu cerebro, tus facultades creativas, son algo que desarrollas 
al grado de abrirte a nuevas experiencias e ideas. Ve tus problemas y 
fracasos como un medio para aprender y fortalecerte. Con persistencia, 
puedes lograr lo que sea. Concibe la forma en que te tratan los demás como 
algo que se desprende en gran medida de tu actitud, algo que puedes 
controlar. 

No temas exagerar el papel de la voluntad. Es una exageración con un 
propósito. Conduce a una positiva dinámica de realización personal, y eso 
es lo único que debe interesarte. Considera la determinación de tu actitud 
como tu más importante creación en la vida y nunca la dejes al azar. 


La actitud restrictiva (negativa) 


La vida es inherentemente caótica e impredecible. No obstante, el animal 
humano no reacciona de forma satisfactoria a la incertidumbre. La gente 
que se siente débil y vulnerable adopta una actitud hacia la vida que limita 
lo que experimenta para reducir la posibilidad de que acontezcan hechos 
inesperados. Esta actitud negativa y restrictiva tiene su origen en la infancia 
temprana. Algunos niños disponen de escasa seguridad o apoyo para 
encarar un mundo aterrador. Desarrollan varias estrategias psicológicas con 
las cuales limitar lo que deben experimentar y ver. Crean defensas 
elaboradas para protegerse contra otros puntos de vista. Son cada vez más 
ensimismados. Suelen suponer que sucederán cosas malas y sus metas en la 
vida giran alrededor de prever y neutralizar experiencias desagradables a fin 
de controlarlas mejor. Cuando maduran, esta actitud se afianza y constriñe, 
lo que vuelve casi imposible todo crecimiento psicológico. 

Estas actitudes poseen una dinámica de autosabotaje. Tales personas 
hacen que los demás sientan la misma emoción negativa que domina su 
actitud, lo que confirma sus creencias sobre la gente. No advierten el papel 
que desempeñan sus propias acciones, que ellas mismas son a menudo 
quienes instigan esas respuestas negativas. Sólo ven que la gente las 
persigue o que la mala suerte las abruma. Al alejar a los demás, vuelven 
doblemente difícil su éxito en la vida, y en la soledad su actitud empeora. 
Están atrapadas en un círculo vicioso. 

Las siguientes son las cinco formas más comunes de la actitud 
restrictiva. Las emociones negativas tienen un poder vinculante: una 
persona colérica tiende a sentir también desconfianza, profunda 
inseguridad, rencor, etcétera. Por eso hallamos con frecuencia 
combinaciones de actitudes negativas, ya que cada una se alimenta de la 
otra y la acentúa. Tu meta es reconocer las señales de tales actitudes en ti, 
de forma débil o latente, y desterrarlas; ver cómo operan en una versión 
más fuerte en otros, para entender mejor su perspectiva de la vida, y 
aprender a manejar a las personas que tienen dichas actitudes. 


La actitud hostil. Algunos niños manifiestan una actitud hostil a muy 
temprana edad. Interpretan el destete y la natural separación de sus padres 
como acciones adversas. Otros deben lidiar con un padre o madre a quien le 
gusta castigar e infligir dolor. En ambos casos, el chico ve un mundo lleno 
de hostilidad, y su reacción es tratar de controlarlo volviéndose él mismo la 
fuente de la hostilidad. Al menos, ésta ya no será así tan casual y repentina. 
Cuando este individuo crece, es un experto en provocar enojo y frustración 
en los demás, lo que justifica su actitud original: “Mira, la gente está en mi 
contra, me rechaza sin razón aparente”. 

En una relación, un hombre con una actitud hostil acusará a su esposa de 
que no lo ama. Si ella protesta y se pone a la defensiva, él lo verá como una 
señal de que ella tiene que hacer un esfuerzo para disfrazar la verdad. Si la 
esposa se siente intimidada y guarda silencio, él lo interpretará como una 
señal de que ha estado en lo cierto todo el tiempo. En su confusión, es fácil 
que ella empiece a sentir hostilidad, lo que confirmará la opinión de él. Las 
personas con esta actitud disponen de muchos otros trucos sutiles para 
provocar la hostilidad que en secreto desean sentir dirigida en su contra: 
dejar de cooperar en un proyecto justo cuando más se les necesita, llegar 
constantemente tarde, hacer un mal trabajo, causar deliberadamente una 
primera impresión desfavorable. No obstante, dicen estar seguras de que no 
hicieron nada para instigar esa reacción. 

Su hostilidad impregna todo lo que hacen: la forma en que discuten y 
provocan (siempre tienen la razón); la desagradable insinuación de sus 
bromas; la avidez con que demandan atención; el placer que obtienen de 
criticar a los demás y verlos fracasar. Las reconocerás porque en esas 
situaciones es fácil hacerlas enojar. Tal como la describen, su vida está 
repleta de batallas, traiciones y persecuciones que ellas no originan. En 
esencia, proyectan sus sentimientos hostiles en otros y son prestas para 
identificarlos en cualquier acción aparentemente inocente. Su meta en la 
vida es sentirse perseguidas y desear venganza. Suelen tener problemas 
profesionales, ya que su enojo y hostilidad tienden a estallar. Esto les da 
nuevos motivos de queja y una base sobre la cual culpar al mundo por estar 
en su contra. 


Si adviertes estas señales en ti, esta toma de conciencia es un paso 
importante para librarte de ellas. Puedes probar también un experimento 
simple: piensa positivamente de individuos a los que acabas de conocer o 
que conoces de manera superficial: “Esta persona me agrada”, “Parece 
inteligente”, etcétera. No lo verbalices, pero haz todo lo posible por sentir 
esas emociones. Si esos individuos reaccionan con hostilidad o a la 
defensiva, quizá sea cierto que el mundo está en tu contra. Pero lo más 
probable es que no veas nada que pueda interpretarse ni remotamente como 
negativo, sino lo contrario. Será obvio entonces que la fuente de toda 
respuesta hostil eres tú mismo. 

Cuando trates con sujetos en los que esta actitud es extremosa, evita 
cuanto puedas responder con el antagonismo que esperan. Mantén tu 
neutralidad. Esto los confundirá y detendrán por un tiempo su juego. Se 
alimentan de tu hostilidad, así que no les des combustible. 

La actitud ansiosa. Las personas de este tipo prevén toda clase de 
obstáculos y dificultades en cualquier situación que enfrentan. Dan por 
supuesto que la gente las criticará o traicionará. Todo esto estimula una 
inusual ansiedad a priori. Lo que realmente temen es perder el control de la 
situación. Su solución es limitar lo que puede suceder, reducir el mundo que 
enfrentan. Esto significa limitar su destino y lo que intentarán. En una 
relación, dominarán sutilmente los rituales domésticos, parecerán débiles y 
demandarán atención extra. Esto disuadirá a los demás de criticarlas. Todo 
debe ser a su modo. En el trabajo son sumamente perfeccionistas y dados al 
micromanagement, aunque al final se sabotean a sí mismas por tratar de 
dominar demasiadas cosas. Una vez fuera de su zona de confort —su hogar 
o la relación en la que predominan—, se vuelven inusualmente irritables. 

En ocasiones, disfrazan su necesidad de control como una forma de 
amor e interés. Cuando Franklin Roosevelt se enfermó de polio en 1921, a 
los treinta y nueve años de edad, su madre, Sara, hizo todo lo posible por 
confinar su existencia y mantenerlo encerrado en una habitación de la casa. 
Él tendría que abandonar su carrera política y entregarse a sus cuidados. 
Pero Eleanor, su esposa, tenía una opinión muy distinta: debía recuperar 
poco a poco su antigua vida. La consecuente batalla entre suegra y nuera se 


resolvió a favor de esta última. La madre había disfrazado su actitud ansiosa 
y necesidad de dominar a su hijo de aparente amor, para transformarlo en 
un inválido. 

Otro disfraz, similar al del amor, es tratar de complacer y lisonjear a la 
gente para disuadir cualquier acción incierta y hostil. (Véase el capítulo 4, 
“Tipos tóxicos, El complacedor”.) 

Si notas esta tendencia en ti, el mejor antídoto es que vuelques tus 
energías en el trabajo. Dirigir tu atención a algún proyecto tendrá un efecto 
tranquilizador. Mientras contengas tus tendencias perfeccionistas, podrás 
canalizar a algo productivo tu necesidad de controlar. En relación con la 
gente, acepta gradualmente sus hábitos y ritmo de hacer las cosas. Esto 
demostrará que no temes relajar el control. Ponte deliberadamente en las 
circunstancias que más temes, para descubrir que tus miedos son 
exagerados. Introduce un poco de caos en tu vida demasiado ordenada. 

Al tratar con quienes tienen esta actitud, no te contagies de su ansiedad 
y bríndales la influencia relajante de la que carecieron en sus primeros años. 
Si irradias tranquilidad, tu disposición tendrá mayor efecto que tus palabras. 

La actitud evasiva. Las personas con esta actitud ven el mundo a través 
de la lente de sus inseguridades, relacionadas por lo general con dudas 
sobre su aptitud e inteligencia. Quizá de niñas se les hizo sentir culpables e 
incómodas frente a todo esfuerzo de sobresalir y destacar entre sus 
hermanos, o sentirse mal ante cualquier error o mala conducta. Lo que más 
temían era la opinión de sus padres. Cuando crecen, su principal meta en la 
vida es evitar toda responsabilidad o reto en el que esté en juego su 
autoestima y por el que puedan ser juzgadas. Si no se esfuerzan demasiado 
en la vida, es imposible que fracasen o sean criticadas. 

Para poner en práctica esta estrategia, buscan sin cesar vías de escape, 
consciente o inconscientemente. Hallan el motivo perfecto para abandonar 
prematuramente su puesto y cambiar de carrera o para poner fin a una 
relación. En medio de un proyecto de alta prioridad sufren de repente una 
enfermedad que las obliga a dejarlo. Son propensas a toda clase de 
dolencias psicosomáticas o se vuelven alcohólicas y adictas, así que 
desertan siempre en el momento justo y culpan de ello a su “enfermedad” y 


la mala educación que recibieron, que es la causa de su adicción. Aseguran 
que, si no fuera por el alcohol, no podrían ser grandes escritoras o 
emprendedoras. Otras estrategias incluyen perder tiempo y empezar muy 
tarde algo, siempre con un pretexto que lo explique. No se les puede culpar 
de los malos resultados. 

A estos sujetos les cuesta trabajo comprometerse con algo por una buena 
razón: si permanecen en un empleo o relación, sus defectos saltarán a la 
vista. Es preferible que huyan en el momento indicado y mantengan la 
ilusión —para ellos y los demás— de su posible grandeza. Aunque por lo 
general lo que los motiva es el gran temor a fallar y los juicios 
consecuentes, en secreto temen también al éxito, porque implica 
responsabilidades que cumplir. El éxito detona asimismo su temprano temor 
a destacar y sobresalir. 

Reconocerás con facilidad a estas personas por sus altibajos y sus 
relaciones personales de muy corto plazo. Tal vez intenten disfrazar la 
fuente de sus problemas con una apariencia virtuosa; restan importancia al 
éxito y a la gente que tiene que demostrar que vale. Con frecuencia se 
presentan como nobles idealistas que propagan ideas que nunca se 
consuman, pero que contribuyen al aura piadosa que desean proyectar. 
Tener que cumplir un ideal podría exponerlas a la crítica o el fracaso, así 
que eligen objetivos demasiado elevados y poco realistas. No te dejes 
engañar por su santurrona fachada. Analiza sus acciones, su falta de logros, 
los grandes proyectos que jamás ponen en marcha, siempre con una buena 
excusa. 

S1 percibes en ti trazas de esta actitud, una buena estrategia es asumir un 
proyecto cualquiera y llevarlo a su fin sin rehuir el riesgo de fracasar. Si 
fallas, ya habrás amortiguado el golpe, porque lo previste y no te lastimará 
tanto como habría podido. Tu autoestima aumentará, gracias a que por fin 
emprendiste algo y lo terminaste. Una vez que reduzcas ese temor, el 
progreso será sencillo. Desearás hacer un nuevo intento. Y si tienes éxito, 
tanto mejor. De una u otra forma, ganarás. 

Cuando tropieces con individuos que tienen esta actitud, evita asociarte 
con ellos. Son expertos en escapar en el momento justo, obligarte a hacer el 


trabajo rudo y culparte si el proyecto fracasa. Evita a toda costa la tentación 
de ayudarles o de salvarlos de su negatividad. Son demasiado buenos en el 
juego de evasión. 

La actitud depresiva. De niños, estos sujetos no se sintieron queridos 
ni respetados por sus padres. A los niños desvalidos les resulta muy difícil 
imaginar que sus padres se equivocaron o fallaron. Pese a que no se sienten 
queridos, dependen de ellos. Así, su defensa suele ser interiorizar el juicio 
negativo e imaginar que es cierto que no merecen ser amados, que hay algo 
malo en ellos. De esta manera pueden mantener la ilusión de que sus padres 
son sólidos y aptos. Todo esto sucede de forma inconsciente, pero la 
sensación de que son despreciables afecta a estas personas para toda la vida. 
En el fondo se sienten avergonzadas, sin conocer la causa de ello. 

Cuando son adultos, estos individuos prevén que sus experiencias serán 
de abandono, pérdida y tristeza, y perciben señales de cosas potencialmente 
depresivas en el mundo que los rodea. Les atrae en secreto lo oscuro del 
mundo, el lado turbio de la vida. Si pueden inventar parte de la depresión 
que sienten, al menos está bajo su control. Se consuelan pensando que el 
mundo es deprimente. Una estrategia que emplean durante toda su vida es 
retirarse un tiempo de la gente. Esto alimenta su depresión y la convierte en 
algo que pueden manejar hasta cierto punto, en contraste con las 
experiencias traumáticas que se les imponen. 

Un excelente ejemplo es el talentoso compositor y director de orquesta 
alemán Hans von Búlow (1830-1894). En 1855, Von Búlow conoció y se 
enamoró de Cosima Liszt (1837-1930), la carismática hija del compositor 
Franz Liszt. Cosima se sintió atraída por su aire de tristeza. Él vivía con su 
madre, dominante y hostil, y Cosima sintió una inmensa compasión por él. 
Quería rescatarlo y transformarlo en un gran compositor. Se casaron pronto. 
Con el paso del tiempo, Cosima descubrió que él se sentía muy inferior a 
ella, que era inteligente y enérgica. Von Búlow no tardó en cuestionar su 
amor por él. Se apartaba a menudo de ella durante sus ataques de depresión. 
Cuando Cosima se embarazó, él desarrolló dolencias misteriosas que le 
impedían estar a su lado. Sin dar el menor indicio previo de ello, se volvió 
sumamente frío. 


Sintiéndose no amada y abandonada, Cosima se enredó con el famoso 
compositor Richard Wagner, amigo y colega de Von Bülow. Sentía que éste 
había alentado inconscientemente esa aventura. Cuando lo dejó por fin para 
vivir con Wagner, Von Bülow la acribilló con cartas en las que se culpaba 
de lo sucedido y decía no merecer su amor. Después aludía al desafortunado 
giro que había dado su carrera, sus diversas enfermedades y sus tendencias 
suicidas. Aunque se autocriticaba, ella no podía evitar sentirse culpable y 
deprimida, e incluso de alguna manera responsable. Contar todos sus 
pesares era la forma sutil en que él lastimaba a Cosima. Ella aseguró que 
cada carta era “una espada clavada en mi corazón”. Las cartas siguieron 
llegando un año tras otro, hasta que él se volvió a casar y repitió el patrón 
con su nueva esposa. 

Los individuos de este tipo suelen tener la oculta necesidad de lastimar a 
otros, lo que alienta en ellos conductas como la traición o la crítica que 
alimentan su depresión. También se autosabotean si experimentan cualquier 
clase de éxito, porque en el fondo sienten que no lo merecen. Desarrollan 
bloqueos en su trabajo o interpretan las críticas como una señal de que no 
deberían proseguir con su carrera. Los tipos depresivos atraen a los demás 
por su naturaleza sensible, y estimulan el deseo de ayudarles. Igual que Von 
Búlow, sin embargo, criticarán y lastimarán a quienes quieran socorrerlos, 
tras lo cual se replegarán de nuevo. Este estira y afloja causa confusión, 
pero una vez bajo su encanto es difícil librarse de ellos sin sentir culpa. 
Tienen el don de hacer que otras personas se depriman en su presencia. Esto 
recarga sus reservas de combustible. 

La mayoría de nosotros tenemos tendencias y momentos depresivos. La 
mejor forma de manejarlos es tomar conciencia de su necesidad; son el 
medio por el que nuestro cuerpo y mente nos obligan a aflojar el paso, a 
bajar nuestra energía y retraernos. Los ciclos depresivos pueden tener 
propósitos positivos. La solución es darse cuenta de su utilidad y cualidad 
temporal. La depresión que sientes hoy ya no estará contigo en una semana, 
así que te librarás de ella. Si es posible, busca formas de elevar tu nivel de 
energía, lo que te ayudará fisicamente a salir de ese estado anímico. La 
mejor manera de manejar la depresión recurrente es canalizar tu energía al 


trabajo, en especial a las artes. Acostumbrado a apartarte y estar solo, usa 
este tiempo para aprovechar tu inconsciente. Exterioriza en el trabajo tu 
sensibilidad inusual y oscuros sentimientos. 

Nunca intentes animar a personas deprimidas hablándoles de las 
maravillas de la vida. Es mejor que coincidas con su lúgubre opinión del 
mundo mientras las diriges sutilmente a experiencias positivas que eleven 
su ánimo y energía sin ninguna apelación directa. 

La actitud resentida. En su niñez, estas personas nunca sintieron que el 
amor y afecto que sus padres les daban era suficientes; siempre estaban 
ávidas de más atención. Esta sensación de insatisfacción y desilusión se 
prolonga toda su vida. Jamás reciben el reconocimiento que merecen. Son 
expertas en analizar el rostro de los demás en busca de posibles señales de 
falta de respeto o desdén. Ven todo en relación consigo mismas; si alguien 
tiene más que ellas, es un signo de injusticia, de ofensa personal. Cuando 
sienten esa falta de respeto y reconocimiento, no arden en cólera; son 
cautelosas y les gusta controlar sus emociones. En cambio, incuban el dolor, 
y la sensación de injusticia no hace más que aumentar a medida que 
reflexionan en ella. No perdonan con facilidad. En algún momento se 
vengarán, con un acto de sabotaje o agresión pasiva astutamente diseñado. 

Como tienen un continuo sentimiento de agravio, tienden a proyectarlo 
en el mundo y a ver opresores en todos lados. Así, suelen convertirse en 
líderes de quienes se sienten excluidos y oprimidos. Si estas personas 
obtienen poder, pueden volverse muy crueles y vengativas, capaces al fin de 
desahogar su rencor en diversas víctimas. En general, poseen un aire de 
arrogancia; están por encima de los demás, aun si nadie lo reconoce. Alzan 
demasiado la frente y suelen adoptar una sonrisita de suficiencia o una 
mirada desdeñosa. Ya mayores, son propensas a elegir batallas mezquinas, 
incapaces de contener el rencor que han acumulado con el paso del tiempo. 
Su amargura aleja a mucha gente, así que terminan aliándose con quienes 
tienen la misma actitud que ellas, con los que forman una comunidad. 

El emperador romano Tiberio (42 a. C.-37 d. C.) es tal vez el mejor 
ejemplo clásico de este tipo. De niño, su tutor notó algo malo en él. “Es un 
cántaro moldeado con sangre y bilis”, le escribió a un amigo. El escritor 


Suetonio, quien conoció a Tiberio, lo describió así: “Llevaba la cabeza 
orgullosamente en alto. [...] Callaba casi siempre, hablaba sólo de vez en 
cuando. [...] E incluso entonces lo hacia con extrema renuencia, al tiempo 
que ejecutaba un gesto desdeñoso con los dedos”. El emperador Augusto, 
su padrastro, tenía que disculparse con frecuencia en el senado por “sus 
desagradables modales, llenos de altanería”. Tiberio odiaba a su madre, 
quien nunca lo amó lo suficiente. Jamás se sintió apreciado por Augusto, 
sus soldados ni el pueblo romano. Cuando se hizo emperador, lenta y 
metódicamente cobró fría y cruel venganza de quienes, en su opinión, lo 
habían menospreciado. 

Cuando envejeció, fue cada vez más impopular. Sus enemigos formaban 
toda una legión. Al sentir el odio de sus súbditos, se retiró a la isla de Capri, 
donde pasó los últimos once años de su reinado prácticamente sin poner un 
pie en Roma. Se dice que repetía en sus últimos años: “Después de mí, ¡que 
el fuego destruya la Tierra!”. A su muerte, Roma estalló en júbilo; la 
multitud expresó su sentir con la famosa frase “¡Al Tíber con Tiberio!”. 

Si descubres tendencias de resentimiento en ti, el mejor antídoto es 
aprender a librarte de las heridas y decepciones en la vida. Es preferible que 
explotes de ira en el momento, aun si es irracional, a que incubes rencores 
que es probable que hayas alucinado o exagerado. La gente suele ser 
indiferente a tu destino, no tan antagónica como crees. Muy pocas acciones 
ajenas realmente se dirigen a ti. Deja de ver todo en términos personales. El 
respeto es algo que debes ganarte mediante tus logros, no algo que se te da 
por el simple hecho de que seas un ser humano. Rompe el ciclo del rencor 
siendo más generoso con los demás y la naturaleza humana. 

S1 tratas con personas de este tipo, toma precauciones extremas. Aunque 
sonrían y parezcan agradables, te escudriñan en busca de una posible 
ofensa. Reconócelas por la historia de sus batallas y sus repentinos 
rompimientos con otros, así como por lo fácil que juzgan a los demás. Si 
intentas ganarte su confianza y aminorar sus sospechas, piensa sólo en que 
cuanto más tiempo estés a su lado, más combustible les darás para su 
rencor, y en que su respuesta podría ser muy violenta. Si es posible, sería 
mejor que las evitaras. 


La actitud expansiva (positiva) 


Hace cincuenta años, muchos expertos en medicina empezaron a concebir 
la salud en una forma nueva y revolucionaria. En lugar de concentrarse en 
problemas específicos como la digestión, enfermedades de la piel o 
afecciones del corazón, decidieron ver el cuerpo humano como un todo. Si 
la gente mejoraba su dieta y sus hábitos de ejercicio, esto tendría un efecto 
beneficioso en todos sus órganos, porque el cuerpo es un conjunto 
interconectado. 

Esto nos parece obvio ahora, pero esa manera orgánica de pensar tiene 
también grandes aplicaciones en nuestra salud psicológica. Hoy más que 
nunca la gente se concentra en problemas específicos: depresión, falta de 
motivación, deficiencias sociales, aburrimiento. Sin embargo, lo que rige 
sobre todos esos problemas, aparentemente inconexos, es nuestra actitud, la 
forma en que vemos el mundo todos los días, como vemos e interpretamos 
los sucesos. Si mejoras tu actitud general, todo lo demás mejorará también: 
tu fuerza creativa, capacidad para controlar el estrés, niveles de seguridad y 
relaciones con los demás. Esta idea fue originalmente promulgada en la 
década de 1890 por el gran psicólogo estadunidense William James, pero 
sigue siendo una revolución a la espera de ocurrir. 

Una actitud negativa y restrictiva está diseñada para limitar la riqueza de 
la vida a costa de nuestra fuerza creativa, realización, satisfacciones 
sociales y energía vital. Sin perder un día más en esas condiciones, tu meta 
debe ser liberarte, ampliar lo que ves y experimentas. Debes ensanchar la 
apertura de la lente lo más posible. He aquí tu guía de caminos. 

Cómo ver el mundo: concíbete como un explorador. Con el don de la 
conciencia, yérguete ante un vasto y desconocido universo que los seres 
humanos apenas comenzamos a investigar. La mayoría prefiere apegarse a 
ciertas ideas y principios, muchos de ellos adoptados en los primeros años 
de su vida. Teme en secreto lo desconocido e incierto. Reemplaza la 
curiosidad por la convicción. Para cuando llega a los treinta años de edad, 
actúa como si ya conociera todo lo que necesitaba conocer. 


Como explorador, deja atrás todas esas certidumbres. Busca sin cesar 
nuevas ideas y formas de pensar. No veas límites en el alcance de tu mente 
y no te preocupes si pareces incongruente o desarrollas ideas que 
contradicen tus opiniones de meses antes. Las ideas son juguetes. Si te 
aferras a ellas demasiado tiempo, pasan de moda. Recupera tu espíritu y 
curiosidad infantil, de antes de que tuvieras un ego y que tener la razón 
fuera más importante que vincularte con el mundo. Explora todas las 
formas del conocimiento, de todas las culturas y periodos. Anhela ser 
desafiado. 

Al abrir la mente de esa forma, liberaras una fuerza creativa aun por 
realizar y te concederás un grandioso placer mental. Como parte de esto, 
accede a explorar el conocimiento que surge de tu inconsciente, el cual se 
revela en tus sueños, momentos de fatiga y los deseos reprimidos que 
escapan en determinadas circunstancias. No tienes nada que temer o 
reprimir. El inconsciente es sólo un ámbito más abierto a tus libres 
merodeos. 

Cómo ver la adversidad: la vida implica invariablemente obstáculos, 
frustraciones, dolor y separaciones. El modo en el que manejamos esos 
momentos en nuestros primeros años desempeña un rol esencial en el 
desarrollo de nuestra actitud general hacia la vida. A muchos, esos 
momentos difíciles los mueven a limitar lo que ven o experimentan. Van 
por la existencia eludiendo toda clase de adversidades, aun si esto quiere 
decir que nunca se retarán a sí mismos ni obtendrán mucho éxito en su 
carrera. En lugar de aprender de las experiencias negativas, desean 
reprimirlas. Tu meta es seguir la dirección contraria y aceptar todos los 
obstáculos como experiencias de aprendizaje, como un medio para 
fortalecerte. De esta forma, abrazarás la vida misma. 

En 1928, la actriz Joan Crawford disfrutaba de razonable éxito en su 
carrera en Hollywood, pese a lo cual se sentía creciente exasperada por los 
limitados papeles que se le ofrecían. Veía que actrices menos talentosas que 
ella la aventajaban. Quizás esto se debía a que no era suficientemente 
resuelta. Decidió expresar su opinión ante uno de los jefes de producción 
más poderosos de la MGM, Irving Thalberg. No previó que éste lo juzgaria 


como una insolencia y que era vengativo por naturaleza. Así, le dio un 
papel en un western, a sabiendas de que era lo último que ella quería y de 
que tal destino era un callejón sin salida para muchas actrices. 

Crawford aprendió la lección y aceptó su destino. Se aficionó al género. 
Se convirtió en una jineta experta. Leyó acerca del Viejo Oeste y su folclor 
le fascinó. Si esto iba a llevarla al frente, sería la actriz principal de los 
westerns. En el peor de los casos, ampliaría sus habilidades actorales. Ésta 
se convirtió en su actitud de por vida hacia el trabajo y los grandes retos que 
una actriz enfrentaba en Hollywood, donde una carrera suele ser muy corta. 
Cada revés es una oportunidad de crecer y desarrollarse. 

En 1946, Malcolm Little, después conocido como Malcolm X y quien 
tenía entonces veinte años de edad, empezó a cumplir una sentencia de 
dieciocho años de cárcel por robo. La cárcel suele tener el efecto de 
endurecer al criminal y reducir su ya limitada visión del mundo. En cambio, 
Malcolm reevaluó su vida. Pasaba el tiempo en la biblioteca de la prisión y 
se enamoró de los libros y del aprendizaje. Esto le hizo ver que la cárcel le 
proporcionaba el mejor medio posible de transformarse y de cambiar su 
actitud hacia la vida. Con demasiado tiempo en sus manos, estudió hasta 
obtener un título universitario. Desarrolló una disciplina que siempre había 
añorado. Se capacitó y convirtió en un experto en oratoria. Abrazó la 
experiencia sin amargura y salió más fortalecido que nunca. Una vez fuera 
de la cárcel, vio toda dificultad, grande o pequeña, como un medio para 
probarse y afianzarse. 

Aunque la adversidad y el dolor suelen escapar a tu control, puedes 
determinar tu reacción y el destino que se derive de ello. 

Cómo verte a ti mismo: cuando somos mayores, tendemos a poner 
límites a lo lejos que podemos llegar en la vida. Con el paso de los años, 
interiorizamos las críticas y dudas de los demás. Al aceptar que lo que 
pensamos es el límite de nuestra inteligencia y fuerza creativa, generamos 
una dinámica autocumplida. Eso se convierte en nuestro límite. Pero nada te 
obliga a ser tan modesto y humilde en este mundo. Esa humildad no es una 
virtud, sino un valor que la gente promueve para someterte. Hagas cuanto 


hagas ahora, puedes hacer mucho más, y si piensas eso crearás una 
dinámica muy distinta. 

En la Antigúedad, muchos grandes líderes, como Alejandro Magno y 
Julio César, creían descender de los dioses y ser en parte divinos. Esta 
creencia se traducía en un alto grado de seguridad que otros aprovechaban y 
reconocían. Era una profecía autocumplida. Aunque no es indispensable 
que cedas a iguales pensamientos de grandeza, sentirte destinado a algo 
grandioso o importante te dará cierta medida de resiliencia cuando la gente 
se oponga o resista a ti. No interiorizaras las dudas que provengan de esos 
momentos. Tendrás un espíritu emprendedor. Intentarás sin cesar cosas 
nuevas e incluso correrás riesgos, confiando en tu aptitud para recuperarte 
del fracaso y en la sensación de que estás destinado a triunfar. 

Cuando Chéjov tuvo la epifanía acerca de la libertad fundamental que 
podía crear para sí, tuvo lo que el psicólogo estadunidense Abraham 
Maslow llamó una “experiencia cumbre”. Ésos son los momentos en los 
que te elevas sobre la labor diaria y sientes que hay algo más grande y 
sublime en la vida que no has percibido. En el caso de Chéjov, la causa fue 
una crisis, la soledad, y esto lo llevó a la sensación de completa aceptación 
de la gente y el mundo a su alrededor. Esos momentos pueden resultar de un 
esfuerzo por rebasar tus supuestos límites, de vencer grandes obstáculos, 
escalar montañas, viajar a una cultura muy diferente o experimentar el 
firme vínculo de cualquier forma de amor. Persigue deliberadamente esos 
momentos, estimúlalos si puedes. Tendrán el efecto, como en Chéjov, de 
cambiar para bien tu actitud. Ampliarán lo que piensas de tus posibilidades 
y la vida, y siempre regresarás a este recuerdo en busca de inspiración 
suprema. 

En general, este modo de verte es contrario a la actitud irónica y 
desenfadada que muchas personas gustan de asumir en el mundo 
posmoderno: nunca son demasiado ambiciosas, nunca demasiado positivas 
con las cosas o la vida; fingen siempre una humildad despreocupada y 
sumamente falsa. Juzgan la actitud positiva y expansiva como demasiado 
optimista y candorosa. Pero su actitud desenfadada es en realidad una 
máscara astuta para esconder sus grandes temores, a hacer el ridículo, 


fracasar, mostrar demasiada emoción. Lo mismo que tendencias similares 
en la cultura, la actitud desenfadada se desvanecerá al final, apenas un 
residuo de principios del siglo xxt. Si avanzas en la dirección opuesta, 
progresarás más. 

Cómo ver tu energía y salud: a pesar de que todos somos mortales y 
estamos expuestos a enfermedades que escapan a nuestro control, debemos 
reconocer el papel que la voluntad desempeña en nuestra salud. Todos lo 
hemos sentido en uno u otro grado. Cuando nos enamoramos o nos 
entusiasmamos con nuestro trabajo, de repente tenemos más energía y nos 
recuperamos más rápido de cualquier padecimiento. Cuando estamos 
deprimidos o muy estresados, caemos presa de toda clase de dolencias. La 
actitud influye mucho en nuestra salud, como la ciencia ha comprobado ya 
y examinará más a fondo en las décadas siguientes. En general, es un hecho 
que puedes rebasar los que crees que son tus límites físicos si te sientes 
animado y desafiado por un proyecto o esfuerzo. La gente envejece de 
forma prematura cuando acepta límites físicos en lo que quiere hacer, lo que 
produce un ciclo autocumplido. Quienes envejecen bien continúan 
realizando actividades físicas, con leves ajustes. Aún estás por aprovechar 
muchas fuentes de energía y salud. 

Cómo ver a los demás: líbrate primero de la tendencia natural a 
tomarte personalmente lo que la gente dice, en particular si lo que dice o 
hace es desagradable. Aun si te critica o actúa contra tus intereses, esto 
procede muchas veces de que revive una pena del pasado; tú eres 
sencillamente el blanco adecuado de frustraciones y rencores acumulados al 
paso de los años. La gente proyecta en ti sus sentimientos negativos. Si 
puedes verla de esta forma, te será más fácil no reaccionar con molestia ni 
enredarte en una batalla absurda. Si el otro tuvo de verdad mala intención, 
tu ecuanimidad te permitirá fraguar el contraataque adecuado. Evitarás 
acumular heridas y amarguras. 

Ve a los demás como una realidad de la naturaleza. Los hay de todas las 
variedades, como las flores y las piedras: necios, santos, psicópatas, 
ególatras y nobles guerreros, sensibles e insensibles. Todos desempeñan 
algún rol en nuestra ecología social. Esto no quiere decir que no podamos 


empeñamos en cambiar el nocivo comportamiento de quienes nos rodean o 
están en nuestra esfera de influencia, pero no podemos rediseñar la 
naturaleza humana, y aun si lo lográramos, el remedio podría ser mucho 
peor que la enfermedad. Debemos aceptar la diversidad y que las personas 
son como son. Que sean diferentes a ti no debería sentirse como un desafío 
a tu ego o autoestima, sino como algo por acoger con gusto y aceptar. 

Con base en esta postura neutral, podrás tratar de comprender a la gente 
en un nivel más profundo, como hizo Chéjov con su padre. Entre más lo 
hagas, más tolerante serás con las personas y la naturaleza humana en 
general. 


Por último, concibe el moderno concepto de la actitud en términos del 
antiguo concepto del alma, presente en casi todas las culturas indígenas y 
civilizaciones premodernas. Aludía originalmente a las fuerzas espirituales 
externas que impregnaban el universo y que estaban contenidas en el 
individuo humano en forma de espíritu. El alma no es la mente ni el cuerpo, 
sino el espíritu total que encarnamos, nuestra forma de experimentar el 
mundo. Esto es lo que individualiza a una persona, y el concepto del alma 
se relacionaba con las ideas más primitivas de la personalidad. Conforme a 
él, el alma de una persona podía tener diversas profundidades. Algunos 
sujetos poseían mayor grado de esta fuerza espiritual, tenían más alma. 
Otros tenían una personalidad que carecía de esa fuerza y eran en cierto 
modo insulsos. 

Esto tiene gran relevancia para nuestra idea de la actitud. En nuestra 
concepción moderna del alma, reemplazamos esa fuerza espiritual externa 
por la vida misma, o por lo que podría describirse como la fuerza de vida. 
La vida es inherentemente compleja e impredecible, y sus facultades llegan 
más allá de lo que alguna vez podamos comprender o controlar. Esta fuerza 
de vida es reflejada en la naturaleza y la sociedad humana por la 
considerable diversidad que encontramos en ambos terrenos. 

Por un lado, encontramos gente cuya meta en la vida es inhibir y 
controlar esa fuerza de vida. Esto la conduce a estrategias autodestructivas. 
Debe limitar sus pensamientos y mantenerse fiel a ideas que han perdido 


relevancia. Tiene que limitar lo que experimenta. Todo se reduce a ella 
misma y sus triviales necesidades y problemas personales. A menudo se 
obsesiona con una meta particular que domina todos sus pensamientos, 
como ganar dinero o conseguir atención. Todo esto la mata por dentro 
conforme se cierra a la abundancia de la vida y la variedad de la experiencia 
humana. Gira entonces hacia la inconsciencia, una falta interior de 
profundidad y flexibilidad. 

Tu meta debe ser seguir siempre la dirección opuesta. Redescubre tu 
curiosidad infantil. Todo y todos deben ser para ti una fuente de fascinación. 
No dejes de aprender, de ampliar sin cesar lo que sabes y lo que 
experimentas. Sé generoso y tolerante con las personas, incluso con tus 
enemigos y con quienes están atrapados en la condición sin alma. No seas 
esclavo de la amargura y el rencor. En vez de culpar a los demás o a las 
circunstancias, ve el rol que tu actitud y acciones ejercieron en algún 
tropiezo. Adáptate a las circunstancias en lugar de quejarte de ellas. Acepta 
y abraza lo incierto e inesperado como una cualidad valiosa de la vida. De 
este modo, tu alma ocupará los contornos de la existencia y se llenará de la 
fuerza de la vida. 

Aprende a medir a las personas que tratas por la hondura de su alma, y 
si es posible asóciate lo más que puedas con las de la variedad expansiva. 


Por eso, las mismas circunstancias o sucesos externos no afectan igual a dos 
personas; aun en entornos muy similares, cada cual vive en un mundo propio. 
[...] El mundo que un hombre habita cobra forma principalmente a partir del 
modo en que lo mira, y así resulta diferente para hombres distintos; para uno 
es desierto, gris y superficial, para otro rico, interesante y lleno de significado. 
Cuando oyen hablar de los sucesos fascinantes ocurridos en el curso de la 
experiencia de un hombre, muchas personas desearían que cosas similares 
hubiesen ocurrido también en su vida, pero olvidan que lo que deberían 
envidiar es la aptitud mental que concedió a tales sucesos la significación que 
poseen cuando ese individuo los describe. 

—ARTHUR SCHOPENHAUER 


ENFRENTA TU LADO OSCURO 
LA LEY DE LA REPRESIÓN 


Las personas no suelen ser lo que parecen. Escondido detrás de su aspecto 
amable y cortés, hay inevitablemente un lado sombra oscuro, compuesto por 
inseguridades e impulsos agresivos y egoístas que ellas reprimen y ocultan de 
la vista pública. Este lado oscuro se muestra en conductas que te confundirán 
y perjudicarán. Aprende a reconocer las señales de la sombra antes de que se 
vuelvan tóxicas. Concibe los rasgos explícitos de la gente —firmeza, santidad, 
etcétera— como una capa que encubre el rasgo opuesto. Conoce tu lado 
oscuro; así podrás controlar y canalizar las energías creativas que acechan en 
tu inconsciente. Al integrar el lado oscuro a tu personalidad, serás un individuo 
más completo e irradiarás una autenticidad que atraerá simpatías. 


EL LADO OSCURO 


El 5 de noviembre de 1968, el republicano Richard Nixon consumó el más 
espectacular repunte, quizás, en la historia política de Estados Unidos, al 
derrotar por un estrecho margen a su rival demócrata, Hubert Humphrey, y 
convertirse en el presidente número treinta y siete de ese país. Apenas ocho 
años antes, había perdido de forma devastadora su primer intento de llegar a 
la presidencia, frente a John F. Kennedy. Esta elección fue muy reñida, pero 
maniobras orquestadas en Illinois por la maquinaria demócrata en Chicago 
contribuyeron a la derrota del republicano. Dos años después sufrió otro 
cruel descalabro en la contienda por la gubernatura de California. Molesto 
por la forma en que la prensa lo había asediado y provocado a lo largo de la 
campaña, se dirigió a los medios de comunicación un día después de su 
derrota y dijo para finalizar: “Sólo piensen en lo mucho que van a perder. 
Ya no tendrán a Nixon para fastidiar, porque, caballeros, ésta es mi última 
conferencia de prensa”. 

La reacción a esas palabras fue abrumadoramente negativa. Se le acusó 
de deleitarse en la autocompasión. 4BC News transmitió un programa 
especial de media hora que tituló “El obituario político de Richard Nixon”. 
Un artículo en la revista Time concluyó: “Salvo que ocurra un milagro, 
Nixon no volverá a ocupar jamás un puesto de elección popular”. 

A decir de todos, su carrera política debió terminar en 1962. Pero la vida 
de Nixon había tenido una interminable serie de crisis y reveses que no 
habían hecho más que acendrar su resolución. De joven, su sueño era asistir 
a alguna de las universidades más prestigiosas, la clave para tener poder en 
Estados Unidos. Y el joven Richard era excepcionalmente ambicioso. Sin 
embargo, su familia era más bien pobre y no podía pagar esa educación. Él 
superó esta aparente barrera insalvable transformándose en un estudiante de 
primera, se ganó el mote de “Tonel de Hierro” por sus inhumanos hábitos 
de trabajo y consiguió una beca en la facultad de leyes de la Universidad 
Duke. Para conservarla, tendría que ser en todo momento el mejor de su 
clase, lo cual logró con un trabajo arduo que muy pocos habrían podido 
soportar. 


Luego de varios años en el senado, en 1952 Dwight D. Eisenhower lo 
eligió como compañero de formula y candidato republicano a la 
vicepresidencia, pero pronto lamentó su decisión. Nixon había mantenido 
un financiamiento secreto del Partido Republicano, que supuestamente 
había usado con fines privados. Pese a que se le exoneró del cargo, eso no 
satisfizo a Eisenhower, quien estaba más que dispuesto a aprovechar el 
incidente para deshacerse de él. Una separación así habría arruinado casi 
con certeza la carrera política de cualquiera. Pero Nixon estuvo una vez más 
a la altura de las circunstancias, y pronunció en vivo en la televisión el 
discurso de su vida, en el que se defendió de los cargos. Esto resultó tan 
eficaz que la gente clamó por que Eisenhower lo mantuviera en la fórmula. 
Actuó ocho años como vicepresidente. 

Así, las aplastantes derrotas de 1960 y 1962 serían de nuevo un medio 
para fortalecerlo y resucitar su carrera. Era un gato con nueve vidas, nada 
podía acabar con él. Tras desaparecer unos años, volvió a la carga en la 
elección de 1968. Era ahora un “nuevo Nixon”, más relajado y afable, un 
hombre que gustaba del boliche y las bromas subidas de tono. Habiendo 
aprendido todas las lecciones que le habían dejado sus varias derrotas, 
realizó una de las campañas más tersas y astutas de la historia moderna, e 
hizo que todos sus enemigos y escépticos se tragaran sus palabras cuando 
derrotó a Humphrey. 

Su acceso a la presidencia significaba aparentemente que había llegado 
a la cima del poder. Pero en su mente había todavía un reto más que superar, 
quizás el mayor de todos. Sus enemigos liberales lo consideraban un animal 
político, alguien que recurriría a cualquier triquiñuela con tal de ganar una 
elección. Para las élites de la costa este, que lo detestaban, era el patán de 
Whittier, California, demasiado obvio en su ambición. Decidió demostrarles 
que estaban equivocados. No era quien ellos pensaban. Era un idealista de 
corazón, no un político insensible. Adoraba a su madre, Hannah, cuáquera 
devota que le había inculcado la idea de tratar igual a todos y promover la 
paz en el mundo. Deseaba forjar un legado como uno de los presidentes 
más grandes de la historia. En honor a su madre, quien murió ese año, 


quería encarnar sus ideales cuáqueros y hacerles ver a sus detractores lo 
mucho que lo habían malinterpretado. 

Sus iconos políticos eran hombres como el presidente francés Charles de 
Gaulle, a quien conoció y admiraba enormemente. De Gaulle había 
moldeado una personalidad que irradiaba autoridad y amor a su país. Nixon 
haría lo mismo. En sus anotaciones empezó a referirse a sí mismo como 
“RN”, la versión de sí mismo como líder mundial. RN sería fuerte, resuelto, y 
compasivo, aunque distintivamente masculino. El país que iba a encabezar 
estaba desgarrado por protestas antibélicas, disturbios en las ciudades y un 
creciente índice de criminalidad. Él pondría fin a la guerra y trabajaría por 
la paz mundial; en lo interno, llevaría la prosperidad a todos los 
estadunidenses, representaría la ley y el orden, e infundiría una decencia 
que el pais había perdido. Si cumplía esto, ocuparía un lugar entre los 
presidentes que veneraba: Abraham Lincoln y Woodrow Wilson. Y lo 
lograría, como siempre lo había hecho. 

En sus primeros meses actuó rápidamente. Armó un gabinete de alto 
nivel que incluyó al brillante Henry Kissinger como asesor de seguridad 
nacional. Para su equipo personal prefirió a jóvenes de aspecto sano que le 
fueran ferozmente leales y sirviesen como herramientas para llevar a cabo 
sus grandes ambiciones en favor de Estados Unidos. Entre ellos estaban 
Bob Haldeman, su jefe de gabinete; John Ehrlichman, a cargo de la política 
interior; John Dean y Charles Colson, asesores de la Casa Blanca. 

No quería intelectuales a su alrededor, sino personas ambiciosas y 
decididas. Pero no era ingenuo. Sabía que en política la lealtad es efímera. 
Así, desde el principio de su gobierno instaló en toda la Casa Blanca un 
sistema secreto de grabación activado por voz, del conocimiento de unos 
cuantos selectos. De esta forma podría mantener una discreta vigilancia 
sobre su equipo y descubrir oportunamente entre sus integrantes a cualquier 
posible renegado o infiltrado. Esto le proporcionaría evidencias que podría 
usar después si alguien intentaba falsear alguna conversación con él. Lo 
mejor de todo era que, una vez concluida su presidencia, las cintas editadas 
podrían servir para demostrar su grandeza como líder, la forma clara y 


racional en que había tomado sus decisiones. Esas cintas asegurarían su 
legado. 

En el curso de los primeros años, Nixon trabajó para ejecutar su plan. 
Era un presidente muy activo. Aprobó leyes para proteger el medio 
ambiente, la salud de los trabajadores y los derechos de los consumidores. 
En el frente externo se empeñó en amainar la guerra de Vietnam, con éxito 
limitado. Pero pronto sentó las bases para su primera visita a la Unión 
Soviética y su célebre viaje a China, y convirtió en ley un acuerdo con los 
soviéticos para limitar la proliferación de armas nucleares. Éste fue apenas 
el comienzo de lo que llevaría a cabo. 

Pese a la relativa tranquilidad de esos primeros años, algo extraño 
empezó a agitarse dentro de Richard Nixon. No podía librarse de su 
ansiedad, algo a lo que había sido propenso toda la vida. Esto empezó a 
notarse en sus reuniones a puerta cerrada con su equipo personal, a altas 
horas de la noche y al calor de unos tragos. Nixon dio en contar anécdotas 
de su colorido pasado, lo que ocasionó que volviera sobre algunas de sus 
heridas políticas, que removían su profunda amargura. 

Estaba particularmente obsesionado con el caso de Alger Hiss. Éste 
había sido un importante funcionario del Departamento de Estado que en 
1948 fue acusado de ser un espía comunista. Hiss negó los cargos. Apuesto 
y elegante, era el favorito de los liberales. Nixon, en ese entonces joven 
congresista de California, intuyó que era un farsante. Mientras que otros 
congresistas decidieron dejarlo en paz, él, en representación del Comité de 
Actividades Antiestadunidenses, siguió investigando. En una entrevista con 
Hiss, éste contestó cuando aquél le recordó la ley contra el perjurio: 
“Conozco esa ley, estudié en la Escuela de Leyes de Harvard. Tengo 
entendido que usted lo hizo en Whittier” (en alusión a la modesta 
universidad en la que Nixon había cursado su licenciatura). 

Implacable en su persecución de Hiss, Nixon logró que se le acusara de 
perjurio y Hiss acabó en la cárcel. Este triunfo le dio fama pero, como les 
contó a los miembros de su equipo, le ganó también la eterna enemistad de 
las élites de la costa este, que lo veían como un mojigato advenedizo de 
Whittier. En la década de 1950, esas élites, muchos de cuyos integrantes se 


habían graduado en Harvard, mantuvieron discretamente a Nixon y su 
esposa, Pat, fuera de sus círculos sociales, lo que limitó sus contactos 
políticos. Los aliados de esas élites en la prensa lo ridiculizaban sin piedad 
en ocasión de cualquier desliz declarativo o fáctico. Sí, Nixon no era ningún 
ángel. Le gustaba ganar, pero la hipocresía de esos liberales le irritaba; 
Bobby Kennedy era el rey de las maniobras políticas sucias, ¿y qué 
reportero publicaba eso? 

Conforme se sumergía cada vez más en esas anécdotas noche a noche 
con su equipo, les recordaba a sus miembros que ese pasado estaba muy 
vivo aún. Sus viejos enemigos operaban en su contra todavía. Ahí estaba el 
corresponsal de la cBs, Daniel Schorr, quien parecía odiarlo con inusual 
fervor. Sus notas desde Vietnam destacaban siempre los peores aspectos de 
la guerra y dejaban mal parado a Nixon. Ahí estaba también Katharine 
Graham, la dueña del Washington Post, periódico que al parecer tenía una 
vendetta personal contra él que databa de muchos años atrás. Ella era la 
decana del círculo social de Georgetown, que había desairado a Nixon y Pat 
durante años. El peor de todos era Larry O’Brien, ahora presidente del 
Partido Demócrata, quien como un asesor clave en el gobierno de Kennedy 
había logrado que Nixon fuera auditado por el fisco. En su opinión, O’Brien 
era el genio perverso de la política, un hombre que haría cualquier cosa para 
impedir que él se reeligiera en 1972. 

Sus enemigos estaban en todas partes y eran implacables: sembraban 
artículos negativos en la prensa, obtenían vergonzosas filtraciones desde 
dentro de la burocracia, lo espiaban y estaban listos para arrojarse sobre el 
más leve indicio de escándalo. “¿Y nosotros qué estamos haciendo?”, 
preguntaba a su equipo. Si éste no hacía nada para responder a ello, la culpa 
sería toda suya. El legado de Nixon, sus ambiciones, estaban en juego. A 
medida que se acumulaban casos de manifestaciones antibélicas y 
filtraciones sobre el esfuerzo bélico de su gobierno en Vietnam, Nixon ardía 
en cólera y frustración, y sus conversaciones con su equipo se acaloraban 
por ambas partes. Una ocasión en que Colson habló de vengarse de unos 
adversarios particularmente irritantes, Nixon terció: “Un día los 


tendremos... los tendremos en el suelo, donde quieren estar. Y entonces los 
aplastaremos con el pie, los pisaremos fuerte, ¿verdad, Chuck?”. 

Cuando se le informó que numerosos integrantes de la Oficina de 
Estadísticas Laborales eran judíos, pensó que quizás ésa era la razón por la 
que procedían de ahí cifras económicas desalentadoras. “El gobierno está 
lleno de judíos”, le dijo a Haldeman. “Y la mayoría de ellos son desleales.” 
Ellos eran el pilar del sistema que trabajaba en su contra. En otra ocasión le 
dijo a Haldeman: “Dame los nombres de los grandes donadores judíos de 
los demócratas. [...] ¿Podríamos investigar a algunos de esos parásitos?”. 
Habría que auditarlos. Tuvo otras ideas severas sobre cómo perjudicar a 
Katharine Graham y avergonzar a Daniel Schorr. 

Su imagen pública lo ponía cada vez más ansioso; era crucial para su 
legado. Presionaba a su equipo, incluso a Henry Kissinger, para que 
promoviera en la prensa su recio estilo de liderazgo. En entrevistas debían 
referirse a él como Amigo de la Paz y no dar demasiado crédito a Kissinger. 
Quería saber qué decían de él las élites de los partidos en Georgetown. ¿Por 
fin estaban cambiando su opinión sobre él? 

Pese a su nerviosismo, en 1972 estaba claro que las circunstancias le 
favorecían. Su rival demócrata en su intento de reelegirse fue el senador 
George McGovern, un liberal intransigente. Nixon iba a la cabeza en las 
encuestas, pero quería más. Quería arrollar y recibir el pleno mandato del 
electorado. Seguro de que sujetos como O”Brien tenían algunos trucos bajo 
la manga, instigó a Haldeman para que espiara y ensuciara a los 
demócratas. Quería que reuniera un equipo de “cascanueces” que hiciera el 
trabajo sucio con máxima eficiencia. Él debía encargarse de los detalles. 

Por eso, en junio de ese año le consternó leer en el Washington Post 
acerca de una torpe irrupción en el Hotel Watergate en la que un grupo 
intentó sembrar micrófonos ocultos en las oficinas de Larry O”Brien. Esto 
derivó en el arresto de tres individuos —James McCord, E. Howard Hunt y 
G. Gordon Liddy— vinculados con el comité de reelección de Nixon. Esa 
irrupción fue tan mal ejecutada que éste sospechó que todo había sido un 
plan de los demócratas. Aquél no era el eficiente equipo de cascanueces que 
él había solicitado. 


Días después, el 23 de junio, habló con Haldeman sobre la irrupción. El 
FBI investigaba el caso. Algunos de los detenidos habían sido agentes de la 
CIA. Haldeman propuso conseguir que altos mandos de la CIA presionaran al 
FBI para que abandonara la investigación. Nixon estuvo de acuerdo. Le dijo 
a Haldeman: “No me involucraré en esto”. Haldeman respondió: “No, 
señor. No queremos que lo haga”. Pero aquél añadió: “Juega rudo. Así es 
como ellos juegan y así jugaremos nosotros”. Puso a su asesor John Dean a 
cargo de la investigación interna, con instrucciones precisas de que 
obstruyera al FBI y encubriera todo vínculo con la Casa Blanca. Después de 
todo, Nixon no había dado órdenes directas de ejecutar la irrupción. 
Watergate era una minucia, nada que empañara su reputación. 
Desaparecería junto con todas las demás maniobras políticas nunca 
descubiertas ni registradas en los libros de historia. 

Tenía razón, al menos por el momento; la gente prestó poca atención a 
la irrupción en Watergate. Nixon logró entonces una de las victorias más 
arrolladoras en la historia electoral estadunidense. Arrasó en todos los 
estados, salvo Massachusetts y el Distrito de Columbia. Y obtuvo un 
porcentaje muy alto por encima de los demócratas. Tendría cuatro años más 
para consolidar su legado y nada lo detendría. Las cifras de su popularidad 
nunca habían sido tan altas. 

Sin embargo, el caso Watergate volvió a la vida y no lo dejaría en paz. 
En enero de 1973, el senado decidió investigar. En marzo, McCord reveló el 
secreto que involucraba a varios miembros de la Casa Blanca en la 
organización de la irrupción. Hunt pedía sobornos para no revelar lo que 
sabía. La solución de este embrollo era clara y simple: contratar a un 
abogado independiente que hiciera la investigación interna del caso con 
toda la cooperación de Nixon y su equipo, y que sacara a la luz todos los 
detalles. La reputación de Nixon sufriría las consecuencias y algunos irian a 
prisión, pero él sobreviviría políticamente; era un experto en resucitar. 

No obstante, no podía dar ese paso. El daño inmediato sería excesivo. 
La idea de reconocer lo que sabía y había ordenado le aterraba. En 
reuniones con Dean no cesaba de hablar de su coartada, e incluso sugirió de 


dónde podían obtener recursos para los sobornos. Dean le advirtió que no se 
involucrara tanto, pero a Nixon parecía fascinarle el lío que había causado y 
era incapaz de apartarse de él. 

Pronto se vio obligado a despedir a Haldeman y Ehrlichman, ambos 
muy implicados en la irrupción. Fue difícil lograr que Nixon los despidiera 
personalmente, y cuando llegó el momento de darle la noticia a Ehrlichman, 
éste se quebró y sollozó. A esas alturas, sin embargo, nada podía detener el 
impulso de la investigación de Watergate, la cual asediaba cada vez más a 
Nixon y lo hacía sentir como una rata atrapada. 

El 19 de julio de 1973, recibió la peor noticia de todas: el comité del 
senado que investigaba el caso Watergate se había enterado del sistema 
secreto de grabación que se había instalado en la Casa Blanca y demandaba 
que las cintas le fueran entregadas como evidencia. Lo único en lo que 
Nixon pudo pensar fue en la enorme vergüenza que resultaría que esas 
cintas se hicieran públicas; eso lo convertiría en el hazmerreír del mundo 
entero. Bastaba pensar en el lenguaje que había empleado y en las rudezas 
que había promovido. Su imagen, su legado, todos los ideales que había 
querido alcanzar se vendrían abajo de un solo golpe. Pensó en su madre y 
su familia, quienes nunca lo habían oído hablar como lo hacía en privado en 
su oficina. Era como si él fuera otra persona en esas cintas. Alexander Haig, 
quien ya era su jefe de gabinete, le dijo que tendría que eliminar el sistema 
de grabación y destruir las cintas antes de que recibiera un citatorio oficial. 

Nixon se paralizó: destruir las cintas equivalía a admitir la culpa; tal vez 
las cintas lo exonerarían, cuando confirmaran que no había ordenado 
directamente la irrupción. Pero la idea de que cualquiera de las cintas se 
hiciera pública le aterraba. Después de darle muchas vueltas al asunto, 
decidió no destruir las cintas. Invocaría su privilegio ejecutivo y se resistiria 
a entregarlas. 

Por fin, cuando la presión aumentó, en abril de 1974 tomó la decisión de 
dar a conocer, en forma de un libro de mil doscientas páginas, una 
transcripción editada de las cintas, y esperó lo mejor. Al público le espantó 
lo que leyó. Sí, muchos sabían que él era astuto y tortuoso, pero el lenguaje 
enérgico, las maldiciones, el tono a veces histérico y paranoico de sus 


conversaciones, y la total falta de escrúpulos al ordenar varios actos ilegales 
revelaron un lado de Nixon que nunca habían sospechado. Incluso algunos 
miembros de su familia se escandalizaron. En relación con Watergate, se 
mostró siempre débil e indeciso, muy lejos de la imagen que quería 
proyectar, basada en De Gaulle. Jamás exhibió el menor deseo de llegar a la 
verdad y castigar a los infractores. ¿Dónde estaba el defensor de la ley y el 
orden? 

El 24 de julio llegó el golpe final: la suprema corte le ordenó entregar 
las cintas, entre las cuales se encontraba la grabación de la conversación del 
23 de junio de 1972, en la que aprobó usar a la CIA para sofocar la 
investigación del FBI. Ésta fue el “arma humeante” que reveló que había 
estado implicado desde el principio en la irrupción del Hotel Watergate. 
Estaba perdido, y a principios de agosto decidió renunciar, pese a que era 
contrario a todo aquello en lo que había creído. 

A la mañana siguiente de haber dirigido al país su discurso de renuncia, 
se reunió con su equipo por última vez y tuvo que controlar sus emociones 
para concluir: “Nunca se desanimen, jamás consientan mezquindades; 
recuerden siempre que aun si otros los odian, pero ellos no ganarán a menos 
que ustedes también los odien, y en ese caso ustedes se destruirán a sí 
mismos”. En compañía de su familia, abordó después el helicóptero que lo 
conduciría al exilio político. 


Interpretación 


Para quienes trabajaban con él, Richard Nixon era una enigma. Según su 
principal redactor de discursos, Ray Price, había dos Nixon, uno claro, otro 
oscuro. El Nixon claro era “muy considerado, afectuoso, sentimental, de 
espíritu amable y generoso”. El oscuro era “colérico, vengativo, mezquino y 
de mal genio”. En su opinión, esos dos lados estaban “en constante lucha 
entre sí”. Pero quizás el observador más perspicaz de Nixon, el que más 
cerca estuvo de explicar el enigma, fue Henry Kissinger, quien se propuso 
estudiarlo a fondo para poder manejarlo e incluso utilizarlo para sus 


propósitos. De acuerdo con Kissinger, la clave de Nixon y su personalidad 
dividida debía estar en su infancia. “¿Cabe imaginar qué habría sido de este 
hombre si alguien lo hubiera querido?”, comentó una vez. 

De niño, Nixon parecía inusualmente indefenso. Era un niño llorón; 
serenarlo implicaba un gran esfuerzo y él estallaba en sollozos sin cesar. 
Quería más atención, hacía más escándalo en torno suyo y era muy 
manipulador si no conseguía esas cosas. A sus padres no les gustaba ese 
rasgo de su hijo. Habiendo crecido en los días de los pioneros del sur de 
California, habrían preferido tener un hijo estoico y autosuficiente. Su padre 
lo maltrataba e ignoraba en ocasiones. Su madre era cariñosa, pero con 
frecuencia estaba deprimida y de mal humor. Tenía que lidiar con los 
fracasos de su esposo en los negocios y con dos hermanos enfermizos de 
Richard, quienes murieron a temprana edad. A menudo lo dejaba solo 
durante meses para cuidar a sus hermanos, lo que sin duda Richard 
experimentó como abandono. 

El trato con sus difíciles padres moldeó la personalidad de Nixon. Para 
superar y disimular sus vulnerabilidades, se creó un personaje que le fuera 
útil, primero con su familia y después con la sociedad. En beneficio de ese 
personaje, acentuó sus fortalezas y desarrolló nuevas. Así, se volvió duro, 
resistente, feroz, decidido y racional, alguien con quien más valía no 
meterse, y mucho menos debatir. (Según Kissinger, “nada temía más que se 
le considerara débil”.) Pero el niño débil y vulnerable dentro de él no 
desapareció milagrosamente. Como sus necesidades no eran satisfechas ni 
tomadas en cuenta, se sumergió en el inconsciente, en las sombras de su 
personalidad, a la espera de salir de maneras extrañas. Se convirtió en su 
lado oscuro. 

Cada vez que Nixon experimentaba estrés o una ansiedad inusual, ese 
lado oscuro emergía de las profundidades en forma de inseguridad intensa 
(“Nadie me aprecia”), sospechas (enemigos por todas partes), arranques y 
berrinches repentinos, y fuertes deseos de manipular y lastimar a quienes 
supuestamente lo habían contrariado. 

Nixon reprimía y negaba con vehemencia ese lado oscuro, y lo hizo 
incluso hasta el final, cuando dirigió sus últimas palabras a su equipo. Solía 


decirle a la gente que nunca lloraba ni guardaba rencores, que no le 
importaba lo que los demás pensaran de él, algo por completo opuesto a la 
verdad. Casi todo el tiempo desempeñaba bien su papel como RN. Pero 
cuando la sombra se agitaba, surgía un comportamiento extraño, por lo que 
a la gente que lo veía con regularidad le daba la impresión de que trataba a 
dos Nixon. Para Kissinger, era como observar cómo volvía a la vida ese 
niño que no había sido amado. 

El lado oscuro de Nixon se convirtió al final en algo tangible en las 
cintas. Él sabía que todo lo que decía era grabado, pese a lo cual nunca se 
contuvo ni moderó sus palabras. Insultaba a sus amigos a sus espaldas, se 
complacía en ataques de paranoia y fantasías de venganza, divagaba sobre 
las decisiones más simples. Temía la menor indiscreción interna y 
sospechaba traición en casi todos los que lo rodeaban, y aun así confió su 
destino a unas cintas que pensó que nunca se harían públicas en su versión 
original. Incluso cuando todo indicaba que se darían a conocer y se le 
aconsejó destruirlas, se aferró a ellas, hipnotizado por ese otro Nixon que 
había emergido. Era como si deseara en secreto que se le castigase, como si 
el niño y el lado oscuro se vengaran de que los hubiera negado tanto. 

Entiende: la historia de Nixon está más cerca de ti y tu realidad de lo 
que imaginas. Como él, has creado un personaje público que acentúa tus 
fortalezas y oculta tus debilidades. Como él, has reprimido los rasgos 
sociales menos aceptados que por naturaleza tenías de niño. Te volviste 
gentil y agradable. E igual que él, tienes un lado oscuro que te resistes a 
admitir o examinar. Ese lado contiene tus más profundas inseguridades, tus 
deseos ocultos de lastimar a la gente (incluso a la más cercana a ti), tus 
fantasías de venganza, tus sospechas de los demás, tu sed de atención y 
poder. Este lado oscuro frecuenta tus sueños. Emana de ti en momentos de 
inexplicable depresión, inusual ansiedad, ánimo quisquilloso, súbita 
indefensión y pensamientos suspicaces. Emerge en comentarios 
espontáneos que más tarde lamentas. 

En ocasiones, como en el caso de Nixon, lleva incluso a un 
comportamiento destructivo. Culpas a las circunstancias o a otras personas 
de esos estados de ánimo y tal conducta, pese a lo cual no cesan de 


repetirse, porque desconoces su fuente. Tu depresión y angustia se deben a 
tu falta de autenticidad, a que siempre desempeñas un papel. Hace falta 
mucha energía para mantener a raya ese lado oscuro, aunque a veces la 
conducta desagradable semeja ser una forma de liberar la tensión interior. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es reconocer y 
examinar el lado oscuro de tu carácter. Una vez sometido a un escrutinio 
consciente, perderá su poder destructivo. Si aprendes a detectar en ti sus 
señales (como se te indicará en las secciones siguientes), podrás canalizar 
esa oscura energía hacia actividades productivas. Convertirás tu desamparo 
y vulnerabilidad en empatía. Canalizarás tus impulsos agresivos a causas 
dignas de atención y a tu trabajo. Admitirás tus ambiciones y deseos de 
poder, y no actuarás de modo culpable y clandestino. Monitorearás tu 
tendencia a desconfiar y te protegerás de tus emociones negativas hacia 
otros. Verás que dentro de ti también residen impulsos egoístas y nocivos, 
que no eres tan fuerte ni angelical como crees. De este conocimiento se 
desprenderá el equilibrio y mayor tolerancia hacia los demás. 

Aunque parezca que sólo quienes proyectan fortaleza y santidad 
permanentes pueden tener éxito, eso no es cierto. Cuando asumes a tal 
grado un papel, cuando te empeñas en cumplir ideales que no son reales, 
emites una falsedad que los demás captan. Mira a grandes figuras públicas 
como Abraham Lincoln y Winston Churchill. Ellos poseían la aptitud de 
examinar sus fallas y equivocaciones, y reírse de sí mismos. Se presentaban 
como auténticamente humanos, y ésta era la fuente de su atractivo. La 
tragedia de Nixon fue que tenía un talento político y una inteligencia 
inmensos, pero le faltó la aptitud de la introspección para medir el lado 
oscuro de su carácter. Ésta es la tragedia que todos enfrentamos si 
persistimos en una negación profunda. 


El deseo de cometer una locura permanece en nosotros toda la vida. Al pararse 
junto a otro al borde de un abismo o en lo alto de una torre, ¿quién no ha 
sentido el repentino impulso de empujarlo? ¿Y a qué se debe que lastimemos a 
quienes amamos, aun a sabiendas de que después nos aquejará el 
remordimiento? Nuestra integridad no consiste en otra cosa que en luchar 


contra las fuerzas oscuras que residen en nuestro interior. Vivir es enfrentar 
fantasmas en el alma y en el corazón. Escribir es someter a juicio al propio yo. 
—HENRIK IBSEN 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Si reflexionamos acerca de quienes conocemos y vemos con regularidad, 
tendríamos que admitir que por lo común son muy agradables. La mayoría 
de ellos se muestran complacidos con nuestra compañía, son relativamente 
francos y seguros, son socialmente responsables y poseen capacidad para 
trabajar en equipo, cuidar de sí mismos y tratar bien a los demás. De vez en 
cuando, sin embargo, en esos amigos, conocidos y compañeros 
vislumbramos una conducta que contradice lo que vemos normalmente. 

Esto puede adoptar varias formas: a propósito de nada ellos hacen un 
comentario negativo o hasta cruel sobre nosotros o expresan una evaluación 
rigurosa de nuestro trabajo o personalidad. ¿Eso es lo que opinan de verdad 
y se esfuerzan por esconder? Por un momento, no resultan tan agradables. 
O los escuchamos tratar mal a su familia o empleados a puertas cerradas, O 
tienen inesperadamente un romance con quien menos nos habríamos 
imaginado, que deriva en cosas negativas. O bien, invierten en un plan 
financiero absurdo o riesgoso, hacen algo imprudente que pone en peligro 
su carrera O los sorprendemos en una mentira o manipulación. También 
podemos advertir tales momentos de desinhibición o conducta 
contradictoria en figuras públicas y celebridades, quienes después se 
disculpan largamente por el extraño estado de ánimo que las acometió. 

Lo que vislumbramos en esos momentos es el lado oscuro de su 
carácter, algo que el psicólogo suizo Carl Jung llamó la sombra. La sombra 
consta de todos los rasgos que la gente intenta negar y reprimir en sí misma. 
Esta represión es tan profunda y eficaz que la gente suele desconocer su 
sombra, la cual opera de modo inconsciente. De acuerdo con Jung, la 
sombra posee cierta densidad, dependiendo del grado de represión y el 
número de rasgos ocultos. De Nixon se habría dicho que tenía una sombra 
particularmente densa. Cuando experimentamos momentos en los que la 
gente revela su lado oscuro, vemos que algo cubre su rostro y que su voz y 
lenguaje corporal se alteran; es casi como si estuviéramos frente a otra 
persona, porque los atributos del niño trastornado se vuelven visibles de 
pronto. Sentimos que su sombra se agita y emerge. 


La sombra está sepultada muy dentro, pero se perturba y activa en 
momentos de estrés o cuando reaparecen heridas e inseguridades profundas. 
También tiende a salir con más frecuencia cuando la gente envejece. De 
jóvenes, todo nos emociona, y eso incluye los diversos roles sociales que 
debemos desempeñar. Pero más tarde nos cansamos de nuestras máscaras y 
en gran medida nos las quitamos. 

Como es raro que veamos la sombra, la gente que tratamos es en cierto 
modo desconocida para nosotros. Es como si sólo viéramos una imagen 
bidimensional, plana, de ella: su lado social agradable. Conocer los 
contornos de su sombra hace que una persona cobre vida en tres 
dimensiones. La capacidad de ver a la persona entera es un paso crítico en 
nuestro conocimiento de la naturaleza humana. Armados de este 
conocimiento, podemos prever cómo se comportará la gente en momentos 
de estrés, comprender sus motivos ocultos y no dejarnos llevar por sus 
posibles tendencias autodestructivas. 

La sombra se crea en nuestros primeros años y proviene de dos fuerzas 
en conflicto. Primero, cuando llegamos a este mundo estábamos llenos de 
energía y vitalidad. No entendíamos la diferencia entre conducta aceptable e 
inaceptable, sólo experimentábamos impulsos naturales. Algunos de ellos 
eran agresivos. Queríamos monopolizar la atención de nuestros padres y 
recibir más que nuestros hermanos. Experimentabamos momentos de 
mucho afecto, pero también fuertes aversiones y odios, incluso contra 
nuestros padres, por no saber lo que necesitábamos. Nos sentíamos 
superiores en apariencia, fortaleza o inteligencia, y eso nos gustaba. 
Podiamos ser demasiado egoístas si se nos negaba lo que deseábamos, y 
volvernos malévolos y manipuladores para lograrlo. Incluso obteníamos 
placer al lastimar a otros o al fantasear en venganzas. Experimentábamos y 
expresábamos la gama total de las emociones. No éramos los ángeles 
inocentes que la gente imaginaba. 

Al mismo tiempo, éramos completamente vulnerables y dependiamos de 
nuestros padres para sobrevivir. Esta dependencia perduró muchos años. 
Observábamos a nuestros padres con mirada de águila, para advertir en su 
rostro cada señal de aprobación o reprobación. Nos castigaban por tener 


demasiada energía y querían que estuviéramos quietos. A veces les 
pareciamos muy voluntariosos y egoístas. Sentian que los demás los 
juzgaban por la conducta de sus hijos, así que querían que fuéramos buenos, 
guardáramos las apariencias, actuáramos como ángeles. Nos apremiaban 
para que fuéramos cooperativos y jugáramos limpio, aunque en ocasiones 
queríamos comportarnos de otra forma. Nos animaban a moderar nuestras 
necesidades, a ser más como ellos necesitaban que fuéramos en su 
estresante vida. Desalentaban insistentemente nuestros berrinches y 
cualquier otra forma de mal comportamiento. 

Cuando crecimos, esas presiones para presentar una fachada particular 
procedían de otras partes: maestros y compañeros. Estaba bien mostrar algo 
de ambición, pero no demasiada o pareceríamos antisociales. Podíamos 
exudar seguridad, aunque mucho de ella semejaría una afirmación de 
nuestra superioridad. La necesidad de encajar en el grupo era una 
motivación primaria, con lo que aprendimos a aplastar y reprimir el lado 
oscuro de nuestra personalidad. Interiorizamos todos los ideales de la 
cultura: ser amables, tener valores prosociales. Gran parte de esto es 
esencial para el continuo funcionamiento de la vida social, pero entretanto 
una porción importante de nuestra naturaleza queda sumergida en la 
clandestinidad, en la sombra. (Por supuesto que hay individuos que no 
aprenden nunca a controlar sus impulsos oscuros y los cumplen en la vida 
real: los criminales en nuestro medio. Pero incluso ellos se empeñan en 
mostrarse agradables casi todo el tiempo y en justificar su comportamiento.) 

La mayoría de nosotros logramos convertirnos en animales sociales 
positivos, aunque a un alto precio. Perdemos la vitalidad de nuestra niñez, 
la gama completa de las emociones e incluso la creatividad propia de esa 
energía desbordada. En el fondo, ansiamos recuperarla de alguna forma. 
Nos atrae lo aparentemente prohibido, sea sexual o social. Quizá recurrimos 
al alcohol, las drogas u otro estimulante, porque sentimos embotados 
nuestros sentidos o demasiado restringida la mente por las convenciones. Si 
en el camino acumulamos demasiados perjuicios y resentimientos que nos 
esforzamos en ocultar a los demás, la sombra se vuelve más densa. Si 
tenemos éxito, nos hacemos adictos a la atención, y en los inevitables 


momentos en que esa droga de la atención desaparezca, la sombra se 
perturbará y activará. 

Ocultar ese lado oscuro requiere energía; presentar siempre una fachada 
amable y segura puede resultar agotador. Así, la sombra desea liberar una 
parte de esa tensión interna y volver a la vida. Como dijo el poeta Horacio: 
Naturam expellas furca, tamen usque recurret (“Así la naturaleza 
violentada, torna siempre a su marcha acostumbrada”). Sé un experto en 
reconocer esos momentos de liberación en los demás e interpretarlos, en ver 
los contornos de la sombra que salen a la luz. Las siguientes son algunas de 
las señales más notables de esa liberación. 

Comportamiento contradictorio: ésta es la señal más elocuente de 
todas. Consta de acciones que delatan la cuidadosa fachada que la gente 
presenta. Por ejemplo, una persona que predica la moral es sorprendida de 
repente en una situación comprometida, o alguien con una sólida fachada 
revela histeria e inseguridades en el momento menos indicado. O bien, una 
persona que predica el amor libre y la conducta franca se vuelve de súbito 
dominante y autoritaria. La conducta extraña y contradictoria es una 
expresión directa de la sombra. (Para más información sobre estas señales y 
cómo interpretarlas, véase la sección de la página 277.) 

Arrebatos emocionales: una persona pierde su acostumbrado control 
de sí misma y manifiesta profundos rencores o dice algo sarcástico o 
perjudicial. Después de esa liberación, culpa al estrés; quizás afirme que no 
quiso decir nada de eso, cuando lo cierto es lo contrario: habló su sombra, 
el sentido de sus palabras fue completamente literal. En un nivel menos 
intenso, la gente podría ponerse de pronto demasiado sensible y susceptible. 
Por alguna razón, se han activado algunos de sus temores e inseguridades 
de la infancia más profundos, y esto la vuelve hiperalerta a cualquier 
posible desdén y proclive a pequeños arranques. 

Negación vehemente: según Freud, la única vía de que dispone algo 
incómodo o desagradable en el inconsciente para llegar a la conciencia es la 
negación rotunda. Expresamos lo contrario a lo que escondemos dentro. 
Esto podría ocurrirle a quien fustiga la homosexualidad, cuando en realidad 
siente lo opuesto. Nixon recurría con frecuencia a esas negaciones, como 


cuando aseguraba, en los más fuertes términos, que nunca había llorado ni 
albergado rencores, no había cedido a la debilidad ni prestado atención a lo 
que los demás pensaran de él. Reinterpreta las negaciones como 
expresiones positivas de los deseos de la sombra. 

Conducta “accidental”: la gente podría afirmar que dejará una 
adicción, ya no trabajará tanto o se apartará de una relación autodestructiva 
e incurrir después justo en la conducta que aseguró que evitaría, de lo que 
culpa a una enfermedad o dependencia incontrolable. Esto permite aliviar 
su conciencia por haberse entregado a su lado oscuro: no lo puede evitar. Tú 
debes ignorar esas justificaciones y ver a la sombra liberada y operando. 
Recuerda asimismo que cuando la gente se embriaga y se comporta de otra 
manera, a menudo no es el alcohol el que habla, sino la sombra. 

Idealización extrema: ésta puede ser una de las capas más poderosas de 
la sombra. Supongamos que creemos en una causa, como la importancia de 
la transparencia de nuestros actos, en particular en la política, o que 
admiramos y seguimos al líder de esa causa. O bien, que decidimos que un 
nuevo tipo de inversión —como los valores respaldados por hipotecas— 
representa el más reciente y sofisticado camino a la riqueza. En esas 
situaciones, excedemos el simple entusiasmo y nos persuadimos de una 
convicción muy honda. Desestimamos toda falla, incongruencia o posible 
inconveniente. Vemos todo en blanco y negro: nuestra causa es ética, 
moderna y progresista; el otro bando, que incluye a los escépticos, es malo 
y reaccionario. 

Esto nos autoriza a hacer todo por la causa: mentir, engañar, manipular, 
espiar, falsificar datos científicos, vengarnos. Todo lo que hace el líder está 
justificado. En el caso de la inversión, pensamos que se justifica correr 
riesgos normalmente elevados, porque este instrumento financiero es 
distinto, no está sujeto a las reglas habituales. Podemos ser tan codiciosos 
como queramos sin que nos preocupen las consecuencias. 

La fuerza de las convicciones ajenas tiende a deslumbrarnos e 
interpretamos una conducta excesiva como muy entusiasta, cuando 
deberíamos verla bajo otra luz. Si idealizamos en extremo una causa, 
persona u objeto, nos permitimos dar rienda suelta a nuestra sombra. Ésta es 


nuestra motivación inconsciente. El acoso, manipulaciones y codicia que 
emergen en favor de la causa o el producto son lo que son; la firme 
convicción sólo encubre la liberación de emociones reprimidas. 

En relación con esto, en una discusión la gente se sirve de poderosas 
convicciones como un medio perfecto para disfrazar su deseo de acosar e 
intimidar. Saca a relucir anécdotas y estadísticas (cualesquiera que sean) 
para apoyar su caso, tras lo cual procede a ofender o impugnar nuestra 
integridad. Es sólo un intercambio de ideas, dice. Pon atención al tono 
abusador y no te engañes. Los intelectuales podrían ser más sutiles: 
pretenden imponerse con un lenguaje incomprensible e ideas que no 
podemos descifrar y que nos hacen sentir inferiores por nuestra ignorancia. 
En todos los casos, velo como agresividad reprimida en busca de una vía de 
escape. 

Proyección: ésta es con mucho la forma más común de tratar con 
nuestra sombra, porque brinda una liberación casi diaria. No podemos 
admitir en nosotros ciertos deseos —de sexo, dinero, poder, superioridad en 
algún área—, así que los proyectamos en los demás. A veces simplemente 
imaginamos y proyectamos esos rasgos sin motivo, a fin de juzgar y 
censurar a los demás. Otras, encontramos a personas que expresan esos 
tabús en alguna forma, y los exageramos para justificar nuestro rechazo o 
aversión. 

Por ejemplo, en un conflicto acusamos a alguien de tener deseos 
autoritarios, cuando de hecho no hace más que defenderse. Somos nosotros 
los que en el fondo queremos dominar, pero si lo vemos primero en el otro 
lado, podemos desahogar nuestro deseo reprimido en forma de un juicio y 
justificar nuestra respuesta autoritaria. Supongamos que desde el principio 
reprimimos los impulsos espontáneos y enérgicos propios de un niño. De 
forma inconsciente, deseamos recuperar esas cualidades, pero no podemos 
vencer nuestros tabús internos. Nos cuidamos de las personas que son 
menos inhibidas y más francas y decididas en su ambición, y exageramos 
esas tendencias. Entonces podemos desdeñar a esas personas, y al pensar en 
ellas desfogar lo que no podemos admitir en nosotros. 


Richard Wagner, el gran compositor alemán del siglo xIx, expresaba a 
menudo sentimientos antisemitas. Culpaba a los judíos de arruinar la 
música occidental con sus gustos eclécticos, sentimentalismo y énfasis en la 
brillantez técnica. Anhelaba una música alemana más pura, que él crearía. 
Gran parte de las aberraciones musicales que atribuía a los judíos eran mero 
invento. Por extraño que parezca, él poseía muchas de las características 
que aborrecía en los judíos. Sus gustos eran demasiado eclécticos, tendía al 
sentimentalismo, y un gran número de los pianistas y directores con quienes 
trabajó eran judíos, cuya destreza técnica apreciaba. 

Recuerda: detrás de un odio impetuoso suele haber una desagradable 
envidia por el individuo odiado, la cual sólo puede ser liberada del 
inconsciente mediante ese odio. 

Considérate un detective al armar la sombra de la gente. Con las 
diversas señales que recoges, podrás llenar el perfil de sus deseos e 
impulsos reprimidos. Esto te permitirá adelantarte a sus exabruptos futuros 
y extrañas conductas similares a las de la sombra. Ten la seguridad de que 
ese comportamiento no ocurrirá sólo una vez y de que tenderá a aparecer en 
diferentes áreas. Si, por ejemplo, adviertes una tendencia al acoso en el 
modo en que alguien discute, la verás también en otras actividades. 

Podrías abrigar la noción de que este concepto de la sombra es un tanto 
anticuado. Después de todo, vivimos ahora en una cultura más racional y de 
orientación científica. Las personas son más transparentes y conscientes de 
sí mismas que nunca. Estamos menos reprimidos que nuestros antepasados, 
quienes tenían que lidiar con toda clase de presiones de la religión 
organizada. Pero es muy probable que lo cierto sea lo contrario. En más de 
un sentido, estamos más divididos que antes entre nuestro yo social 
consciente y la sombra inconsciente. Nuestra cultura refuerza rígidos 
códigos de corrección que debemos respetar, o de lo contrario 
enfrentaremos una vergúenza ahora tan común en las redes sociales. De 
nosotros se espera que cumplamos imposibles ideales de desinterés, porque 
no somos ángeles. Todo esto sumerge aún más el lado oscuro de nuestra 
personalidad. 


Podemos encontrar sus señales en la profunda y secreta atracción que 
todos sentimos por el lado oscuro de la cultura. Nos emociona ver 
programas en los que personajes maquiavélicos manipulan, engañan y 
dominan. Aclamamos con entusiasmo la noticia de que alguien fue 
sorprendido en un exceso y disfrutamos de su consecuente deshonra. 
Asesinos seriales y líderes de cultos diabólicos nos estremecen. Con esos 
programas y noticias podemos ser siempre moralistas y hablar de cuánto 
despreciamos a tales villanos, cuando la verdad es que la cultura fomenta 
esas figuras porque ansiamos expresiones del lado oscuro. Todo esto nos 
libera en cierto modo de la tensión que experimentamos por tener que 
aparentar que somos ángeles e individuos demasiado correctos. 

Esas modalidades de liberación son relativamente inocentes; las hay más 
peligrosas, en particular en el ámbito de la política. Cada vez nos atraen 
más los líderes que dan rienda suelta a ese lado oscuro, que expresan la 
hostilidad y rencor que en secreto todos sentimos. Dicen cosas que nosotros 
no nos atreveríamos a decir. En medio de la seguridad del grupo y 
congregados en torno a una causa, tenemos licencia para proyectar y 
desahogar nuestra rabia en convenientes chivos expiatorios. Idealizar al 
líder y la causa nos deja en libertad de actuar en formas que normalmente 
rechazaríamos como individuos. Esos demagogos son expertos en exagerar 
lo que nos amenaza, lo pintan todo en blanco y negro. Fomentan temores, 
inseguridades y deseos de venganza que han permanecido escondidos, pero 
que están a la espera de estallar en cualquier momento en el entorno grupal. 
Conforme experimentamos mayores grados de represión y tensión interna, 
hallamos cada vez más de estos líderes. 

Robert Louis Stevenson expresó esta dinámica en la novela El extraño 
caso del doctor Jekyll y el señor Hyde, publicada en 1886. El protagonista, 
el doctor Jekyll, es un respetado y adinerado médico y científico de modales 
impecables, a la manera de los dechados de bondad en la cultura moderna. 
Inventa un brebaje que lo transforma en el señor Hyde, la encarnación de su 
sombra, quien procede a asesinar, violar y consentir los más desenfrenados 
placeres sensuales. La idea de Stevenson es que entre más civilizados y 
morales seamos en apariencia, más peligrosa será la sombra que tan 


fervientemente negamos. Como dice el doctor Jekyll: “Mi demonio había 
estado enjaulado tanto tiempo que tuvo que salir a rugir”. 

La solución no es más represión y corrección. Jamás alteraremos la 
naturaleza humana mediante una bondad impuesta. La horquilla no 
funciona. La solución no es tampoco liberar nuestra sombra en el grupo, lo 
cual sería volátil y peligroso. La respuesta consiste en ver la sombra en 
acción y tomar más conciencia de nosotros. Es difícil que proyectemos 
nuestros impulsos secretos en los demás o que idealicemos demasiado una 
causa una vez que estamos conscientes del mecanismo que opera en 
nosotros. El conocimiento de nosotros mismos nos permitirá encontrar un 
modo de integrar el lado oscuro a nuestra conciencia de forma productiva y 
creativa. (Para más información sobre este tema, véase la última sección de 
este capítulo.) Eso nos volverá más auténticos e íntegros y hará posible que 
explotemos al máximo la energía que por naturaleza poseemos. 


Descifrar la sombra: la conducta contradictoria 


En el curso de tu vida tropezarás con personas cuyos rasgos acentuados las 
ponen aparte y aparentan ser la fuente de su fortaleza: una inusual seguridad 
en sí mismas, bondad y afabilidad excepcionales, gran rectitud moral, un 
aura piadosa, una masculinidad firme y severa, y un intelecto 
impresionante. Si las miras de cerca, quizás adviertas una leve exageración 
en esos atributos, que son puro teatro o están demasiado acentuados. Como 
estudioso de la naturaleza humana debes conocer la realidad: un rasgo 
empático suele descansar sobre su opuesto, para distraer y ocultarlo de la 
mirada pública. 

Es posible ver dos formas de esto: al comienzo de su vida, algunas 
personas sienten una delicadeza, vulnerabilidad o inseguridad que podría 
resultarles vergonzosa o incómoda. De manera inconsciente desarrollan el 
rasgo opuesto, una resistencia o rigidez que aflora como una concha 
protectora. El otro escenario es que una persona posee un rasgo que quizá 
sea antisocial, como demasiada ambición o una inclinación al egoísmo. 
Desarrolla entonces el rasgo contrario, algo muy prosocial. 

En ambos casos, esas personas perfeccionan su imagen pública al paso 
de los años. La debilidad o rasgo antisocial implícito es un componente 
clave de su sombra, algo que niegan o reprimen. Pero como lo dictan las 
leyes de la naturaleza humana, cuanta más profunda es la represión, más 
volátil es la sombra. Cuando esas personas sean mayores o experimenten 
estrés, mostrarán las grietas de su fachada. Como han llevado al extremo la 
representación de su papel, estarán cansadas. Su verdadero yo se revelará en 
forma de estados de ánimo, obsesiones, vicios secretos y conductas 
totalmente contrarios a su imagen pública, y a menudo autodestructivos. 

Tu tarea es simple: sé sumamente cauto en presencia de las personas que 
exhiben esos rasgos acentuados. Es muy fácil que caigas atrapado en su 
apariencia y primera impresión. Busca las señales y aparición de lo opuesto 
con el tiempo. Es muy sencillo tratar a estas personas una vez que las 
comprendes. Los siguientes son siete de los rasgos acentuados más 
comunes que debes aprender a reconocer y manejar apropiadamente. 


El tipo duro: proyecta una masculinidad ruda que busca intimidar. Su 
aire y jactancia indican que más vale que no te metas con él. Alardea de sus 
proezas: las mujeres que ha conquistado, sus peleas, las veces que ha 
vencido a sus adversarios en una negociación. Pese a que se muestra muy 
convincente cuando relata esos hechos, parecen exagerados, difíciles de 
creer. No te dejes engañar por las apariencias. Estos individuos han 
aprendido a ocultar su debilidad de fondo, una honda vulnerabilidad 
emocional que los atemoriza. Un día verás ese lado sensible: llorarán, harán 
un berrinche o mostrarán compasión. Avergonzados por esto, lo encubrirán 
de inmediato con un acto o comentario desagradable, e incluso cruel. 

Para el beisbolista Reggie Jackson, el entrenador de los Yankees, Bill 
Martin, no pasaba de ser un bravucón. Jackson percibía la blandura detrás 
de las bravatas de Martin cuando se trataba de su ego, en su cambiante 
estado de ánimo (un atributo no del todo masculino) y en sus arranques 
emocionales, que revelaban grandes inseguridades. Estos hombres suelen 
tomar pésimas decisiones bajo el impacto de las emociones que han tratado 
de esconder y reprimir, pero que emergen de modo invariable. Aunque les 
gusta dominar a las mujeres, es común que terminen con una esposa que los 
domina a ellos, algo que deseaban en secreto. 

No te dejes intimidar por su fachada, pero evita estimular sus 
inseguridades dando la impresión de que dudas de lo que cuentan o de su 
masculinidad. Son notoriamente quisquillosos y sensibles, y si detonas sus 
inseguridades podrías detectar un pequeño mohín en su rostro antes de que 
lo encubran con un aspecto ceñudo. Si ocurre que rivalizas con un sujeto de 
este tipo, es fácil que lo induzcas a exagerar sus reacciones, lo que revelará 
algo menos que dureza. 

El santo: las personas de esta clase son un dechado de pureza y bondad. 
Apoyan las mejores y más progresistas causas. Son muy espirituales si ése 
es el círculo donde se desenvuelven, son incorruptibles y están más allá de 
cualquier componenda política, o desbordan compasión por víctimas de 
toda índole. Esta apariencia de santidad se desarrolló pronto, para disfrazar 
su insaciable sed de poder y atención, o sus intensos apetitos sensuales. Lo 
irónico es que proyectar al enésimo grado esta aura de santidad suele 


redundar para ellas en enorme poder, lo que deriva en un culto o partido 
político. Y una vez en el poder, su sombra tendrá espacio para operar. Se 
volverán intolerantes, condenarán a los impuros, los castigarán si es 
necesario. Maximilien Robespierre, a quien se apodaba el Incorruptible y 
que llegó al poder con la Revolución francesa, era una persona de este tipo. 
La guillotina nunca fue más activa que bajo su mando. 

También les atraen secretamente el sexo, el dinero, los reflectores y lo 
que es expresamente un tabú para su santidad particular. La tensión y las 
tentaciones son demasiadas; son los gurús que se acuestan con sus 
discípulas. Aparentarán ser santos en público, pero su familia o esposa 
verán en privado su lado demoniaco. (Véase la historia de Tolstói en el 
capítulo 2.) Hay asimismo santos genuinos, pero éstos no sienten la 
necesidad de hacer públicos sus actos ni de tener poder. Para distinguir 
entre el falso y el verdadero, ignora sus palabras y el aura que proyectan, y 
fijate en sus acciones y los detalles de su vida: lo mucho que disfrutan del 
poder y la atención, la enorme riqueza que han acumulado, el gran número 
de sus amantes, su alto nivel de ensimismamiento. Una vez que reconozcas 
a este tipo de gente, nunca más volverás a ser un seguidor ingenuo y 
mantendrás tu distancia. Si se trata de un enemigo, arroja luz sobre sus 
obvias señales de hipocresía. 

Como una variante de esto, hallarás personas que proclaman una 
filosofía de amor libre y de que todo se vale, pero que en realidad persiguen 
poder. Por supuesto que todo se vale, siempre y cuando sea en sus propios 
términos. 

El tipo simpático agresivo-pasivo: estas personas se muestran 
sumamente gentiles y complacientes cuando las conoces, tanto que les 
permites entrar muy pronto en tu vida. Sonrien mucho, son optimistas y 
siempre están dispuestas a ayudar. En algún momento tú les devuelves el 
favor y les consigues trabajo o las ayudas en su carrera. Detectarás 
entretanto algunas grietas en su capa de barniz: un inesperado comentario 
crítico o que hablan de ti a tus espaldas. Sucede entonces algo incómodo — 
un estallido de ira, un acto de sabotaje o traición—, muy distinto a la 
persona simpática y gentil que conociste. 


Lo cierto es que estos individuos se dan cuenta pronto de que poseen 
una tendencia a la agresividad y la envidia difícil de controlar. Quieren 
poder. Pero intuyen que esas inclinaciones les complicarán la existencia. Al 
paso de los años cultivan la fachada opuesta; su gentileza tiene un filo casi 
agresivo. Esta estratagema les permite obtener poder social. Sin embargo, 
en el fondo resienten tener que desempeñar ese rol y ser tan corteses. No 
pueden sostener su papel. Bajo estrés o fatigados por tanto esfuerzo, te 
atacarán y lastimarán. Pueden hacerlo bien, ahora que te conocen y saben 
cuáles son tus puntos débiles. Desde luego, te culparán de las 
consecuencias. 

Tu mejor defensa es desconfiar de quienes son prestos a fascinar y hacer 
amigos, y que desde el principio se muestran demasiado amables y 
complacientes. Esta afabilidad extrema no es natural. Mantén tu distancia y 
busca señales tempranas, como comentarios agresivo-pasivos. Si notas que, 
contra su supuesta costumbre, se prestan a hablar mal de alguien a sus 
espaldas, ten la seguridad de que la que habla es su sombra y de que un día 
tú serás el blanco de esas habladurias. 

El fanático: te impresiona el fervor con que estos sujetos apoyan 
cualquier causa. Hablan con convicción. No hacen concesiones. Depurarán 
las cosas, recuperarán la grandeza. Irradian fortaleza y convicción, y esto 
les atrae seguidores. Tienen facilidad para el drama y para llamar la 
atención. Pero justo en el momento clave, cuando podrían cumplir lo que 
han prometido, cometen un desliz inexplicablemente. Se tornan indecisos 
en el momento menos indicado, se agotan y enferman, o emprenden 
acciones mal concebidas que hacen que todo se desmorone. Es como si de 
repente perdieran la fe o quisieran fracasar en el fondo. 

La verdad es que estas personas tienen muchas inseguridades desde sus 
primeros años. Dudan de su valor. Nunca se sintieron lo bastante queridas o 
admiradas. Agobiadas de temores e incertidumbre, cubren esto con la 
máscara de una gran confianza en sí mismas y en su causa. Notarás en su 
pasado algunos cambios en su sistema de creencias, radicales en ocasiones. 
Esto se debe a que lo que importa no es una creencia particular, sino la 
convicción intensa, así cambiarán aquélla para adaptarse a las 


circunstancias. Creer en algo es como una droga para ellas, pese a lo cual 
sus dudas persisten. Saben en secreto que no pueden cumplir sus promesas. 
Así, bajo estrés se convierten en lo contrario: seres indecisos y escépticos. 
Despiden de súbito a sus asistentes y gerentes para dar la impresión de que 
actúan, pero inconscientemente se sabotean con cambios innecesarios. 
Tienen que alterar todo, y culpan a los demás de eso. 

No te dejes llevar por la fuerza de las convicciones de la gente y su 
facilidad para el drama. Opera siempre sobre la regla de que entre más 
estridente sea, mayores son sus inseguridades y dudas implícitas. No sigas a 
estos individuos; te timarán. 

El racionalista rígido: todos tenemos tendencias irracionales. Éste es el 
duradero legado de nuestros orígenes primitivos; jamás nos desharemos de 
ellas. Somos proclives a supersticiones, a ver asociaciones entre hechos 
donde no hay ninguna. Nos fascinan las coincidencias. Antropomorfizamos 
y proyectamos nuestros sentimientos en los demás y el mundo que nos 
rodea. Consultamos a escondidas las cartas astrales. Debemos aceptarlo. De 
hecho, con frecuencia recurrimos a la irracionalidad para relajarnos: bromas 
absurdas, actividades sin sentido, una ocasional incursión en el ocultismo. 
Ser siempre racional puede aburrir. Pero algunas personas no soportan la 
irracionalidad. Experimentan el pensamiento primitivo como debilidad y 
misticismo, algo contrario a la ciencia y la tecnología. Todo debe ser claro y 
analítico en extremo. Se vuelven ateas devotas, sin reparar en que el 
concepto de Dios no puede probarse ni refutarse. Es una creencia en 
cualquier sentido. 

No obstante, lo reprimido siempre regresa. La fe de estas personas en la 
ciencia y tecnología tiene un aire religioso. En una discusión impondrán sus 
ideas con un peso intelectual extra, e incluso un dejo de cólera, que revelará 
la agitación de lo primitivo en su interior y la oculta necesidad emocional 
de abusar. En un caso extremo, se entregarán a una aventura amorosa muy 
irracional y contraria a su imagen, como en el caso del profesor que escapa 
con la joven modelo. O bien, tomarán una mala decisión profesional, se 
tragarán un ridículo esquema económico o consentirán alguna teoría de la 
conspiración. También tienden a extraños cambios anímicos y estallidos 


emocionales cuando la sombra se inquieta. Indúcelas a exagerar sus 
reacciones para romper su burbuja de superioridad intelectual. La verdadera 
racionalidad es sobria y escéptica respecto a sus facultades, y no hace alarde 
de sí. 

El esnob: este tipo de individuos tienen gran necesidad de diferenciarse 
de los demás, para afirmar alguna forma de superioridad sobre el grueso de 
la humanidad. Tienen los gustos más refinados ya sea en arte, crítica 
cinematográfica, vino, gastronomía o discos clásicos de punk rock. Han 
acumulado impresionantes conocimientos sobre esos temas. Ponen mucho 
énfasis en las apariencias: son más “alternativos” que los demás, sus 
tatuajes son muy exclusivos. En muchos casos, su pasado es de lo más 
interesante, quizá tienen un ancestro cautivador. Todo lo que los rodea es 
extraordinario. Claro que después sale a la luz que exageraron o mintieron 
por completo. Beau Brummell, el notorio esnob y dandi de principios del 
siglo XIX, tenía en realidad orígenes de clase media, lo contrario de lo que 
propalaba. La familia de Karl Lagerfeld, actual director creativo de Chanel, 
no heredó ninguna fortuna; la hizo al modo más burgués del mundo, contra 
lo que él suele afirmar. 

Lo cierto es que la banalidad forma parte de la existencia humana. 
Dedicamos un buen tramo de nuestra vida a realizar tareas aburridas y 
tediosas. Nuestros padres tuvieron en su mayoría un empleo normal, en 
absoluto glamoroso. Todos tenemos un lado mediocre en nuestro carácter y 
habilidades. Los esnobs son especialmente sensibles a esto, a causa de su 
enorme inseguridad respecto a sus orígenes y su posible mediocridad. Su 
manera de lidiar con esto es distraer y engañar con apariencias (en contraste 
con la originalidad real en su trabajo), rodearse de cosas extraordinarias y 
conocimientos especiales. Debajo de todo esto está la persona verdadera a 
la espera de manifestarse, ordinaria y no tan diferente. 

En cualquier caso, quienes son en verdad originales y diferentes no 
necesitan hacer gran ostentación de eso. De hecho, se avergtienzan de ser 
tan distintos y aprenden a parecer humildes. (Como ejemplo, véase la 
anécdota de Abraham Lincoln en la sección siguiente.) Desconfia de 
quienes se toman la molestia de alardear de su diferencia. 


El emprendedor extremo: a primera vista, este tipo de personas poseen 
cualidades muy positivas, en especial para el trabajo. Mantienen estándares 
muy elevados y prestan mucha atención a los detalles. Están dispuestas a 
asumir casi en su totalidad la responsabilidad de una tarea. En combinación 
con el talento, esto suele conducir al éxito en los primeros años. Pero bajo 
la fachada echan raíces las semillas del fracaso, que se manifiesta primero 
en una incapacidad para escuchar a los demás. Estas personas no aceptan 
consejos, no los necesitan. De hecho, desconfían de quienes no comparten 
sus altos estándares. El éxito las obliga a asumir cada vez más 
responsabilidades. 

Si en verdad fueran autosuficientes, sabrian que es importante delegar 
para mantener el control, pero hay algo que se agita en su interior: la 
sombra. La situación se vuelve caótica muy pronto, y es preciso que otras 
personas intervengan y se hagan cargo de los negocios. Su salud y finanzas 
se arruinan, y ellas terminan dependiendo por completo de sus médicos o de 
financieros externos. Pasan del control absoluto a la dependencia total. 
(Piensa en Michael Jackson al final de su vida.) 

Con frecuencia, su alarde externo de autosuficiencia disfraza el deseo de 
que otros cuiden de ellas, de retroceder a la dependencia de su niñez. Quizá 
no admitan esto para sí ni muestren signos de debilidad, pero 
inconscientemente les atrae crear caos, caer presa de él y verse forzados a 
alguna clase de dependencia. Hay señales previas: problemas de salud 
recurrentes, repentinas necesidades nimias de ser mimadas por la gente con 
la que conviven a diario. Sin embargo, la gran señal llega cuando pierden el 
control y no dan los pasos requeridos para impedirlo. Es mejor no 
involucrarse demasiado con estos individuos en una etapa avanzada de su 
carrera, ya que tienden a causar muchos daños colaterales. 


El ser humano integrado 


En el curso de nuestra vida encontraremos sin duda a personas muy 
satisfechas consigo mismas. Exhiben determinados rasgos que contribuyen 
a dar esa impresión: se ríen de ellas mismas; admiten las deficiencias de su 
carácter, así como los errores que han cometido; poseen un espíritu festivo y 
hasta travieso, como si conservaran a su niño interno; desempeñan su rol en 
la vida con cierta distancia (véase la última sección del capítulo 3). A veces 
pueden ser encantadoramente espontáneas. 

Lo que esas personas nos indican es una gran autenticidad. Mientras que 
la mayoría de nosotros perdimos muchos de nuestros rasgos naturales 
cuando nos convertimos en adultos socializados, las personas auténticas 
logran mantenerse vivaces y activas. Podemos contrastarlas fácilmente con 
su opuesto: la gente quisquillosa, hipersensible a todo lo que percibe como 
menosprecio, que da la impresión de estar incómoda consigo misma y de 
que tiene algo que esconder. Los seres humanos somos expertos en advertir 
esas diferencias. Casi podemos sentirlas en la conducta no verbal de la 
gente: su lenguaje corporal tenso o relajado, el tono de voz fluido o 
inseguro; la transparencia de su mirada; su sonrisa genuina o su ausencia. 

Una cosa es cierta: las personas auténticas nos atraen por completo y 
rechazamos inconscientemente a su contrario. La razón es simple: en el 
fondo todos lamentamos haber perdido la parte infantil de nuestro carácter: 
el desenfreno, la espontaneidad, la intensidad de la experiencia, la mente 
abierta. Esa pérdida reduce nuestra energía. Quienes despiden ese aire de 
autenticidad nos señalan otra posibilidad: la de ser un adulto que ha 
conseguido integrar al niño y al adulto, la oscuridad y la luz, la mente 
inconsciente y la consciente. Anhelamos rodearnos de esos individuos. Tal 
vez podrían transmitirnos algo de su energía. 

Si Richard Nixon personifica en muchos sentidos al tipo falso, hay 
muchos ejemplos de lo contrario para inspirarnos: en la política, sujetos 
como Winston Churchill y Abraham Lincoln; en las artes, personas como 
Charlie Chaplin y Josephine Baker; en las ciencias, alguien como Albert 
Einstein; en la vida social, personas como Jacqueline Kennedy Onassis. 


Estas personas nos muestran el camino a seguir, centrado en gran medida en 
la conciencia de sí mismas. Conscientes de nuestra sombra, podemos 
controlarla, canalizarla e integrarla. Conscientes de lo que hemos perdido, 
podemos recuperar esa parte de nosotros hundida en la sombra. 

Los siguientes son cuatro pasos claros y prácticos para lograr eso. 

Ve la sombra. Éste es el paso más difícil del proceso. La sombra es algo 
que negamos y reprimimos. Es demasiado fácil sacar a la luz y moralizar 
acerca de los rasgos oscuros de los demás. Nos resulta casi antinatural 
indagar este lado nuestro. Pero recuerda que eres sólo un ser humano a 
medias si lo mantienes escondido. Sé intrépido en este proceso. 

La mejor forma de empezar es buscar señales indirectas, como se 
indicará en las secciones siguientes. Por ejemplo, toma nota de cualquier 
rasgo desproporcionadamente acentuado en ti. Da por supuesto que el rasgo 
contrario yace oculto en tu interior y busca más signos de él en tu conducta. 
Analiza tus arrebatos emocionales y momentos de susceptibilidad extrema; 
alguien o algo tocó una cuerda sensible. Tu sensibilidad a una observación 
o imputación indica que tu sombra ha sido perturbada y que reacciona en 
forma de una inseguridad profunda. Sácala a la luz. 

Examina a fondo tu tendencia a proyectar emociones y defectos en tus 
conocidos, o incluso en grupos enteros. Por ejemplo, supongamos que 
aborreces a las personas narcisistas o agresivas. Quizá lo que sucede es que 
te muestran tus propias tendencias narcisistas y tu secreto deseo de ser más 
agresivo, que expresas como una negación vehemente u odio. Somos muy 
sensibles en los demás a rasgos y debilidades que reprimimos en nosotros 
mismos. Estudia momentos de tu juventud (o de fines de tu adolescencia) 
en los que actuaste de modo insensible, e incluso cruel. De joven tenías 
menos control sobre la sombra y ella escapaba con más naturalidad, no con 
la fuerza reprimida de años posteriores. 

En una fase avanzada de su carrera, el escritor Robert Bly (nacido en 
1926) empezó a deprimirse. Sus textos se habían vuelto estériles. Cada vez 
más pensaba en el lado sombra de su carácter. Había decidido buscar signos 
de él y lo escudriñó a conciencia. Era un artista bohemio, tipo muy activo 
en la contracultura de los años sesenta. Sus raíces artísticas se remontaban a 


los románticos de principios del siglo xix, hombres y mujeres que exaltaron 
la espontaneidad y la naturalidad. En muchos de sus textos, Bly arremetía 
contra los hombres de negocios y los publicistas; en su opinión, eran muy 
calculadores, planeaban todo al extremo, temían el caos de la vida y eran 
muy manipuladores. 

Pero cuando se volcó en su interior, vislumbró en él esos mismos 
atributos calculadores y manipuladores. También temía en secreto los 
momentos caóticos de la vida y se inclinaba a planear cosas y controlar 
hechos. Podía ser muy malicioso con las personas a las que percibía como 
diferentes, cuando en realidad una parte de él se identificaba con el agente 
bursátil y el publicista. Quizás ésta era la parte más profunda de él. Los 
demás le decían que lo consideraban un clásico en su gusto y sus textos 
(que era hábil para la composición), pero esto le incomodaba, porque 
pensaba lo contrario. Sin embargo, cuando se sinceró consigo mismo, 
descubrió que esas personas estaban en lo cierto. (La gente suele ver nuestra 
sombra mejor que nosotros, así que sería prudente pedirle su opinión al 
respecto.) 

Bly desenterró paso a paso sus oscuros rasgos internos —rigidez, una 
actitud demasiado moralista, etcétera— y esto le permitió recuperar la otra 
mitad de su psique. Pudo ser franco consigo mismo y canalizar su sombra 
de manera creativa. Su depresión se disipó, lo mismo que su bloqueo para 
escribir. 

Lleva más lejos este proceso y reexamina la versión temprana de ti 
mismo. Indaga rasgos de tu infancia que fueron descartados por tus padres e 
iguales: ciertas debilidades, vulnerabilidades o conductas, o aquellos por los 
que se te avergonzaba. Tal vez a tus padres no les agradaban tus tendencias 
introspectivas o tu interés en determinados temas que no eran de su gusto; 
en cambio, te encauzaron hacia una carrera e intereses de su agrado. 
Examina emociones a las que alguna vez fuiste propenso, cosas que te 
inspiraban una sensación de reverencia o emoción que has perdido. Te 
asemejaste a los demás al crecer, y debes redescubrir las partes auténticas 
de ti mismo que perdiste. 


Por último, considera tus sueños como la vista más clara y directa de tu 
sombra. Sólo ahí encontrarás el género de conducta que tanto has evitado en 
tu vida consciente. Tu sombra te habla de varias maneras. No busques 
símbolos o significados ocultos; presta atención más bien al tono emocional 
y los sentimientos generales que inspiran, y consérvalos todo el día. Podría 
tratarse de una atrevida conducta inesperada en ti, una intensa angustia 
motivada por ciertas situaciones, la sensación de estar físicamente atrapado 
o de elevarte por encima todo, o la exploración de un lugar prohibido y más 
allá de los límites. Las ansiedades podrían relacionarse con inseguridades 
que no has confrontado; la angustia y el análisis son deseos ocultos que 
intentan salir del inconsciente. Adopta el hábito de anotar tus sueños y 
presta mucha atención a su tono emocional. 

Cuanto más avances por este proceso y distingas los contornos de tu 
sombra, más fácil te será continuar. Encontrarás más signos cuando tus 
tensos músculos de represión se relajen. En determinado momento, el dolor 
de esta experiencia se convertirá en emoción por lo que descubres. 

Acepta la sombra. Tu reacción natural al develar y enfrentar tu lado 
oscuro será sentirte incómodo y mantener apenas una conciencia superficial 
de ella. Tu meta aquí debe ser lo contrario: no sólo una completa aceptación 
de la sombra, sino también el deseo de integrarla a tu personalidad presente. 

Desde temprana edad, a Abraham Lincoln le gustaba analizarse, y un 
tema recurrente en ello era que tenía una personalidad dividida: por un lado, 
una vena ambiciosa, casi cruel, en su naturaleza; por otro, una sensibilidad 
y delicadeza que a menudo lo deprimían. Ambos lados de su naturaleza lo 
hacían sentir raro e incómodo. Del lado rudo, por ejemplo, le gustaba 
boxear y aniquilar a su adversario en el cuadrilátero. En la ley y la política, 
tenía un humor mordaz. 

Una vez escribió cartas anónimas a un periódico, en las que atacó a un 
político al que concebía como un bufón. Fueron tan efectivas que su blanco 
enloqueció de rabia. El político descubrió que Lincoln era la fuente de las 
cartas y lo retó a duelo. Esto pasó a ser la comidilla en la ciudad y resultó 
muy vergonzoso para Lincoln. Consiguió librarse del duelo, pero juró no 
volver a satisfacer jamás su vena cruel. Reconoció ese rasgo en él y no lo 


negó. En cambio, dirigió su agresiva energía competitiva a ganar debates y 
elecciones. 

Del lado suave, le gustaba la poesía, apreciaba mucho a los animales y 
detestaba presenciar cualquier clase de crueldad fisica. Aborrecia el 
alcoholismo y lo que hacía con la gente. En su peor aspecto, este lado lo 
volvía proclive a una profunda melancolía y a cavilar sobre la muerte. En 
general, creía ser demasiado sensible para el violento mundo de la política. 
En lugar de negar ese lado suyo, lo canalizó hacia una increíble empatía con 
la gente, el hombre y la mujer de la calle. Sumamente preocupado por la 
pérdida de vidas en la guerra, empeñó todos sus esfuerzos para que 
terminara pronto. No transmitió maldad en el sur; empatizó con su penuria 
y planeó una paz que no fuera vengativa. 

Incorporó por igual ese lado suyo en un saludable sentido del humor 
sobre sí mismo: hacía frecuentes bromas sobre su fealdad, su aguda voz y 
naturaleza taciturna. Al abrazar e integrar esos rasgos opuestos en su 
personalidad pública, daba la impresión de gran autenticidad. La gente 
podía identificarse con él en una forma nunca antes vista con un líder 
político. 

Explora la sombra. Considera a la sombra como poseedora de 
profundidades que contienen una gran energía creativa. Explora esas 
profundidades, las cuales incluyen formas primitivas de pensamiento y los 
más oscuros impulsos de nuestra naturaleza animal. 

De niños, nuestra mente era más fluida y abierta. Haciamos las más 
asombrosas y creativas asociaciones entre ideas. Pero en cuanto crecimos, 
todo eso se contrajo. Hoy vivimos en un sofisticado mundo de alta 
tecnología dominado por las estadísticas e ideas extraídas de los 
macrodatos. La libre asociación de ideas, imágenes procedentes de sueños, 
presentimientos e intuiciones parece irracional y subjetiva. Pero esto nos 
conduce a las formas de pensamiento más estériles. El inconsciente, el lado 
sombra de la mente, posee facultades que debemos aprender a aprovechar. 
De hecho, algunas de las personas más creativas en nuestro medio 
involucran activamente este lado de su pensamiento. 


Albert Einstein basó una de sus teorías de la relatividad en una imagen 
de un sueño. El matemático Jacques Hadamard hizo sus descubrimientos 
más importantes mientras se subía a un autobús o se bañaba, corazonadas 
que salían de la nada o de lo que él afirmaba que era su subconsciente. 
Louis Pasteur realizó su gran hallazgo de la inmunización con base en una 
libre asociación de ideas después de un accidente en su laboratorio. Steve 
Jobs afirmaba que sus ideas más eficaces brotaban de sus intuiciones, 
momentos en los que divagaba con mayor libertad. 

Comprende: el pensamiento consciente del que dependemos es muy 
limitado. En la memoria a corto y largo plazos sólo podemos alojar cierta 
cantidad de información. El inconsciente contiene, en cambio, un monto 
casi ilimitado de recuerdos, experiencias e información asimilada en el 
estudio. Luego de una prolongada investigación o examen de un problema, 
cuando la mente se relaja en el sueño o mientras realizamos actividades 
banales, el inconsciente se pone a trabajar y a asociar toda suerte de ideas 
aleatorias, y algunas de las más interesantes salen a la superficie. Todos 
tenemos sueños, intuiciones y libres asociaciones de ideas, pero no les 
prestamos atención ni los tomamos en serio. Desarrolla el hábito de usar 
más a menudo esta modalidad del pensamiento; reserva tiempo no 
estructurado en el que puedas jugar con algunas ideas, ampliar tus opciones 
por considerar y poner mucha atención a lo procedente de estados anímicos 
poco conscientes. 

En una vena similar, debes explorar tus impulsos más oscuros, aun los 
de apariencia criminal, y encontrar la forma de expresarlos en tu trabajo o 
de exteriorizarlos de alguna manera, en un diario, por ejemplo. Todos 
tenemos deseos agresivos y antisociales, incluso en relación con nuestros 
seres queridos. También tenemos traumas de la infancia asociados con 
emociones que preferimos olvidar. Las mayores formas de arte, en 
cualquiera de sus manifestaciones, expresan esas profundidades, lo que 
provoca una reacción muy intensa en nosotros a causa de la represión de 
que son objeto. Éste es el poder de las películas de Ingmar Bergman o de las 
novelas de Fiódor Dostoievski, y tú puedes tener ese mismo poder al 
exteriorizar tu lado oscuro. 


Muestra la sombra. Casi a diario sufrimos en silencio los innumerables 
códigos sociales a los que estamos sujetos. Debemos parecer amables y 
agradables, y que armonizamos siempre con el grupo. Más vale que no 
manifestemos demasiada seguridad o ambición. Muéstrate humilde y 
semejante a todos; tal es el juego. Siguiendo este camino obtenemos el 
alivio de la pertenencia, pero también nos ponemos a la defensiva y 
guardamos rencores. Ser corteses se vuelve un hábito que deriva con 
facilidad en timidez, inseguridad e indecisión. Al mismo tiempo, nuestra 
sombra aparecerá de forma inconsciente en arranques y sobresaltos 
explosivos, con frecuencia en nuestro detrimento. 

Es prudente sondear a quienes triunfan en su campo. Sin duda, veremos 
que la mayoría de ellos están menos atados a esos códigos. Por lo general, 
son más enérgicos y francamente ambiciosos. Les importa menos lo que los 
demás piensen de ellos. Se burlan de las convenciones con orgullo y 
descaro. Y no son castigados, sino enormemente premiados. Steve Jobs es 
un ejemplo clásico. Mostraba su áspero lado sombra en su manera de 
trabajar con los demás. Cuando examinamos a personas como Jobs, 
tendemos a admirar su creatividad y juzgar innecesarios sus rasgos oscuros. 
Si hubiera sido más amable, habría sido un santo. Lo cierto es que su lado 
oscuro está inextricablemente entrelazado con su fuerza y creatividad. Su 
aptitud para no escuchar a los demás, seguir su camino y ser brusco a este 
respecto fueron partes clave de su éxito, que veneramos. Lo mismo ocurre 
con muchas otras personas creativas y poderosas. Si les quitas su sombra, 
serían iguales a los demás. 

Entiende: pagas un precio más alto por tu gentileza y deferencia que por 
mostrar conscientemente tu sombra. Primero, para seguir este último 
camino debes comenzar por respetar tus opiniones más que las ajenas, en 
particular cuando se trata de tu área de experiencia, del campo en el que te 
has sumergido. Confía en tu talento innato y en las ideas que se te ocurren. 
Segundo, adquiere en tu vida diaria el hábito de imponerte más y ceder 
menos. Hazlo bajo tu control y en momentos oportunos. Tercero, deja de 
preocuparte por lo que la gente piensa de ti; sentirás una liberación enorme. 
Cuarto, admite que a veces tendrás que ofender y hasta herir a quienes 


bloquean tu camino, tienen valores intolerables o te critican sin razón. 
Sírvete de esos momentos de patente injusticia para sacar a relucir tu 
sombra y muéstrala con orgullo. Quinto, siéntete en libertad de comportarte 
como un niño impúdico y voluntarioso que se burla de la estupidez e 
hipocresía de otros. 

Por último, ríete de las convenciones que los demás siguen con tanto 
escrúpulo. Desde hace siglos, y aún hoy, los roles de género son la 
convención más fuerte de todas. Lo que hombres y mujeres pueden hacer o 
decir ha sido sumamente controlado, al grado de casi representar diferencias 
biológicas en lugar de convenciones sociales. A las mujeres, en particular, 
se les condiciona socialmente a ser demasiado agradables y complacientes. 
Se sienten presionadas en todo momento a asimilarlo y tomarlo como algo 
natural y biológico. 

Algunas de las mujeres más influyentes de la historia han roto 
deliberadamente esos códigos: artistas como Marlene Dietrich y Josephine 
Baker, figuras políticas como Eleanor Roosevelt, empresarias como Coco 
Chanel. Ellas sacaron a relucir su sombra y la mostraron actuando en 
formas tradicionalmente consideradas masculinas, con lo que combinaron y 
confundieron los roles de género. 

Incluso Jacqueline Kennedy Onassis alcanzó un gran poder al no ceñirse 
al papel de primera dama tradicional. Tenía una vena muy maliciosa. 
Cuando Norman Mailer la conoció, en 1960, y ella pareció burlarse de él, 
Mailer vio que “algo severo y gracioso se reflejaba en sus ojos, como si en 
verdad fuera una niña traviesa de ocho años”. Cuando la gente le 
desagradaba, se lo hacía saber con franqueza. Le importaba poco lo que se 
pensara de ella. Y se volvió una sensación gracias a la naturalidad que 
exudaba. 

En general, considera esto como una modalidad de exorcismo. Una vez 
que exhibes esos deseos e impulsos, dejan de yacer ocultos en los rincones 
de tu personalidad, donde se retorcian y operaban de modo encubierto. Has 
liberado tus demonios y favorecido tu presencia como auténtico ser 
humano. De esta manera, la sombra será tu aliada. 


Por desgracia, resulta indudable que el hombre es en general menos bueno de 
lo que cree o quisiera ser. Cada uno de nosotros lleva consigo una sombra, que 
entre menos encarne en su vida consciente, más oscura y densa será. 

—CARL JUNG 
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GUÁRDATE DEL EGO FRÁGIL 
LA LEY DE LA ENVIDIA 


Los seres humanos nos sentimos impulsados por naturaleza a compararnos 
unos con otros. Medimos en todo momento el estatus de los demás, el nivel de 
respeto y atención que reciben, y advertimos cualquier diferencia entre lo que 
nosotros tenemos y lo que ellos tienen. A algunos, esta necesidad de comparar 
les sirve de acicate para destacar en su trabajo. En otros se convierte en una 
envidia profunda, sentimientos de inferioridad y frustración que desembocan 
en ataques furtivos y sabotaje. Nadie admite que actúa por envidia. Reconoce 
las primeras advertencias: efusivos y desproporcionados elogios y muestras de 
amistad, sutiles puyas contra ti bajo la apariencia de un humor inofensivo, 
aparente molestia a causa de tu éxito. Todo esto tiene más probabilidades de 
asomar entre amigos o colegas. Aprende a desviar la envidia distrayendo la 
atención. Desarrolla tu autoestima con base en estándares internos, no en 
comparaciones incesantes. 


AMIGOS FATALES 


A fines de 1820, Mary Shelley (1797-1851), autora de la novela 
Frankenstein, y su esposo, el poeta Percy Bysshe Shelley, de veintiocho 
años de edad, se mudaron a Pisa, Italia, después de viajar varios años por 
ese país. Mary la había pasado mal en los últimos tiempos. Sus dos hijos 
habían muerto de fiebre en Italia. Ella era particularmente cercana a su hijo 
William, y su muerte la hundió en la depresión. Después dio a luz a Percy, 
pero su salud la angustiaba sin cesar. La culpa y la tristeza que ella sentía 
por la muerte de sus hijos causó al final cierta fricción entre los esposos. 
Eran tan unidos, habían experimentado tantas cosas juntos que casi podían 
leerse la mente. Él iba ahora a la deriva, se interesaba en otras mujeres. Ella 
esperaba que en Pisa pudieran al fin serenarse, reencontrarse y escribir en 
serio. 

A principios de 1821, la joven pareja inglesa compuesta por Jane y 
Edward Williams llegó a Pisa, y su primera escala fue en casa de los 
Shelley. Los Williams eran amigos de un primo de Percy. Pensaban vivir en 
Pisa y se mostraron deslumbrados cuando conocieron a la famosa pareja. 
Mary estaba acostumbrada a ese tipo de visitas; su esposo y ella eran ya tan 
célebres que impresionaban a bohemios notables de toda Europa, quienes 
querían conocerlos. 

Como los demás visitantes, es indudable que los Williams conocían el 
pasado de los Shelley. Sabían que Mary era hija de la pareja de intelectuales 
más ilustre de Inglaterra. Su madre, Mary Wollstonecraft (1759-1797), fue 
quizá la primera gran escritora feminista de la historia, reconocida por sus 
libros y escandalosas aventuras amorosas. Murió al dar a luz a Mary. Su 
padre era William Godwin (1756-1836), celebrado escritor y filósofo que 
defendió muchas ideas radicales, entre ellas el fin de la propiedad privada. 
Escritores famosos iban a ver a la niña Mary, porque era objeto de 
fascinación, pelirroja como su madre, con ojos muy intensos y una 
inteligencia e imaginación prodigiosas para su corta edad. 

Los Williams también estaban al tanto de que había conocido al poeta 
Percy Shelley cuando ella tenía dieciséis años, así como de su infausta 


aventura amorosa. De origen aristocrático y llamado a heredar la fortuna de 
su acaudalado padre, Shelley se había casado con una joven belleza llamada 
Harriet, a quien dejó por Mary, con la que, en compañía de su hermanastra, 
Claire, viajó por Europa, viviendo juntos y produciendo escándalo 
dondequiera que iban. Shelley creía fervientemente en el amor libre y era 
un ateo confeso. Harriet se suicidó tiempo después, algo de lo que Mary se 
sentiría culpable siempre, al grado de imaginar más tarde que los hijos que 
había tenido con Shelley estaban malditos. Poco después de la muerte de 
Harriet, Mary y Percy se casaron. 

Los Williams sabían asimismo de la relación de los Shelley con otro de 
los grandes rebeldes de la época, el poeta Lord Byron. Habían pasado 
tiempo juntos en Suiza, donde, inspirada por una conversación a 
medianoche sobre historias de horror, Mary concibió su gran novela 
Frankenstein, que escribió cuando tenía diecinueve años. Lord Byron tenía 
escándalos y romances propios, estos últimos muy numerosos. Los tres eran 
fuente de interminables rumores, y Lord Byron ya vivía también en Italia. 
La prensa inglesa los llamaba “la Liga del Incesto y el Ateísmo”. 

Al principio, Mary prestó escasa atención a la nueva pareja inglesa en el 
escenario, aun después de haber cenado varias veces con ella. Juzgó a Jane 
Williams un poco insípida y pretenciosa. Como le escribió a su esposo, 
quien se ausentó varias semanas: “Jane es sin duda muy hermosa, pero 
busca animación y sensatez; su conversación no es nada particular y habla 
con lentitud y monotonía”. No era muy culta. Nada le gustaba más que 
hacer ramos de flores, tocar el arpa de pedal, entonar canciones de la India, 
donde había vivido de niña, y pavonearse. ¿Era posible que alguien fuese 
tan superficial? Mary sorprendía a Jane mirándola con desagrado de vez en 
cuando, lo cual encubría rápidamente con una sonrisa jovial. Pero, sobre 
todo, un amigo común que había conocido a los Williams en sus viajes por 
Europa le advirtió a Mary en una carta que guardara distancia de Jane. 

Edward Williams era, en cambio, sumamente agradable. Parecía adorar 
a Shelley y querer ser como él. Aspiraba a ser escritor. Ansiaba complacer y 
ser útil. Un día le contó a Mary la historia de su romance con Jane y la dejó 
muy conmovida. 


No estaban casados. Jane Cleveland, originaria de una familia de clase 
media, se había casado con un soldado inglés de alto rango sólo para 
descubrir que era un bruto abusivo. Cuando conoció al atractivo Edward 
Williams —un militar que había vivido en la India igual que ella—, se 
enamoró al instante. En 1819, pese a que aún estaba casada, partió con 
Edward a la Europa continental, donde aparentaron que eran esposos. Igual 
que los Shelley, habían vivido en Suiza y llegado a Italia en busca de 
aventuras y un buen clima. Jane esperaba ya su segundo hijo de Edward, así 
como Mary había vuelto a embarazarse. Daba la fatídica impresión de que 
tenían mucho en común. Más todavía, Mary empatizó grandemente con su 
amor y con lo mucho que se habían sacrificado el uno por la otra. 

Jane tuvo entonces a su segundo hijo, y las dos mujeres se identificaron 
entre sí como jóvenes madres. Por fin disponían de alguien con quien 
pudieran hablar de las dificultades de criar hijos en el extranjero, algo que 
no preocupaba mucho al esposo de Mary. Además, los Shelley no tenían 
amigos ingleses, ya que los expatriados británicos en Italia los evitaban 
como la peste. Era un gran alivio tener compañía cotidiana en ese 
turbulento momento. Mary terminó por depender pronto de la compañía de 
Jane y olvidó todos los recelos que había sentido respecto a ella. 

Shelley también se entusiasmó con la pareja. Edward le ofrecía ayuda en 
cualquier forma. Le gustaba navegar y se jactaba de sus habilidades para 
ello. Navegar obsesionaba a Shelley, pese a que no sabía nadar. Y Jane lo 
intrigaba cada vez más. Era muy diferente a Mary. Jamás discutía, lo miraba 
con admiración y secundaba todo lo que decía. Era muy alegre. Él podría 
ser su maestro, instruirla en poesía, y ella sería su nueva musa, un papel que 
su deprimida esposa ya no podía llenar. Le compró una guitarra y le 
encantaba escuchar las canciones de la India que ella parecía conocer tan 
bien. Tenía una hermosa voz. Él escribió poemas en su honor y no tardó en 
enamorarse de ella. 

Mary se dio cuenta de todo esto. Conocía bien el patrón de su esposo. 
Siempre estaba en busca de una mujer muy diferente a su pareja para la que 
lo inspirara y rompiera la monotonía de una relación. Su primera esposa, 
Harriet, había sido como Jane, simple y bonita, así que él se había 


encandilado con la mucho más complicada Mary. Ahora el patrón se repetía 
y él se enamoraba de la simple Jane. Pero ¿cómo podía ella tomar en serio a 
Jane como rival? Era muy ordinaria. Shelley la poetizaba, pero al final la 
vería tal como era y se aburriría. Mary no temía perderlo. 

En 1822 los Shelley y los Williams, ya inseparables, decidieron mudarse 
para vivir juntos en una casa más al norte, en la costa, con vista a la bahía 
de Lerici. Mary aborreció el lugar desde el principio y le suplicó a su 
esposo que buscaran otro. Ese sitio estaba muy aislado; no era fácil 
encontrar provisiones. Los campesinos parecían salvajes y hostiles. Las dos 
parejas dependían por completo de sus sirvientes. Aparte de Mary, nadie 
más se interesaba en administrar la casa, y Jane menos que nadie, quien 
había demostrado ser muy perezosa. Lo peor de todo era que Mary tenía 
terribles presentimientos sobre ese lugar. Temía el destino de su hijo Percy, 
de apenas tres años. Percibía un desastre en las paredes de la aislada villa 
que ocupaban. Se ponía nerviosa e histérica. Sabía que su comportamiento 
incomodaba a todos, pero no podía reprimir su ansiedad. La reacción de 
Shelley fue pasar más tiempo con Jane. 

Unos meses después de haberse establecido en la villa, Mary tuvo un 
aborto y estuvo cerca de morir. Su esposo la atendió varias semanas y ella 
se recuperó. Con igual rapidez, sin embargo, él se entusiasmó con un nuevo 
plan que aterró a Mary. Edward y él habían diseñado un hermoso, elegante 
y veloz navío. En junio de ese año, viejos amigos de los Shelley llegaron a 
Italia: Leigh Hunt y su esposa. Él era un editor que promovía a poetas 
jóvenes, y Shelley era su favorito. Éste planeó zarpar en la costa con 
Edward para recibir a los Hunt, pero Mary no quería que lo hiciera. Shelley 
intentó tranquilizarla: Edward era un marinero experto y el bote que había 
hecho era más que apropiado para navegar. Mary no lo creía. El navío 
parecía endeble para las agitadas aguas de la zona. 

Pese a todo, Shelley y Edward partieron el 1 de julio, en compañía de un 
tercer tripulante. El 8, al emprender su viaje de regreso, se enfrentaron con 
una de las tormentas endémicas de la región. Era cierto que el bote estaba 
mal diseñado y se hundió. Días después fueron hallados los tres cuerpos. 


La culpa y el remordimiento embargaron a Mary casi de inmediato. 
Repetía en su mente cada palabra de enfado que le había dirigido a su 
esposo, cada crítica a su obra, cada duda que le había infundido de su amor 
por ella. Era demasiado, y en ese momento decidió que dedicaría el resto de 
su vida a dar fama a la poesía de Shelley. 

Al principio, Jane se mostró deshecha por la tragedia, pero se recuperó 
más pronto que Mary. Tenía que ser práctica. Era posible que Mary 
recibiera una herencia sustancial de la familia de Shelley, y en cambio Jane 
no tenía nada. Decidió regresar a Londres y buscar la manera de mantener a 
sus dos hijos. Mary empatizó con la difícil situación de Jane. Le 
proporcionó una lista de contactos importantes en Inglaterra, entre los que 
estaba el mejor amigo de juventud de Shelley, el abogado Thomas Hogg. 
Éste tenía sus propios problemas: siempre se enamoraba de las personas 
más allegadas a Shelley, primero de su hermana, luego de su primera esposa 
y, por último, de la misma Mary, a quien intentó seducir. No obstante, esto 
había ocurrido mucho tiempo atrás, habían mantenido su amistad y, como 
abogado, Hogg podría ser de alguna ayuda para Jane. 

Mary decidió permanecer en Italia. Apenas si le quedaba algún amigo, 
aunque los Hunt continuaban ahí. Para su consternación, Leigh Hunt se 
volvió frío con ella. Justo en el momento más vulnerable de Mary, él no le 
mostraba la menor compasión, sin que ella pudiera imaginar la razón de 
ello. Esto no hizo más que contribuir a su desdicha. ¿Acaso no sabía él lo 
mucho que ella amaba a su esposo y la hondura de su pesar? Aunque, a 
diferencia de Jane, no mostraba abiertamente sus emociones, en el fondo 
sufría más que nadie. También otros viejos amigos exhibieron frialdad. Sólo 
Lord Byron se mantuvo a su lado, y su vínculo se afianzó. 

Pronto quedó claro que los padres de Shelley, quienes se habían 
escandalizado por el libertinaje de su hijo, no reconocerían a Percy como 
nieto, al menos mientras estuviera bajo el cuidado de Mary. No habría 
dinero para ella. Pensó entonces que la única solución era volver a Londres. 
Tal vez si la familia Shelley conocía a Percy y veía su dedicación como 
madre, cambiaría de opinión. Les escribió a Jane y a Hogg para pedirles 
consejo; ambos eran ya muy íntimos. La frialdad de la respuesta de Hogg la 


hizo pensar que sería conveniente esperar; ahí estaba una persona más que 
de repente se había vuelto distante. La respuesta de Jane fue la que más le 
asombró. Le aconsejaba ceder a Percy y no ir a Inglaterra. Cuando Mary 
intentó explicarle que eso sería emocionalmente imposible para ella, Jane 
reafirmó su opinión. Y si bien la planteó en términos prácticos —no sería 
bienvenida en Londres, la familia Shelley se volvería contra ella—, no por 
eso dejaba de ser demasiado brusca. 

En los meses que habían pasado juntas en Italia tras la muerte de sus 
esposos, se habían acercado mucho. Jane era el último vínculo que Shelley 
le había dejado a Mary. Ella le perdonó todas sus indiscreciones con su 
esposo. Perder la amistad de Jane sería como experimentar otra muerte. 
Regresaría a Londres con su hijo y recuperaría su amistad con Jane. 

Retornó a Londres en agosto de 1823, sólo para descubrir que se había 
vuelto una celebridad. Frankenstein había sido adaptada al teatro, versión 
que hacía hincapié en los elementos de horror del libro. Y era una completa 
sensación. La trama y el nombre “Frankenstein” se habían filtrado ya a la 
cultura popular. El padre de Mary, ahora librero y editor, publicó una nueva 
edición, en la que ella era expresamente identificada como la autora (su 
nombre había sido omitido en la primera, de autor anónimo). Mary, su 
padre y Jane fueron a ver la obra de teatro, donde comprobaron que ella 
ejercía una profunda fascinación sobre el público: ¿esta amable y delicada 
mujer era quien había escrito una historia de terror tan espeluznante? 

Cuando Lord Byron murió en Grecia, poco después del regreso de Mary 
a Londres, ella se hizo aún más famosa; había sido una de las mejores 
amigas de Byron. Los principales intelectuales ingleses querían conocerla 
para saber más de ella, Lord Byron y su esposo. Incluso Jane había 
recobrado su cordialidad, aunque en ocasiones parecía apartarse. 

A pesar de su fama, Mary no era feliz. No le gustaba tanta atención, 
porque llegaba acompañada con un interminable cuchicheo sobre su pasado 
e insinuaciones acerca de su moral. Estaba harta de que se le examinara y 
juzgara. Quería ocultarse y criar a su hijo. Decidió mudarse cerca de Jane, 
en una parte remota de Londres, donde Percy pudiera reencontrarse con los 
hijos de su amiga. Vivirian una para la otra y compartirian sus recuerdos, 


rescatarían el pasado. Jane era muy alegre y Mary necesitaba reanimarse. A 
cambio, haría cualquier cosa para cuidar de Jane. 

En el verano de 1824 se conocieron como nunca antes. Era obvio que 
Hogg cortejaba a Jane, pero era un hombre tan torpe y antipático, que Mary 
no imaginaba a Jane correspondiendo sus atenciones. Además, había pasado 
poco tiempo aún desde la muerte de su esposo. Una noche de enero, sin 
embargo, Mary comprendió que había sido engañada desde hacía tiempo. 
Percy y ella se habían quedado hasta tarde en casa de Jane; el niño jugaba 
con sus amiguitos mientras ella platicaba un poco más, cuando llegó Hogg. 
Jane estalló con Mary, a quien dirigió una mirada que ésta no había visto 
antes en el rostro de su amiga. Le pidió tan brusca y rudamente que se 
marchara que supo que tenía un romance con Hogg y que Jane ya no podía 
ocultar su irritación con ella. Desde tiempo atrás, Mary la había notado cada 
vez más fría y menos interesada en estar con ella. Ahora lo entendía mejor. 

Conservaron su amistad. Mary empatizaba con su aprieto como viuda 
solitaria y su necesidad de un esposo. Jane se embarazó de Hogg. Mary se 
esmeró en vencer su rencor y la ayudó lo más posible, aunque cada vez se 
veían menos. 

Para distraerse de su soledad, se hizo amiga de una hermosa joven, 
Isabel Robinson, necesitada de ayuda; había dado a luz a un hijo ilegítimo 
cuyo padre lo desconocería si se enteraba. Mary conspiró durante semanas 
en su beneficio: planeó enviar a Isabel a París para que viviera con un 
“hombre” que actuaría como el padre; el supuesto hombre era una tal Miss 
Dods, lesbiana a la que le gustaba vestirse de hombre y que podía pasar con 
facilidad por uno. 

La organización de esta maquinación deleitó a Mary, pero antes de que 
acompañara a Isabel a París, una tarde recibió el golpe de su vida. Isabel le 
confió las historias que Jane llevaba varios meses contándole sobre ella: que 
en realidad Shelley no la había amado nunca, que él la había admirado pero 
no sentía nada por ella, que ella no era la mujer que había necesitado o 
querido, que Jane había sido el gran amor de su vida. Ésta insinuó incluso 
que lo había hecho tan infeliz que en secreto deseaba morir el día en que 


salió a su fatal aventura de navegación, y que Mary era de alguna manera 
responsable de su muerte. 

Aunque Mary no podía creer nada de esto, Isabel no tenía motivo para 
inventarlo. Y entre más lo pensaba, más claro le resultaba todo: la repentina 
frialdad de Hogg, Leigh Hunt y otros que sin duda habían escuchado esos 
embustes; las miradas que Jane le lanzaba ocasionalmente cuando era el 
centro de atención de un grupo, aquella mirada que le había dirigido cuando 
la echó de su casa; la vehemencia con que había argumentado que se 
mantuviera lejos de Londres y abandonara a su hijo, lo que implicaba 
renunciar a su herencia. Todos esos años, ella no había tenido una amiga 
sino una rival, y ahora quedaba claro que no había sido el esposo de Mary 
quien había perseguido a Jane, sino ésta quien lo había seducido con sus 
poses, su miradas coquetas, su guitarra, su simulada apacibilidad. Era falsa 
hasta la médula. Después de la muerte de su esposo, ése era el golpe más 
duro de todos. 

Jane no sólo creía esas monstruosas historias, sino que había hecho que 
otros las creyeran. Mary sabía lo mucho que su esposo la había querido al 
paso de los años y luego de numerosas experiencias compartidas. Propalar 
la historia de que ella había provocado la muerte de su esposo estaba más 
allá de todo límite; era como un puñal que atravesara una vieja herida. 
Escribió en su diario: “Mi amiga demostró ser falsa y traicionera. ¿No he 
sido una tonta?”. 

Luego de varios meses de meditarlo, la enfrentó al fin. Jane rompió a 
llorar, armó una escena, quiso saber quién había difundido la horrible 
historia de su traición, que negó. Acusó a Mary de ser fría y despiadada. 
Pero para ésta fue como si por fin despertara de un sueño. Ahora podía ver 
la falsa indignación, el amor fingido, la forma en que Jane confundía las 
cosas con su drama. No había vuelta atrás. 

En los años siguientes no rompió con Jane, pero ahora era ella quien 
fijaba las reglas. No pudo menos que sentir una extraña satisfacción 
mientras veía que la vida de Jane caía lentamente en pedazos y su relación 
con Hogg se convertía en desastre. La creciente fama de Mary, debida a sus 
novelas y la publicación de los poemas de Shelley, la llevó a codearse con 


los más grandes escritores y políticos de su tiempo, y poco a poco rompió 
relaciones con Jane. Jamás pudo volver a confiar en ella. Como escribió 
años después en su diario: “La vida no es mala hasta que deseamos olvidar. 
Jane fue la primera en inspirarme ese miserable sentimiento, cuando 
manchó el pasado como lo hizo, despojando el recuerdo de su dulzura para 
dotarlo de un colmillo de serpiente”. 


Interpretación 


Examinemos las numerosas transformaciones que la envidia provoca en la 
mente, como puede verse con claridad en el ejemplo de Jane Williams. 
Cuando conoció a Mary, tuvo sentimientos encontrados. Por una parte, 
muchas cosas le gustaban de Mary y admiraba en ella. Tenía buenos 
modales, era muy inteligente y estaba muy unida a su hijo. Podía ser 
sumamente generosa. Por otra, la hacía sentir menos; Jane carecía de 
muchas de las cosas que Mary tenía, y que ella creía merecer: atención por 
su talento, su disposición a sacrificarse por amor, su encanto natural. 
Inevitablemente, junto con la atracción por Mary llegó la envidia: el deseo 
de poseer lo mismo que ella, la sensación de tener derecho a ello, pero la 
evidente incapacidad para conseguirlo fácil o legítimamente. La envidia se 
acompaña del secreto deseo de lastimar, herir o despojar a la persona 
envidiada, de corregir la injusticia derivada de su supuesta superioridad. 
Había muchas razones por las cuales Jane escondía, e incluso reprimía, 
la envidia que se agitaba en su interior. Primero, es socialmente tóxico 
mostrar envidia. Revela una inseguridad profunda además de hostilidad, 
desafortunada combinación que no hace sino ahuyentar a la gente. Segundo, 
Jane y su esposo dependían de los Shelley para su futura subsistencia, 
puesto que ella había resuelto que Edward fuera amigo, asistente y el 
experto en navegación de Shelley. Éste era notoriamente generoso con el 
dinero. Hostilizar a Mary habría puesto en riesgo todo. Por último, la 
envidia es una emoción dolorosa, una admisión de nuestra inferioridad, algo 
insoportable para los seres humanos. No es una emoción en la que 


queramos cavilar. Nos gusta esconderla de nosotros mismos y no admitir 
que motiva nuestras acciones. 

Considerando todo esto, Jane dio el natural paso siguiente: se hizo 
amiga de Mary, cuya afabilidad correspondía con creces. Una parte de ella 
gustaba de esa mujer y se sentía halagada por la atención que le mostraba 
alguien tan famoso. Jane estaba ávida de atención. ¿Cómo podía imaginarse 
a sí misma envidiando a Mary si había decidido ser su amiga? Pero cuanto 
más tiempo pasaba a su lado, más obvio se volvía el desequilibrio entre 
ellas. Era Mary quien tenía un esposo ilustre y atractivo, un gran heredero, 
una profunda amistad con Lord Byron y una rica imaginación que la volvía 
talentosa. Así, entre más tiempo pasaba con ella, más fuerte se hacía su 
envidia. 

Ocultar esa envidia de ella misma y de los demás requería ahora el paso 
lógico siguiente: tenía que convertir mentalmente a Mary en un personaje 
antipático. No era tan talentosa, sólo afortunada; si no hubiera sido por sus 
famosos padres y los hombres que la rodeaban, jamás habría alcanzado su 
venturosa posición; no merecía ser famosa; era una persona irritable para 
quienes la rodeaban, malhumorada, deprimida, dependiente, falta de gracia; 
no era linda ni cariñosa con su esposo y distaba mucho de ser toda una 
mujer. A medida que Jane seguía este proceso, la hostilidad empezó a 
superar los sentimientos amistosos. Se sintió más que justificada en sus 
intentos de seducir a Percy Shelley y ocultarle a Mary sus verdaderos 
sentimientos. Lo más devastador para la relación matrimonial de Mary fue 
que cada vez que su esposo se quejaba de ella con Jane, ésta lo reforzaba 
con una nueva historia u observación, dependiendo de la desavenencia entre 
ellos. 

Por supuesto que al convertir a Mary en alguien tan desagradable, Jane 
tuvo que ignorar intencionalmente el contexto: la pérdida reciente de sus 
adorados hijos por enfermedad, la frialdad de Shelley con su esposa y su 
búsqueda de otras mujeres. Pero para que los envidiosos crean tener 
derecho a actuar con dolo, deben producir una argumentación: todo lo que 
el otro hace revela algún rasgo negativo, no merece su posición superior. 
Ahora Jane tenía lo que quería: la rendida atención de Percy Shelley, junto 


con el completo distanciamiento de su esposa. Una vez que Shelley murió, 
ella pudo dar rienda suelta a su envidia y divulgó la maliciosa historia de 
que Mary no parecía particularmente triste por su pérdida, algo que inquietó 
tanto a quienes se enteraron de esto, entre ellos Leigh Hunt, que se 
apartaron de ella. 

Una vez que Jane regresó a Londres y Mary se le unió, el patrón se 
repitió: una parte de Jane se sentía atraída aún por ella, y al paso de los años 
era cada vez más lo que compartían. Pero entre más tiempo pasaba con ella, 
más veía aumentar su fama, su círculo de amistades ilustres, su generosidad 
con mujeres maltratadas y su total devoción a su hijo y la memoria de su 
esposo. Nada de esto armonizaba con su argumento, así que tuvo que dar un 
paso más en su mente: “Mary es falsa, vive del legado de su esposo y otras 
personas movida por su necesidad, no por su generosidad. ¡Si los demás 
pudieran verlo!”. Así, que le robó a Mary la amistad de Hogg, débil 
imitación del pecado original de hurtarle a su esposo. Y siguió esparciendo 
historias sobre ella, aunque esta vez con el malévolo giro adicional de que 
ella misma había sido el último gran amor de Shelley, que él nunca había 
amado a su esposa y que Mary lo había empujado al suicidio. Contar esas 
espeluznantes historias en Londres asestaría un daño enorme a la reputación 
de Mary. 

Es difícil calcular el dolor que Jane infligió a Mary al paso de los años: 
las riñas con su esposo exacerbadas por ella, la repentina y misteriosa 
frialdad de sus amigos, el estira y afloja al que la sometía, retrocediendo 
siempre que Mary necesitaba cercanía, y por último, la revelación de la 
traición suprema, así como la idea, que perseguiría a Mary durante años, de 
que muchos habían creído la versión de Jane. Tal puede ser el oculto dolor 
infligido por un gran envidioso. 

Entiende: la envidia ocurre muy comúnmente entre amigos, y es lo que 
la vuelve tan dolorosa. Suponemos que algo en el curso de la relación 
provocó que el amigo se volviera contra nosotros. A veces todo lo que 
experimentamos es la traición, el sabotaje, las espantosas críticas que nos 
arroja, y no percibimos la envidia de fondo que inspiró esas acciones. 


Lo que debemos comprender es algo paradójico: la gente que siente 
envidia suele sentirse motivada a ser amiga nuestra. Igual que Jane, siente 
una mezcla de genuino interés, atracción y envidia si poseemos cualidades 
que la hacen sentir inferior. Convertirse en amiga nuestra le permite 
disfrazar su envidia. Es común que vaya más allá y muestre una atención e 
impaciencia extra en asegurar nuestra amistad. Pero cuanto más se acerca a 
nosotros, más se agrava el problema. La envidia subyacente no cesa de 
agitarse. Los rasgos mismos que estimulan sentimientos de inferioridad — 
buena posición, sólida ética de trabajo, amabilidad— son atestiguados ahora 
todos los días. 

Como en el caso de Jane, se forma gradualmente un argumento: la 
persona envidiada es afortunada, demasiado ambiciosa, en absoluto tan 
grande. Dado que son nuestros amigos, los envidiosos pueden descubrir 
nuestros puntos débiles y lo que más nos lastima. Desde el interior de una 
amistad están en mejor posición para sabotearnos, robarnos a nuestro 
cónyuge, propagar el caos. Una vez que nos atacan, nos sentimos culpables 
y confundidos: “Quizá merezco algunas de sus críticas”. Si respondemos 
con enfado, esto no hace más que confirmar el argumento de nuestra 
antipatía. Como somos amigos, nos sentimos doblemente heridos y 
traicionados, y entre más profunda es la herida, mayor es también la 
satisfacción del envidioso. Podría especularse incluso que el envidioso se 
siente inconscientemente atraído a ser amigo de la persona envidiada para 
disponer de esa capacidad de herir. 

Aunque los amigos fatales son evasivos y tramposos, siempre hay avisos 
de ellos. Aprende a prestar más atención a tus primeras impresiones. (¡S1 
Mary lo hubiera hecho!) Con frecuencia intuimos que alguien es falso, pero 
lo olvidamos cuando nos ofrece sinceramente su amistad. Siempre nos 
sentimos mejor con quienes gustan de nosotros, y los envidiosos lo saben 
muy bien. Confía en las opiniones de amigos y terceros neutrales. Muchos 
amigos de Mary pensaban que Jane tendía a confabular, e incluso que era de 
temer. La envidia del amigo se trasluce también en miradas súbitas y 
comentarios desdeñosos. Los envidiosos te dan consejos enigmáticos, algo 
que parece contrario a nuestros intereses pero bien razonado de su parte. 


Quieren que cometamos errores y harán lo posible por inducirnos a ello. 
Cualquier éxito o atención adicional que experimentemos hará que dejen 
ver aún más sus verdaderos sentimientos. 

No es cuestión de paranoia sino simplemente de estar alerta una vez que 
captas las señales de la envidia. Aprende a identificar a las personas 
particularmente proclives a la envidia (véase la sección siguiente para más 
información sobre este tema) antes de que te enredes demasiado en su 
drama. Es difícil medir lo que ganarás si evitas un asalto de la envidia, pero 
piénsalo así: el dolor infligido por un amigo envidioso puede resonar y 
envenenarte durante años. 


Cada vez que un amigo tiene éxito, muero un poco. 
—GORE VIDAL 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


De todas las emociones humanas, ninguna es más engañosa o elusiva que la 
envidia. Es en verdad muy difícil discernir la envidia que motiva las 
acciones de las personas, o saber incluso que hemos sufrido un ataque de 
envidia de otro. Esto es lo que vuelve tan frustrante y tan peligroso lidiar 
con ella. 

La razón de este rasgo elusivo es simple: casi nunca expresamos de 
forma directa la envidia que sentimos. Si nos enojamos con alguien por algo 
que dijo o hizo, podríamos tratar de disimular nuestro enojo por varias 
razones, pero sabemos que sentimos hostilidad. Al final, el enojo se 
traslucirá en alguna conducta no verbal. Y si actuamos movidos por la ira, 
el blanco lo sentirá como lo que es y estará muchas veces al tanto de cuál 
fue la causa del enojo. La envidia es muy distinta. 

Todos sentimos envidia, la sensación de que otros tienen lo que nosotros 
queremos: posesiones, atención, respeto. Pero aunque merecemos tenerlo, 
nos sentimos incapaces de conseguirlo. Como ya se dijo, sin embargo, la 
envidia implica admitir que somos inferiores a otro en algo que valoramos. 
Admitir esta inferioridad es doloroso, pero es peor todavía que los demás se 
den cuenta de lo que sentimos. 

Así, casi tan pronto como experimentamos las primeras punzadas de la 
envidia, nos sentimos motivados a encubrirlas; lo que sentimos no es 
envidia, sino los efectos de la injusta distribución de los bienes o la 
atención, rencor por esta injusticia, e incluso enojo. Además, en realidad el 
otro no es superior, sólo afortunado, demasiado ambicioso o inescrupuloso. 
Fue así como llegó adonde está. Convencidos de que lo que nos mueve no 
es la envidia sino otra cosa, les dificultamos a los demás detectarla por 
debajo de nuestros actos. Lo único que ven es nuestro enojo, indignación, 
críticas hostiles, elogio ponzoñoso, etcétera. 

En la Antigúedad, quienes sentían mucha envidia podían desahogarse 
por medio de la violencia, y arrebataban lo que el otro tenía o recurrían 
incluso al asesinato. En el Antiguo Testamento, Caín mató a Abel por 
envidia; los hermanos de José lo metieron a una zanja en el desierto para 


que muriera, porque su padre lo favorecía; el rey Saúl intentó en varias 
ocasiones matar al joven David, atractivo y poseedor de grandes dotes 
naturales, hasta volverse loco de envidia. 

Hoy, en cambio, la gente es mucho más política e indirecta, capaz de 
controlar todo impulso agresivo evidente y encubrir sus sentimientos. En 
lugar de ser violentos, los envidiosos sabotean nuestro trabajo, arruinan una 
relación, ensucian nuestra reputación, nos atormentan con críticas dirigidas 
a nuestras inseguridades más elementales. Esto les permite mantener su 
posición social al mismo tiempo que causan daño, sin que sus blancos 
sospechen siquiera que la envidia es su motivación. Pueden justificar esas 
acciones para sí mismos como una corrección del desequilibrio o injusticia 
percibidos. 

Si alguien se enoja con nosotros y actúa en reacción a ello, podemos 
analizar su enojo y buscar la forma de desactivarlo o defendernos. Pero si 
no podemos advertir la envidia subyacente, la hostilidad del envidioso nos 
confundirá, confusión que duplica el dolor que experimentamos. “¿Por qué 
la gente se muestra fría conmigo de pronto?”, “¿Por qué ese proyecto 
fracasó de forma inesperada?”, “¿Por qué me despidieron?”, 
persona está en mi contra?” 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es transformarte en un 
maestro decodificador de la envidia. Sé implacable en tu análisis y tu 
determinación de llegar a la raíz de lo que motiva a las personas. Las 
señales de envidia que la gente emite son difíciles de discernir, pero existen, 
y podrás dominar ese lenguaje con un poco de esfuerzo y sutil sagacidad. 
Concibe esto como un reto intelectual. Tu capacidad para decodificarlo 
moderará tu confusión. Entenderás en retrospectiva que sufriste un ataque 
de envidia, y esto te ayudará a superarlo. Podrías volverte capaz de advertir 
los avisos de esa clase de ataques y desactivarlos o desviarlos. Y sabiendo 
el oculto dolor que podría causar un ataque de envidia certero, te librarás de 
un daño emocional que podría durar años. Esto no te volverá paranoico, 
sólo más apto para distinguir a los amigos (o colegas) falsos y fatales de los 
verdaderos, aquellos en los que si puedes confiar. 


cc 


¿Por qué esa 


Antes de que te sumerjas en las sutilezas de la emoción, es importante 
que discrimines entre la envidia pasiva y la activa. En el curso de un día, 
todos sentimos algunas punzadas de envidia, mientras de forma 
inconsciente monitoreamos a quienes nos rodean y sentimos que quizá 
tienen más. Es un hecho de la vida social que siempre habrá personas 
superiores a nosotros en riqueza, inteligencia, simpatía y otras cualidades. 
Si esas punzadas llegan a la conciencia y son un tanto agudas, quizá 
diremos algo hiriente o malintencionado para desahogar nuestra emoción. 
Pero cuando experimentamos esta forma pasiva de la envidia, por lo general 
no hacemos nada que lastime la relación con un amigo o colega. Cuando 
detectes en otros señales de envidia pasiva (como pequeñas humillaciones y 
comentarios impertinentes), toléralos como una de las realidades de ser un 
animal social. 

No obstante, en ocasiones la envidia pasiva se convierte en activa. La 
subyacente sensación de inferioridad es demasiado fuerte y conduce a una 
hostilidad que no puede desahogarse con un comentario o humillación. 
Guardarse mucho tiempo la envidia puede ser frustrante y doloroso. Sentir 
una justa indignación contra la persona envidiada, en cambio, es tonificante. 
Actuar por envidia, hacer algo que lastime al otro, produce satisfacción, 
como le sucedía a Jane, aunque sólo por un tiempo muy breve, porque los 
envidiosos siempre encuentran algo nuevo que envidiar. 

Tu meta es detectar los signos de esta aguda modalidad de la envidia 
antes de que se torne peligrosa. Puedes hacerlo de tres formas: reconocer las 
señales de envidia que logran escaparse, identificar a los tipos de personas 
más propensas a actuar por envidia y entender las circunstancias y acciones 
que podrían detonar una envidia activa en la gente. Nunca podrás percibir 
todas las acciones motivadas por la envidia, pues la gente es muy buena 
para disfrazarla. Pero si empleas los tres recursos mencionados de 
decodificación, tendrás más oportunidades de detectarla. 


Señales de la envidia 


Pese a que las señales son sutiles, los sentimientos de envidia tienden a 
delatarse y podrás detectarlos si eres observador. Advertir una sola de esas 
señales podría indicar envidia pasiva o débil. Debes buscar las 
combinaciones o repeticiones de las señales siguientes, un patrón, antes de 
pasar al modo de alerta. 

Microexpresiones: cuando aflora una sensación de envidia, la gente no 
se ha engañado todavía pensando que se trata de otra cosa, así que en ese 
momento es más propensa a delatarse que después. Por eso la primera 
impresión suele ser la más atinada y debería recibir un peso adicional en 
este caso. La envidia se asocia en particular con los ojos. La raíz latina de 
envidia, invidia, significa “entrever, sondear con los ojos como si fueran 
una daga”. El significado original de la palabra se asociaba con el “mal de 
ojo”, la creencia de que una mirada puede transmitirle a alguien una 
maldición y daño físico. 

Los ojos son, en efecto, un indicio muy revelador, pero la 
microexpresión envidiosa afecta al rostro en su totalidad. Notarás que los 
ojos del envidioso te perforan por un instante con una mirada que sugiere 
desdén y hostilidad. Es la mirada de un niño que se siente engañado. Junto 
con esta mirada, las comisuras de la boca se curvan hacia bajo, la nariz 
adopta un burlona posición elevada y la barbilla se pronuncia al frente. 
Aunque la mirada será un tanto directa y prolongada, no durará más de un 
par de segundos. Usualmente será seguida por una sonrisa forzada. Con 
frecuencia advertirás esta mirada por accidente, si vuelves de súbito la 
cabeza en dirección a quien la lanza, o sentirás que sus ojos te queman sin 
que los veas directamente. 

El filósofo alemán Arthur Schopenhauer (1788-1860) ideó una forma 
rápida de provocar esas miradas en busca de pruebas de envidia. Dale a un 
sospechoso de envidia una buena noticia sobre ti: un ascenso, un nuevo y 
emocionante interés sentimental, un contrato para un libro. Notarás una 
muy veloz expresión de desconcierto. Su tono de voz cuando te felicite 
delatará tensión y esfuerzo. De igual forma, cuéntale alguna desgracia tuya 


y nota la incontrolable microexpresión de júbilo por tu dolor, lo que se 
conoce comúnmente como Schadenfreude. Sus ojos se iluminarán un 
segundo. Las personas envidiosas no pueden evitar sentir alegría cuando se 
enteran de la mala suerte de aquellos que envidian. 

Si ves esas miradas en tus primeros encuentros con alguien, como le 
sucedió a Mary con Jane, y ocurren más de una vez, prepárate a ver entrar 
en tu vida a una persona muy envidiosa y peligrosa. 

Elogios ponzoñosos: un grave ataque de envidia suele ser precedido por 
pequeñas probadas, comentarios fuera de lugar perfectamente diseñados 
para exasperarte. Los elogios confusos y paradójicos son una modalidad 
común de esto. Supongamos que acabas de terminar un proyecto —un libro, 
película o propósito creativo— y la reacción inicial del público es muy 
positiva. Los envidiosos te elogiarán por el dinero que vas a recibir, lo que 
da a entender que eso era lo que perseguías. Tú querrías que elogiaran tu 
trabajo y el esfuerzo que supuso, y en cambio ellos insinúan que lo hiciste 
por dinero, que te vendiste. Esto te confunde; te elogian, pero de una forma 
que te hace sentir incómodo. Esos comentarios llegarán en momentos 
elegidos para causarte el mayor daño y duda; por ejemplo, justo cuando 
recibes la buena noticia y sientes una efusión de alegría. 

De igual forma, al reparar en tu éxito, podrían sacar a colación los 
aspectos menos gratos de tu público, los admiradores o consumidores que 
no son tu mejor reflejo. “A los ejecutivos de Wall Street les va a encantar.” 
Esto se combina con otros comentarios normales, pero la culpa por 
asociación perdura en tu mente. O bien, loarán algo una vez que lo has 
perdido: un empleo, una casa en un buen vecindario, el cónyuge que te 
dejó. “Era una casa hermosa, ¡qué lástima!” Dirán esto con un tono 
aparentemente compasivo, pero que tiene un efecto incómodo. El elogio 
ponzoñoso indica envidia casi siempre. Las personas envidiosas sienten la 
necesidad de alabar, pero lo que las domina es la hostilidad subyacente. Si 
tienen el hábito de elogiar de esta manera, si tú lo experimentas varias 
veces, es probable que esto indique que dentro de ellas se agita algo más 
intenso. 


Habladurías: si a la gente le gusta chismorrear, en particular sobre 
amigos comunes, puedes estar seguro de que murmurará acerca de ti. Y las 
habladurías suelen encubrir envidia, son un modo conveniente de 
desahogarla mediante rumores e insidias compartidos. Cuando los 
envidiosos hablan de otros a sus espaldas, verás que sus ojos se iluminan y 
su VOZ se enciende; eso les proporciona Schadenfreude. Ofrecerán cualquier 
tipo de reporte negativo sobre un amigo en común. Un tema frecuente en su 
chismorreo es que en realidad nadie es tan grande, los demás no son lo que 
pretenden. 

Si alguna vez llega a tus oídos un chisme que la gente envidiosa ha 
difundido sobre ti, sutilmente negativo o no tanto, ese solo caso debería 
bastar para que saques tus antenas. En este caso, lo que la envidia activa 
indica es que esos individuos son amigos tuyos y sienten la necesidad de 
desahogar su subyacente hostilidad contra un tercero en lugar de 
guardársela. Si adviertes que amigos o colegas se vuelven de pronto fríos 
contigo sin motivo aparente, la fuente podría ser ese chisme y valdría la 
pena que lo averiguaras. Como sea, los chismosos seriales no son amigos 
fieles ni dignos de confianza. 

El estira y afloja: como vimos en la historia de Jane Williams, los 
envidiosos se sirven de la amistad y la intimidad como la mejor vía para 
herir a quienes envidian. Exhiben inusuales deseos de ser amigos tuyos, te 
colman de atenciones. Si eres inseguro, esto tendrá un efecto enorme. Te 
elogian muy pronto y con demasiada efusividad. Mediante la cercanía 
garantizan poder reunir material sobre ti y buscar tus puntos débiles. De 
repente, después de haber involucrado tus emociones, te critican con saña. 
Estas críticas son confusas, no están particularmente relacionadas con nada 
que hayas hecho, pese a lo cual te sientes culpable. Luego recuperan su 
cordialidad inicial y el patrón se repite. Estás atrapado entre su cálida 
amistad y el ocasional dolor que te infligen. 

Cuando te critican, son expertos en seleccionar un posible defecto en tu 
carácter o palabras que quizá lamentes haber dicho y poner gran énfasis en 
eso. Son como abogados armando un caso en tu contra. Cuando te fastidies 
y decidas defenderte, criticarlos o terminar la relación, podrán atribuirte una 


vena malvada y hasta cruel, y contárselo a otros. Advertirás en su pasado 
otras relaciones intensas con rompimientos drásticos, que siempre son culpa 
de la otra parte. Y la fuente de este patrón, algo difícil de discernir, es que 
eligen como amigos a personas cuyas cualidades envidian, para después 
torturarlas sutilmente. 

En general, las críticas sobre ti que parecen sinceras pero que no se 
relacionan directamente con nada que hayas hecho suelen ser un signo 
inequívoco de envidia. La gente quiere acosarte y abrumarte con algo 
negativo, para herirte y cubrir las huellas de su envidia. 


Tipos envidiosos 


De acuerdo con la psicóloga Melanie Klein (1882-1960), ciertas personas 
son propensas a la envidia toda su vida, y esto comienza en su temprana 
infancia. En las primeras semanas y meses de vida, madre e hijo están 
juntos casi todo el tiempo. Pero cuando crecen, los hijos deben lidiar con la 
ausencia de la madre durante largos periodos, lo que implica un ajuste 
doloroso. Sin embargo, algunos son más sensibles a la ocasional separación 
de la madre. Codician más alimento y atención. Toman conciencia de la 
presencia del padre, con el que deben competir por la atención de la madre. 
También podrían tomar conciencia de sus hermanos, a los que ven como 
rivales. Klein, quien se especializó en el estudio de los bebés y la primera 
infancia, señaló que algunos niños sienten mayores grados de hostilidad y 
rencor hacia su padre y hermanos por la atención que ellos reciben a sus 
expensas (la de los envidiosos), y hacia su madre por no darles suficiente. 

Sin duda, hay padres que crean o intensifican esa envidia con su 
favoritismo o retirándose a propósito para que el hijo sea más dependiente. 
En cualquier caso, los niños que experimentan tal envidia no se sienten 
agradecidos ni amados por la atención que reciben, sino continuamente 
privados e insatisfechos. Se establece así un patrón de por vida: son niños y 
adultos para quienes nada es suficiente nunca. Todas las experiencias 
potencialmente positivas son estropeadas por la sensación de que deberían 
tener más y mejor. Algo falta y sólo pueden imaginar que los demás les 
quitan lo que deberían tener. Desarrollan una vista de águila para lo que 
otros tienen y ellos no. Ésta se convierte en su pasión dominante. 

La mayoría de nosotros experimentamos en la infancia momentos en los 
que sentimos que otro recibe la atención que merecemos, pero lo 
contrarrestamos con otros en los que experimentamos innegable amor y 
gratitud por ello. Cuando crecemos transferimos esas emociones positivas a 
varias personas: hermanos, maestros, mentores, amigos, parejas y cónyuges. 
Alternamos entre querer más y sentirnos relativamente satisfechos y 
agradecidos. En cambio, los individuos proclives a la envidia no 
experimentan la vida de la misma manera. Transfieren su envidia y 


hostilidad inicial a quienes creen que los defraudan o lastiman. Sus 
momentos de satisfacción y gratitud son raros o inexistentes. “Necesito y 
quiero más”, se dicen siempre. 

Como la envidia es una sensación dolorosa, estos sujetos aplican 
estrategias de por vida para mitigar o reprimir los sentimientos que los 
torturan. Denigran cualquier cosa o persona buena en el mundo, de manera 
que en realidad no haya personas a las que valga la pena envidiar. O bien, se 
vuelven muy independientes; si no necesitan a nadie, esto los expondrá a 
menos escenarios de envidia. En un caso extremo, se devaluarán a sí 
mismos. No merecen nada bueno en la vida, así que no hay motivo para que 
compitan con los demás por atención y nivel social. Según Klein, estas 
estrategias comunes son frágiles y fallarán bajo estrés: una crisis 
profesional, arranques de depresión, heridas a su ego. La envidia que 
experimentan en sus primeros años permanece latente, lista para atacar. 
Buscan literalmente personas por envidiar para volver a experimentar esa 
emoción primordial. 

Dependiendo de su composición psicológica, se ajustarán a ciertos tipos 
de envidiosos. Es muy útil poder reconocerlos pronto, porque son quienes 
tienen más probabilidad de activar su envidia. Las siguientes son cinco 
variedades comunes de envidiosos, el modo en que se disfrazan y su formas 
particulares de ataque. 

El partidario de la igualdad: cuando los conoces, los partidarios de la 
igualdad parecen entretenidos e interesantes. Poseen un chispeante sentido 
del humor. Son buenos para bajarles los humos a los poderosos y los 
engreídos. Y tienen buen olfato para la injusticia y falta de equidad en este 
mundo. Pero lo que los diferencia de quienes tienen una empatía auténtica 
con los desvalidos es que no reconocen ni aprecian la excelencia más que 
en personas ya desaparecidas. Tienen un ego frágil. Quienes han logrado 
cosas en la vida los hacen sentir inseguros. Son muy susceptibles a 
sensaciones de inferioridad. La envidia que sienten por quienes tienen éxito 
es rápidamente encubierta por la indignación. Despotrican contra los 
exitosos por apostar al sistema, ser demasiado ambiciosos o tener suerte y 


no merecer elogios. Acaban por asociar la excelencia con la injusticia para 
sosegar sus inseguridades. 

Notarás que aunque pueden minimizar a otros, no soportan las bromas a 
sus expensas. Celebran con frecuencia la cultura de baja calidad y la 
escoria, porque el trabajo mediocre no despierta sus inseguridades. Además 
de su humor cínico, lo que distingue a este tipo de individuos es el modo en 
que platican de su vida: les gusta contar historias de las muchas injusticias 
que se les han infligido y en las que ellos siempre son intachables. Son 
excelentes críticos profesionales: pueden usar este medio para denigrar a 
quienes en secreto envidian y ser recompensados por ello. 

Su meta principal es rebajar a todos al mismo nivel mediocre que ellos 
ocupan. Esto quiere decir, en ocasiones, nivelar no sólo a los triunfadores y 
los poderosos, sino también a quienes se muestran satisfechos, parecen 
divertirse demasiado o tienen un gran propósito, algo de lo que ellos 
carecen. 

Evita rodearte de este tipo de personas, en particular en el trabajo, 
porque te harán sentir culpable de tu deseo de sobresalir. Empezarán con 
comentarios agresivo-pasivos que te ensuciarán con la horrible palabra 
“ambición”. Quizá formas parte de la clase opresora. Te criticaran de forma 
ofensiva e hiriente, a lo que podrían añadir un sabotaje expreso de tu trabajo 
que justificarán para sí como una forma de justicia reivindicativa. 

El vago con derechos: hoy muchas personas se sienten legítimamente 
con derecho a tener éxito y cosas buenas, pero suelen entender que esto 
requiere sacrificio y arduo trabajo. En cambio, otras creen merecer atención 
y abundantes recompensas en la vida como si se les debieran naturalmente. 
Estos vagos con derechos son por lo general muy narcisistas. Hacen un muy 
breve esquema de una novela o guion que desean escribir o de una “idea” 
de un negocio brillante y creen que eso basta para atraer elogio y atención. 
Pero en el fondo se sienten inseguros de su aptitud para conseguir lo que 
quieren, y por eso jamás desarrollan la disciplina apropiada. Cuando se 
encuentran entre triunfadores que se esfuerzan mucho y se han ganado 
verdadero respeto por su trabajo, toman conciencia de las dudas de sí 


mismos que han intentado reprimir. Pasarán rápidamente entonces de la 
envidia a la hostilidad. 

Christopher Wren (1632-1723) fue uno de los grandes genios de su 
tiempo, renombrado científico y uno de los principales arquitectos de su 
época, cuya obra más famosa fue la catedral de St. Paul, en Londres. Casi 
todos los que trabajaron con él lo estimaron mucho. Su entusiasmo, su 
evidente habilidad y las largas horas que dedicaba al trabajo lo volvieron 
popular tanto entre el público como entre quienes trabajaban en sus 
proyectos. Un hombre, sin embargo, llegó a envidiarlo profundamente: 
William Talman, arquitecto de bajo nivel designado asistente de Wren en 
varios trabajos importantes. Talman pensaba que ocupaban los sitios 
opuestos; tenía una muy elevada opinión de sí mismo, una actitud agria y 
una vena perezosa muy pronunciada. Cuando tuvieron lugar un par de 
accidentes en dos proyectos de Wren, en los que murieron varios 
trabajadores, Talman se apresuró a acusar a su jefe de negligencia. 
Desenterró cada posible tropiezo en la larga carrera de Wren, con el afán de 
demostrar que no merecía tan alta reputación. Durante años mantuvo una 
campaña para ensuciar la fama de Wren, a quien reprochaba su presunta 
indiferencia por las vidas ajenas y el dinero, y a quien juzgaba como 
sobrevalorado. Enturbió tanto las aguas que el rey le hizo finalmente 
algunos encargos importantes, lo que enfureció a Wren. Talman procedió 
entonces a apropiarse de muchas innovaciones de Wren. Su desagradable 
batalla con Talman tuvo en Wren un efecto emocional extenuante que duró 
años. 

Ten mucho cuidado en el entorno laboral con quienes gustan de 
mantener su puesto por medio de su simpatía y habilidad política, no de su 
eficiencia. Tienden a envidiar y odiar a quienes trabajan mucho y obtienen 
resultados. Te calumniarán y sabotearán sin previo aviso. 

El fanático del prestigio: como animales sociales, los seres humanos 
somos muy sensibles a nuestro rango y posición en un grupo. Medimos 
nuestra categoría por la atención y respeto que recibimos. Monitoreamos las 
diferencias y nos comparamos con los demás. Para algunas personas, sin 
embargo, el prestigio es algo más que una forma de evaluar su posición 


social; es la determinante más valiosa de su autoestima. Identificarás a estos 
fanáticos por las preguntas que hacen sobre cuánto dinero ganas, si eres 
dueño de tu casa, en qué clase de vecindario vives, si ocasionalmente vuelas 
en primera clase y cualquier otra trivialidad que les sirva como punto de 
comparación. Si ocupas un nivel más alto que ellos, encubrirán su envidia 
aparentando que admiran tu éxito. Pero si estás a su misma altura o trabajas 
con ellos, percibirán cualquier señal de favoritismo o privilegios que ellos 
no tienen y te atacarán subrepticiamente, para socavar tu posición en el 
grupo. 

En opinión del beisbolista Reggie Jackson, nacido en 1946 y miembro 
del Salón de la Fama de su deporte, su compañero de los Yankees Graig 
Nettles encaja en este perfil. De acuerdo con él, Nettles prestaba demasiada 
atención al crédito y los aplausos que otros recibían y él no. Siempre 
hablaba de sueldos y los comparaba. No soportaba la magnitud del sueldo 
de Jackson ni la atención que obtenía de los medios de comunicación. Éste 
se había ganado ambas cosas por su destreza en el bat y destacada 
personalidad, pero el envidioso de Nettles pensaba otra cosa. Creía que 
Jackson sabía cómo desenvolverse frente a los medios y simpatizarle al 
propietario de los Yankees, George Steinbrenner. Decidió que era un 
manipulador. Su envidia emergía en bromas desagradables a expensas de 
Jackson, elogios ponzoñosos y miradas hostiles. Puso contra él a muchos en 
los Yankees y le hizo la vida imposible. Como escribió Jackson en su 
autobiografía: “Siempre tuve la sensación de que estaba detrás de mi, listo 
para clavarme un puñal”. Sentía asimismo que en la envidia de Nettles 
habia un racismo tácito, como si un atleta negro no pudiera ganar más que 
él. 

Reconoce a los fanáticos del prestigio por la forma en que lo reducen 
todo a consideraciones materiales. Cuando hacen comentarios sobre tu ropa 
o automóvil, parecen enfocarse en la cantidad de dinero que esas cosas 
debieron haberte costado, y mientras hablan de estos temas, notarás algo 
infantil en su actitud, como si revivieran un drama familiar en el que se 
sintieron timados por un hermano que tenía algo mejor. No te dejes engañar 
por el viejo auto que manejan o sus prendas andrajosas. Este tipo de gente 


intenta a menudo afirmar su nivel social en la dirección opuesta, y es el 
monje consumado o el hippie idealista mientras en secreto anhela los lujos 
que no puede conseguir a través del trabajo intenso. Si estás rodeado de este 
tipo de personas, intenta minimizar u ocultar lo que tienes y que podría 
provocar envidia, y habla lo más que puedas de sus posesiones, nivel y 
habilidades. 

El adjunto: en cualquier entorno de poder semejante a una corte, 
inevitablemente hallarás personas que se sienten atraídas por los exitosos o 
poderosos, no por admiración sino por secreta envidia. Buscan una manera 
de acercarse a ellos, en calidad de amigos o asistentes. Se vuelven 
indispensables. Quizás admiran las cualidades de su jefe, pero en el fondo 
creen tener derecho a recibir una parte de la atención que él obtiene, sin 
habérsela ganado. Entre más tiempo pasan con esa persona exitosa, más las 
tortura ese sentimiento. Tienen talento, tienen sueños; ¿por qué debe ser tan 
afortunada la persona para la que trabajan? Estos individuos son buenos 
para cubrir con la adulación el trasfondo oculto de la envidia. Pero se 
aferran a quien envidian porque arruinarlo y herirlo les da algún género de 
satisfacción. Los poderosos les atraen por el deseo de perjudicarlos de 
alguna manera. 

Yolanda Saldivar (nacida en 1960) es un ejemplo extremo de este tipo. 
Inició un importante club de admiradores de la cantante texana Selena, tras 
lo cual logró integrarse a su empresa y convertirse en gerente de sus tiendas 
de ropa, con lo que acumuló más poder. Nadie adulaba más a la cantante. 
Pero como envidiaba su fama y se volvió sumamente hostil contra ella, 
comenzó a cometer desfalcos en la empresa, que creía más que justificados. 
Cuando el padre de Selena la confrontó, ella reaccionó urdiendo un plan 
para asesinarla, lo que finalmente hizo en 1995. 

Estas personas tienen un rasgo común a todos los envidiosos: les falta 
un propósito en la vida (véase el capítulo 13 para más información sobre 
este tema). No saben cuál es su vocación; creen que podrían hacer muchas 
cosas y a menudo prueban diferentes empleos. Pero vagan sin rumbo fijo y 
se sienten vacías. Envidian por naturaleza a quienes actúan movidos por un 
propósito y llegan al extremo de atarse a la vida de una persona así, debido 


en parte a su anhelo de obtener algo de lo que carecen y en parte, también, a 
su deseo de lastimar a esa persona. 

Desconfía en general de quienes ansían aferrarse a tu vida y están 
impacientes de serte útiles. Quieren atraerte a una relación no gracias a su 
experiencia y capacidad, sino a la adulación y atención que te conceden. Su 
manera de atacar consiste en reunir información sobre ti que puedan filtrar 
o esparcir mediante chismes para dañar tu reputación. Aprende a emplear y 
trabajar con quienes poseen experiencia, no sólo habilidad para 
complacerte. 

El experto inseguro: para algunas personas, alcanzar un alto puesto 
valida su opinión de sí mismas y alienta su autoestima, pero otras son más 
ansiosas. Ocupar una alta posición aumenta sus inseguridades, que 
encubren con cuidado. En el fondo, dudan de merecer esa responsabilidad. 
Ven con envidia a quienes tienen más talento, aun si están por debajo de 
ellas. 

Trabajarás con un jefe así con base en el supuesto de que es seguro de sí 
mismo. ¿De qué otro modo habría conseguido ser jefe? Te esmerarás en 
impresionarlo, le demostrarás que eres un empleado en camino a la cima, 
sólo para que meses después te baje de categoría o despida, lo cual no tiene 
sentido porque es obvio que has dado resultados. No te diste cuenta de que 
tratabas con la variedad insegura e inadvertidamente detonaste sus dudas 
sobre él mismo. En el fondo, envidia tu juventud, energía, compromiso y 
talento, más todavía si posees habilidades sociales y él no. Justificará tu 
despido o remoción con algún argumento de su creación y nunca sabrás la 
verdad. 

Michael Eisner, el todopoderoso director general de Disney durante 
veinte años, pertenece justo a este tipo de personas. En 1995 despidió a su 
principal asistente, Jeffrey Katzenberg, director de los estudios 
cinematográficos, con el pretexto de que tenía una personalidad áspera, y 
afirmó que no sabía trabajar en equipo. Lo cierto era que Katzenberg tenía 
mucho éxito en su cargo; las películas que supervisó se convirtieron en la 
principal fuente de ingresos de Disney. Tenía el toque mágico. Sin admitirlo 
para sí, Eisner lo envidiaba por su talento y lo trasmutó en hostilidad. Este 


patrón se repitió una y otra vez con el nuevo personal creativo que 
incorporaba. 

Busca atentamente en tus superiores señales de inseguridad y envidia. 
Tendrán sin duda un historial de despedir gente por razones misteriosas. No 
parecerán muy contentos con el excelente reporte que entregaste. Juega 
siempre a lo seguro y respeta a tu jefe, hazlo quedar bien y gánate su 
confianza. Formula como suyas tus brillantes ideas. Deja que se atribuya el 
mérito de tu empeñoso trabajo. Tu momento de brillar llegará, pero no si 
estimulas sin querer sus inseguridades. 


Detonadores de la envidia 


Aunque ciertos tipos de personas son más proclives a la envidia, debes 
saber que hay circunstancias que tienden a detonar la envidia en casi 
cualquiera. Debes estar muy alerta a estas situaciones. 

El detonador más común es un cambio repentino en tu estatus, lo que 
alterará tu relación con amigos y compañeros. Esto es particularmente 
cierto entre individuos de tu profesión, como se sabe desde hace mucho 
tiempo. Señaló Hesíodo en el siglo vil a. C.: “El alfarero envidia al alfarero, 
el artesano al artesano, el escritor al escritor”. Si tienes éxito, aquellos en tu 
campo con aspiraciones similares, pero aún en ascenso, sentirán envidia. 
Debes ser razonablemente tolerante al respecto, porque si la situación fuera 
la contraria, es muy probable que sintieras lo mismo. No te tomes tan 
personalmente sus elogios timoratos y críticas veladas, pero ten presente 
que, entre algunos de esos compañeros, la envidia podría volverse activa y 
peligrosa. 

Los artistas del Renacimiento que obtenían encargos repentinos eran 
blanco de envidiosos rivales, que se volvían sumamente perversos. Miguel 
Ángel envidiaba a las claras al joven y talentosos Rafael e hizo cuanto pudo 
por ensuciar su reputación y bloquear sus encomiendas. Los escritores se 
distinguen por envidiar a sus colegas, sobre todo a los que reciben contratos 
más lucrativos. 

Lo mejor que puedes hacer en estas situaciones es tener cierta dosis de 
humor autocrítico y no restregarle a la gente tu éxito, el cual, después de 
todo, bien podría contener algunos elementos de suerte. De hecho, cuando 
hables de tu éxito con quienes podrían envidiarte, haz hincapié o exagera el 
factor fortuna. A tus allegados ofréceles ayudarles en sus empeños sin que 
parezcas protector. En una vena parecida, nunca cometas el error de elogiar 
a un escritor o artista frente a otro, a menos que el elogiado haya muerto ya. 
Si detectas señales de envidia activa en tus compañeros, aléjate lo más 
posible de ellos. 

Ten en mente que quienes envejecen y ven declinar su carrera tienen un 
ego muy delicado y son susceptibles a experimentar envidia. 


En ocasiones, son los dones y talentos naturales de las personas lo que 
despierta las más intensas formas de envidia. Podemos procurar ser 
expertos en un campo, pero no reprogramar nuestra fisiología. Hay quienes 
nacen con buen aspecto, habilidades deportivas innatas, una imaginación 
inusualmente vívida o un talante abierto y generoso. Si la gente con dones 
naturales posee además una buena ética de trabajo y tiene algo de suerte en 
la vida, la envidia la seguirá dondequiera que vaya. Para su desgracia, 
tiende a ser muy ingenua. Como no envidia a nadie, no puede entender esta 
emoción. En desconocimiento del peligro, exhibe naturalmente su talento y 
atrae más envidia aún. Mary Shelley fue todo esto: dotada de una brillante 
imaginación y superiores aptitudes intelectuales, era también sumamente 
ingenua. Peor aún, los tipos envidiosos odian en secreto a quienes son 
inmunes a la envidia. Esto vuelve doblemente evidente para ellos su 
naturaleza envidiosa y enciende su deseo de lastimar y herir. 

Si tienes un don natural que te eleve sobre los demás, debes estar al 
tanto de los peligros y no vanagloriarte de él. Revela estratégicamente 
algunos defectos para mitigar la envidia ajena y disfrazar tu superioridad 
innata. Si estás dotado para las ciencias, haz saber que te gustaría tener más 
aptitudes sociales. Muestra tu torpeza intelectual en asuntos fuera de tu 
experiencia. 

John F. Kennedy era casi perfecto para los estadunidenses: atractivo, 
inteligente, carismático y con una hermosa esposa; era difícil identificarse o 
gustar de él. Tan pronto como cometió su gran error en la fallida invasión 
de Cuba (conocida como Bahía de Cochinos) en las primeras etapas de su 
gobierno y asumió la responsabilidad de la debacle, sus cifras de 
popularidad en las encuestas subieron hasta las nubes. Ese error lo 
humanizó. Aunque eso no fue planeado, tú puedes tener un efecto similar si 
expones las equivocaciones que has cometido en el pasado y muestras 
alguna debilidad de modo selectivo en ciertas áreas que no afecte tu 
reputación en su conjunto. 

Las mujeres que logran el éxito y la fama atraen más envidia y 
hostilidad, aunque con disimulo; de ellas se dice que son frías, ambiciosas o 
poco femeninas. Con frecuencia optamos por admirar a quienes alcanzan 


grandes cosas, porque la admiración es lo opuesto a la envidia; no nos 
sentimos personalmente desafiados o inseguros por su excelencia. Quizá 
también los emulamos, los utilizamos como un estímulo para lograr más. 
Por desgracia, es raro que hagamos lo mismo con las mujeres de éxito. Una 
mujer exitosa inflige más sensaciones de inferioridad a mujeres y hombres 
(“¿Soy inferior a una mujer?””), lo que deriva en hostilidad y envidia, no en 
admiración. 

Coco Chanel, la mujer de negocios más exitosa de nuestro tiempo, sobre 
todo si se consideran sus orígenes como huérfana (véase el capítulo 5), 
padeció esa clase de envidia durante su vida entera. En 1931, en el pináculo 
de su carrera, conoció a Paul Iribe, ilustrador y diseñador en decadencia. 
Iribe era experto en seducir y ambos tenían mucho en común. Pero varios 
meses después de iniciada su relación, empezó a criticar a Chanel por su 
extravagancia y la atormentaba a propósito de otros defectos que le veía. 
Quería controlar todos los aspectos de su vida. Solitaria y desesperada por 
tener a alguien a su lado, ella lo soportó todo, aunque después escribiría 
sobre él: “Mi creciente celebridad eclipsó su gloria declinante. [...] Me amó 
con la esperanza oculta de destruirme”. Amor y envidia no son mutuamente 
excluyentes. 

Las mujeres exitosas tendrán que soportar esa carga hasta que cambien 
valores muy arraigados. Entretanto, deberán ser más aptas todavía para 
desviar la envidia y pasar por modestas. 

Robert Rubin (nacido en 1938), dos veces secretario del Tesoro en el 
gobierno de Bill Clinton, era un gran maestro para disfrazar su excelencia y 
desactivar la envidia. Comenzó su carrera en Goldman Sachs en 1966 y 
ascendió lentamente por las filas hasta ser codirector en 1990. Fue una de 
las figuras clave que hicieron de Goldman Sachs el banco de inversión más 
poderoso de Wall Street. Trabajador y brillante en las finanzas, su creciente 
poder en Goldman lo indujo al mismo tiempo a ser más respetuoso en sus 
interacciones. En reuniones en las que él era obviamente el más informado, 
llegaba al punto de pedirles su opinión a los asociados de menor rango 
presentes y de escuchar con atención lo que decían. Cuando sus 
subordinados le preguntaban qué debian hacer respecto a una crisis o 


problema, los miraba con calma, inquiría: “¿Tú qué piensas?”, y tomaba 
muy en serio la respuesta. 

Como dijo de él después uno de sus colegas en Goldman: “No hay nadie 
mejor que Bob para mostrar humildad. Pronunciaba la frase ‘Es sólo una 
opinión” una docena de veces al día”. Lo asombroso es la forma en que 
Rubin se ganó la admiración de muchas personas y la enemistad de muy 
pocas en el competitivo ámbito de esa compañía. Esto revela que la envidia 
puede hacer corto circuito si prestas atención a los demás más que a ti y los 
tratas con seriedad. 

Si estás bajo un ataque de envidia, la mejor estrategia es controlar tus 
emociones. Esto es mucho más fácil de hacer una vez que sabes que la 
envidia es la fuente. El envidioso se alimenta de tu exagerada reacción para 
criticarte, justificar sus acciones y envolverte en algun drama posterior. 
Mantén la calma a toda costa. Si es posible, pon también algo de distancia: 
despídelo, rompe relaciones con él, lo que sea. No pienses que puedes 
reparar la relación. Tu generosidad al intentarlo no hará más que agudizar 
su sensación de inferioridad. Atacará de nuevo. Defiéndete con todos los 
medios posibles de sus agresiones públicas o habladurías, pero no abrigues 
fantasías de venganza. El envidioso es miserable. La mejor estrategia es 
dejar que se cueza en su “frío veneno” desde lejos, sin ninguna posibilidad 
futura de herirte, como lo hizo Mary con Jane. Su infelicidad crónica es 
castigo suficiente. 

Finalmente, quizá pienses que la envidia es rara en el mundo moderno. 
Después de todo, es una emoción primitiva y pueril, y vivimos en tiempos 
sofisticados. Además, no muchas personas hablan de ella o la analizan 
como un factor social importante. Lo cierto, sin embargo, es que la envidia 
está ahora más presente que nunca, debido sobre todo a las redes sociales. 

Las redes sociales nos proporcionan una ventana permanente a la vida 
de amigos, seudoamigos y celebridades. Y lo que obtenemos no es una 
cruda mirada a su mundo, sino la muy idealizada imagen que ellos 
presentan. Sólo vemos las imágenes más espectaculares de sus vacaciones, 
la cara alegre de sus hijos y amigos, pruebas de su superación continua, la 
gente fascinante que conocen, las grandes causas y proyectos en los que se 


involucran y confirmaciones del éxito de sus esfuerzos. ¿Nosotros nos 
divertimos tanto como ellos? ¿Nuestra vida es tan plena como parece ser la 
suya? ¿Nos estamos perdiendo de algo? Por lo general creemos, por una 
buena razón, que todos tenemos derecho a vivir bien, pero si nuestros 
amigos viven mejor que nosotros, algo o alguien debe tener la culpa. 

Lo que experimentamos en este caso es una sensación generalizada de 
insatisfacción. Un bajo grado de envidia aguarda en nosotros para 
convertirse en la variedad más aguda si algo que leemos o vemos intensifica 
nuestras inseguridades. Esa difusa envidia entre grandes grupos podría 
transformarse incluso en una fuerza política, ya que los demagogos podrían 
dirigirla contra ciertos individuos o grupos en mejores condiciones que 
otros. La gente puede unirse en razón de su envidia subyacente, pero nadie 
admitirá la variedad personal de ésta ni se le verá como tal. La envidia 
pública puede volverse pronto contra figuras públicas, en especial bajo la 
forma de Schadenfreude cuando sufren alguna desgracia. (Piensa en la 
intensa hostilidad contra Martha Stewart una vez que se enredó con la ley.) 
Las habladurías contra los poderosos se convierte en industria. 

Esto significa algo muy sencillo: cada vez encontraremos a nuestro 
alrededor más personas propensas a la envidia pasiva, la cual puede 
tornarse virulenta si no tenemos cuidado. Debemos prepararnos para sentir 
sus efectos provenientes de amigos, colegas y la gente en general si estamos 
bajo la mirada pública. En este sobreexcitado entorno social, aprender a 
reconocer las señales y poder identificar a los envidiosos es una habilidad 
cuyo desarrollo resulta absolutamente decisivo. Y como ahora todos somos 
más susceptibles a sentir envidia, tenemos que aprender a manejar esta 
emoción en nosotros para transformarla en algo positivo y productivo. 


Más allá de la envidia 


Como la mayoría de los seres humanos, tú tiendes a negar que experimentas 
envidia, al menos tan fuertemente como para actuar. Pero no eres sincero 
contigo mismo. Ya vimos que sólo estás consciente de la indignación o 
rencor con que encubres tus primeras punzadas de envidia. Debes vencer la 
resistencia natural a percibir esa emoción tan pronto como brota en ti. 

Todos nos comparamos con los demás, rechazamos a quienes nos 
superan en un área de nuestro interés y reaccionamos a esto con envidia (la 
cual está programada en nuestra naturaleza: los estudios demuestran que los 
monos también la sienten). Comienza con un experimento sencillo: la 
próxima vez que escuches o leas sobre el repentino éxito de alguien en tu 
campo, advierte en ti la inevitable sensación de desear lo mismo (la 
punzada) y la hostilidad subsecuente, por vaga que sea, contra la persona a 
la que envidias. Esto sucede muy rápido y con facilidad podrías pasar por 
alto la transición, pero intenta detectarla. Es natural que pases por esa 
secuencia emocional, así que no sientas culpa. Monitorearte y ver más casos 
así te ayudará en el lento proceso de trascender la envidia. 

Pero seamos realistas: es casi imposible que nos libremos de la 
compulsión de compararnos con los demás. Esto está demasiado arraigado 
en nuestra naturaleza como animales sociales. Aspiremos en cambio a 
transformar poco a poco esa inclinación en algo positivo, productivo y 
prosocial. Los siguientes son cinco ejercicios sencillos que te ayudarán a 
lograr eso. 

Acércate a lo que envidias. La envidia prospera en la cercanía relativa: 
en un entorno corporativo en el que la gente se ve todos los días, en una 
familia, vecindario, grupo de amigos. No obstante, la gente tiende a ocultar 
sus problemas y mostrar su mejor cara. Sólo vemos y oímos acerca de sus 
triunfos, nuevas relaciones, brillantes ideas que redundarán en una mina de 
oro. Si nos acercáramos más —s1 viéramos las batallas a puerta cerrada o el 
horrible jefe implicado en ese nuevo empleo—, tendríamos menos motivos 
para sentir envidia. Nada es nunca tan perfecto como parece; si viéramos las 
cosas de cerca, a menudo descubriríamos que nos equivocamos. Pasa algo 


de tiempo con esa familia que envidias y querrías tener, y no tardarás en 
reevaluar tu opinión. 

Si envidias a la gente con mucha fama y atención, recuerda que esa 
atención se acompaña de gran hostilidad y escrutinio, lo cual es sumamente 
penoso. La gente adinerada suele ser infeliz. Lee acerca de los últimos diez 
años de vida de Aristóteles Onassis (1906-1975), uno de los hombres más 
ricos de la historia, quien se casó con la glamorosa Jacqueline Kennedy, y 
verás que su riqueza le causó interminables pesadillas, entre ellas los hijos 
más mimados e indiferentes que puedas imaginar. 

El proceso de aproximación es doble: por un lado, intenta ver más allá 
de la resplandeciente fachada que la gente presenta; por el otro, imagina las 
inevitables desventajas que conlleva su posición. Esto no es lo mismo que 
minimizarla. No estás menoscabando los logros de los grandes, sólo mitigas 
tu envidia por las cosas que la gente tiene en su vida personal. 

Haz comparaciones hacia abajo. Por lo común, te fijas en quienes 
parecen tener más que tú; sería prudente que consideraras a quienes tienen 
menos. Siempre habrá muchas personas con las cuales hacer esta 
comparación. Viven en entornos difíciles, enfrentan más amenazas en su 
vida y se sienten más inseguras sobre el futuro. Examina incluso a amigos 
que están en peor situación que la tuya. Esto debería estimular no sólo 
empatía con los que tienen menos, sino también más gratitud por lo que 
posees. Esta gratitud es el mejor antídoto contra la envidia. 

Como ejercicio adicional, escribe todas las cosas positivas en tu vida 
que sueles dar por sentadas: las personas que han sido amables y serviciales 
contigo, la salud que disfrutas. La gratitud es un músculo que requiere 
ejercicio para no atrofiarse. 

Practica la Mitfreude. La Schadenfreude, complacerse en el dolor 
ajeno, se relaciona especificamente con la envidia, como lo han demostrado 
diversos estudios. Cuando envidiamos a alguien, nos agradará o hasta 
alegrará que sufra un revés o tropiezo. Sería sensato practicar lo opuesto, lo 
que el filósofo Friedrich Nietzsche llamó la Mitfreude, “alegrarse con algo”. 
Como él mismo escribió: “La serpiente que nos muerde quiere herirnos y se 
regocija cuando lo hace; los animales inferiores pueden imaginar el dolor 


de otros. Pero imaginar la alegría de los demás y regocijarse por ello es 
privilegio de los animales superiores”. 

Esto quiere decir que en lugar de limitarte a felicitar a alguien por su 
buena suerte, algo fácil de hacer y de olvidar, debes tratar de sentir su 
alegría, como una modalidad de la empatía. Quizás esto parezca artificial, 
porque nuestra primera reacción es sentir la punzada de la envidia, pero 
podríamos enseñarnos a imaginar cómo se sienten quienes experimentan 
felicidad y satisfacción. Esto no sólo sacará la envidia de nuestro cerebro, 
sino que también generará una inusual forma de afinidad. Si somos los 
blancos de la Mitfreude, sentiremos la auténtica emoción del otro por 
nuestra buena fortuna, no sólo oiremos palabras, y esto nos inducirá a sentir 
lo mismo por él. Como es raro que esto ocurra, contiene una gran eficacia 
para vincular a la gente. Y al interiorizar la alegría de otra persona 
aumentamos la capacidad de sentir esta emoción en relación con nuestras 
experiencias. 

Convierte la envidia en emulación. No podemos detener en nuestro 
cerebro el mecanismo de la comparación, así que lo mejor es redirigirlo a 
algo productivo y creativo. En vez de querer lastimar o despojar a la 
persona que ha logrado más, deseemos estar a su nivel. La envidia se 
convierte de esta forma en un acicate para la excelencia. Incluso podríamos 
rodearnos de personas que estimulen en nosotros esos deseos competitivos, 
gente que está levemente por encima de nuestro nivel de habilidades. 

Hacer esto requiere algunos cambios psicológicos. Primero, debemos 
estar convencidos de que somos capaces de crecer. La seguridad en nuestra 
aptitud para aprender y mejorar será un magnífico antídoto contra la 
envidia. En lugar de desear tener lo que otro tiene y recurrir al sabotaje por 
impotencia, sentiremos la urgencia de conseguir lo mismo para nosotros y 
de creer que tenemos la destreza para lograrlo. Segundo, debemos 
desarrollar una sólida ética de trabajo para respaldar esto. Si somos 
rigurosos y persistentes, lograremos superar casi cualquier obstáculo y subir 
de posición. Las personas flojas e indisciplinadas suelen ser envidiosas. 

En relación con esto, tener un propósito, una vocación en la vida, es una 
excelente manera de inmunizarte contra la envidia. Eso te concentra en tu 


vida y tus planes, los cuales son claros y tonificantes. Lo que te da 
satisfacción es realizar tu potencial, no obtener la efímera atención del 
público. No tienes necesidad de compararte. Tu autoestima viene de dentro, 
no de fuera. 

Admira la grandeza humana. La admiración es el polo opuesto de la 
envidia: reconocemos los logros ajenos, los celebramos sin que eso nos 
haga sentir inseguros. Admitimos la superioridad de otros en las artes, 
ciencias 0 negocios sin que tal cosa nos aflija. Pero esto puede llegar más 
lejos. Cuando reconocemos la grandeza de alguien, celebramos el máximo 
potencial de nuestra especie. Experimentamos Mitfreude con lo mejor de la 
naturaleza humana. Compartimos el orgullo que se desprende de todo gran 
logro humano. Esta admiración nos eleva sobre la insignificancia de la vida 
diaria y tiene un efecto tranquilizador. 

Pese a que es más fácil admirar sin mácula de envidia a los difuntos, 
incluyamos en nuestro panteón al menos a una persona viva. Si somos 
jóvenes, tales objetos de admiración nos servirán también como modelos a 
seguir, cuando menos en cierto grado. 

Por último, es valioso cultivar momentos en la vida en los que sentimos 
inmensa satisfacción y felicidad sin que tengan nada que ver con nuestros 
logros y éxitos. Esto suele ocurrir cuando nos encontramos en un paisaje 
hermoso: en las montañas, el mar, un bosque. No sentimos entonces los 
ojos curiosos y comparadores de los demás, la necesidad de recibir más 
atención o de imponernos. Nos impresiona lo que vemos, y es muy 
terapéutico. Tal cosa puede ocurrir también cuando contemplamos la 
inmensidad del universo, la sobrenatural serie de circunstancias que 
tuvieron que confluir para que naciéramos, los vastos confines del tiempo 
antes y después de nosotros. Esos momentos son sublimes, muy lejos de la 
mezquindad y ponzoña de la envidia. 


Porque no muchos hombres [...] pueden amar sin envidiar a un amigo cuya 
suerte prospera; el frío veneno de la mente envidiosa se instaura, y duplica el 
dolor que la vida le asesta. Ha de cuidar de sus propias heridas, sentirá 
maldición en la dicha del otro. 

—ESQUILO 
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CONOCE TUS LÍMITES 
LA LEY DE LA PRESUNCIÓN 


Los seres humanos tenemos una profunda necesidad de pensar bien de 
nosotros. Si esa opinión de nuestra bondad, grandeza y brillantez diverge de la 
realidad, nos volvemos presuntuosos. Imaginamos nuestra superioridad. A 
menudo una reducida dosis de éxito elevará nuestra presunción natural a muy 
altos niveles. Nuestra opinión de nosotros mismos ha sido confirmada por los 
hechos. Olvidamos el papel que es probable que la suerte haya ejercido en ese 
éxito, o las contribuciones de otros. Creemos tener el toque mágico. Perdemos 
contacto con la realidad, tomamos decisiones irracionales. Por eso es raro que 
nuestro éxito perdure. Busca en ti y en otros las señales de la presunción: una 
seguridad arrogante en el positivo resultado de tus planes, una susceptibilidad 
excesiva a la crítica, desdén por cualquier forma de autoridad. Contrarresta la 
fuerza de la presunción manteniendo una evaluación realista de ti y de tus 
límites. Ata toda sensación de grandeza a tu trabajo, tus logros y tus 
contribuciones a la sociedad. 


LA ILUSIÓN DEL ÉXITO 


En el verano de 1984, Michael Eisner (nacido en 1942), presidente de 
Paramount Pictures, no pudo ignorar más la inquietud que lo había asediado 
durante meses. Ansiaba pasar a una nueva etapa y sacudir los cimientos de 
Hollywood. Esta inquietud había estado presente durante toda su vida. 
Había iniciado su carrera en ABC, donde nunca se sintió muy a gusto dentro 
de los confines de ningún departamento, así que luego de nueve años de 
ascensos llegó al puesto de jefe de programación del horario estelar. Sin 
embargo, la televisión empezó a parecerle pequeña, y que lo limitaba. 
Necesitaba un escenario más grande, más espectacular. En 1976, Barry 
Diller —exjefe suyo en ABC y para entonces presidente de Paramount 
Pictures— le ofreció dirigir el estudio cinematográfico de Paramount y él 
no dejó pasar la oportunidad. 

Paramount había estado estancada mucho tiempo pero, en asociación 
con Diller, Eisner la transformó en el estudio más fuerte de Hollywood, con 
una cadena considerable de exitosas películas: Fiebre de sábado por la 
noche, Vaselina, Flashdance y La fuerza del cariño. Pese a que es 
indudable que Diller desempeñó una parte en ese giro radical, Eisner se 
consideraba la principal fuerza impulsora detrás del éxito de Paramount. 
Después de todo, había inventado una fórmula segura para producir 
películas redituables. 

Esa fórmula dependía de mantener costos bajos, lo cual era una obsesión 
para él. Así, una película tenía que empezar con un gran concepto y ser 
original, fácil de resumir y muy dramática. Los ejecutivos podían contratar 
para una cinta a los guionistas, directores y actores más caros, pero si el 
concepto de fondo era débil, todo el dinero del mundo sería un desperdicio. 
En cambio, las películas con un concepto fuerte se vendían solas. Un 
estudio podía producir muchas de esas películas relativamente baratas, y 
aun si eran sólo éxitos moderados, garantizaban un estable flujo de 
ingresos. Esta forma de pensar era contraria a la mentalidad de los grandes 
éxitos de taquilla de fines de la década de 1970, pero ¿quién podía discutir 
las innegables ganancias que Eisner había generado para Paramount? Éste 


inmortalizó su fórmula en un memorándum que pronto circuló por todo 
Hollywood y se volvió evangelio. 

Luego de muchos años de compartir los reflectores con Diller en 
Paramount, tratando de complacer a los directores corporativos y batallando 
con directores de mercadotecnia y el personal de finanzas, Eisner había 
tenido suficiente. ¡Si acaso pudiera dirigir sus propios estudios sin traba 
alguna! Con la fórmula que había creado y su implacable ambición, podía 
forjar el imperio de entretenimiento más grande y rentable del mundo. 
Estaba harto de que otros se montaran en sus ideas y su éxito. Operando 
solo y en la cima, podría controlar la función entera y llevarse todos los 
créditos. 

Cuando ese verano de 1984 contempló el siguiente paso crucial en su 
carrera, dio por fin con el blanco perfecto de sus ambiciones: la Walt 
Disney Company. A primera vista, ésa parecía una decisión incomprensible. 
Desde la muerte de Walt Disney, en 1966, los estudios cinematográficos de 
Disney daban la impresión de haberse congelado en el tiempo y volverse 
más raros cada año. Ese sitio operaba más bien como un aburrido club de 
caballeros. Muchos ejecutivos dejaban de trabajar después de comer y 
dedicaban las tardes a jugar cartas o a haraganear en los baños de vapor en 
las instalaciones. No se despedía a casi nadie. Los estudios producían una 
película animada cada cuatro años y en 1983 hicieron apenas tres películas 
de acción. No habían tenido un solo éxito desde The Love Bug (Cupido 
motorizado), de 1968. El lote de Disney en Burbank parecía casi un pueblo 
fantasma. El actor Tom Hanks, quien trabajó ahí en 1983, lo describió como 
“una estación de autobuses de Greyhound de los años cincuenta”. 

Sin embargo, dada su ruinosa condición, ése sería el lugar perfecto para 
que Eisner obrara su magia. Los estudios y la corporación no podían caer 
más bajo. Los miembros del consejo de administración ansiaban un cambio 
para evitar una adquisición hostil. Eisner podría dictar los términos de su 
liderazgo. Se presentó ante Roy Disney (sobrino de Walt y principal 
accionista de Disney) como el salvador de la compañía, expuso un detallado 
e incitante plan para su drástica transformación (mayor que la que había 
hecho en Paramount) y conquistó a Roy. Con la aprobación de éste, el 


consejo estuvo de acuerdo con la decisión y, en septiembre de 1984, Eisner 
fue nombrado presidente del consejo de administración y director general 
de Walt Disney Company. A Frank Wells, exdirector de Warner Bros., se le 
designó presidente y director de operaciones, desde donde se concentraría 
en los aspectos administrativos. Eisner sería el jefe; Wells estaba ahí para 
ayudarle y servirle. 

Eisner no perdió tiempo. Se embarcó en una gran reestructuración de la 
compañía, que derivó en la salida de cerca de mil empleados. Después, 
empezó a llenar las filas ejecutivas con gente de Paramount, entre ellos, 
Jeffrey Katzenberg (nacido en 1950), quien había sido su brazo derecho en 
Paramount y a quien nombró presidente de Walt Disney Studios. 
Katzenberg podía ser rudo y desagradable, pero nadie en Hollywood era 
más eficiente y trabajador. Cumplia. 

Meses después, Disney comenzó a producir una notable serie de éxitos, 
apegándose a la fórmula de Eisner. Quince de sus primeras diecisiete 
películas (como Un loco suelto en Beverly Hills y ¿Quién engañó a Roger 
Rabbit?) generaron ganancias, una corrida de éxitos casi inaudita para 
cualquier estudio de Hollywood. 

Un día en que Eisner exploraba con Wells el lote de Burbank, entraron 
en la biblioteca y descubrieron cientos de caricaturas de la época dorada 
que nunca habían sido exhibidas. En aquellos interminables anaqueles 
estaban almacenados todos los grandes y clásicos éxitos animados de 
Disney. Los ojos de Eisner se iluminaron al ver ese tesoro. Podía reestrenar 
en video todas esas caricaturas y películas animadas (el mercado del video 
en casa estaba en su apogeo) y obtener extraordinarias ganancias. Con base 
en esas caricaturas, la compañía podía crear tiendas para comercializar sus 
diversos personajes. Disney era prácticamente una mina de oro a la espera 
de ser explotada, y Eisner sacaría el mayor partido de eso. 

Las tiendas abrieron pronto, los videos se vendieron muy bien, las 
películas exitosas siguieron arrojando ganancias a la compañía y el precio 
de las acciones de Disney se elevó, reemplazando a Paramount como los 
estudios más activos de la ciudad. Para cultivar una presencia más pública, 
Eisner decidió revivir el antiguo Maravilloso Mundo de Walt Disney, el 


programa de televisión de una hora de la décadas de 1950 y 1960 que el 
mismo Walt Disney presentaba. Esta vez, el presentador sería Eisner. Pese a 
su rigidez frente a las cámaras, pensó que sería del gusto del público. Podía 
ser agradable con los niños, igual que el propio Walt. De hecho, empezó a 
sentir que estaban mágicamente vinculados, que él era no sólo el director de 
la corporación, sino también el hijo y sucesor natural de Walt Disney. 

Pero a pesar de todo su éxito, el antiguo desasosiego regresó. Eisner 
necesitaba un nuevo proyecto, un reto mayor, y lo encontró pronto. La Walt 
Disney Company tenía planes para crear un nuevo parque temático en 
Europa. El de más reciente inauguración, la Disneylandia de Tokio, abierta 
en 1983, había sido un éxito. Quienes estaban a cargo de los parques 
temáticos habían señalado dos posibles sedes para la nueva Disneylandia: 
Barcelona y París. Aunque Barcelona tenía más sentido económico, puesto 
que el clima era mejor, Eisner eligió la sede francesa. Sería mucho más que 
un parque temático: una afirmación cultural. Contrataría a los mejores 
arquitectos del mundo. A diferencia de los acostumbrados castillos de fibra 
de vidrio de los demás parques temáticos, en Euro Disney —como acabó 
por conocérsele— los castillos serían de piedra rosada con vitrales de 
escenas de varios cuentos de hadas hechos a mano. Sería un sitio que hasta 
las petulantes élites francesas ansiarian visitar. A Eisner le gustaba la 
arquitectura, y ahí podría ser un Medici moderno. 

Al paso de los años, el costo de Euro Disney se elevó. Olvidando su 
usual obsesión con las utilidades, Eisner sintió que si lo hacía bien, las 
multitudes llegarían y el parque se pagaría solo. Pero cuando por fin se 
inauguró en la fecha planeada, el año 1992, pronto resultó claro que Eisner 
desconocía los gustos y hábitos vacacionales de los franceses. Éstos no 
estaban dispuestos a esperar en fila para subirse a los juegos, sobre todo si 
hacía mal tiempo. Como en los demás parques temáticos, tampoco en éste 
se vendía cerveza ni vino, lo que a los franceses les pareció un sacrilegio. 
Las habitaciones del hotel eran demasiado caras como para que una familia 
pasara ahí más de una noche. Y pese a tanta atención a los detalles, los 
castillos de piedra rosada semejaban versiones kitsch de los originales. 


La afluencia fue de apenas la mitad de lo que Eisner había previsto. Las 
deudas en que Disney incurrió durante la construcción se dispararon y el 
dinero procedente de los visitantes no bastaba para pagar siquiera los 
intereses. Todo apuntaba a un desastre, el primero en la gloriosa carrera de 
Eisner. Cuando aceptó por fin esta realidad, decidió que Frank Wells había 
sido el culpable. Era su deber supervisar la solidez financiera del proyecto, 
y había fallado. Mientras que antes Eisner sólo tenía las mejores cosas que 
decir sobre la relación de trabajo entre ambos, ahora se quejaba de su 
segundo al mando y pensó en despedirlo. 

En medio de esa creciente debacle, Eisner percibió una nueva amenaza 
en el horizonte: Jeffrey Katzenberg. Alguna vez lo había llamado su golden 
retriever, por fiel y trabajador. Katzenberg había supervisado la lista de 
primeros nuevos éxitos de Disney, entre ellos el más grande de todos, La 
Bella y la Bestia, la película que comenzó el renacimiento del departamento 
de animación de la compañía. Pero algo en Katzenberg ponía a Eisner cada 
vez más nervioso. Tal vez fue el memorándum que escribió en 1990, en el 
que diseccionó el fracaso que Disney había sufrido recientemente con cintas 
no animadas. “Desde 1984 nos hemos desviado poco a poco de nuestra 
visión original de cómo dirigir una empresa”, escribió. Criticó la decisión 
de los estudios de apostar por películas de mayor presupuesto, como Dick 
Tracy, con la intención de hacer “películas de impacto”. Disney había caído 
en “la mentalidad de las películas taquilleras” y perdido su esencia. 

Ese memorándum incomodó a Eisner. Dick Tracy era su proyecto 
favorito. ¿Katzenberg criticaba de modo indirecto a su jefe? Cuando lo 
pensó bien, descubrió que ese documento era una imitación obvia de su 
famoso memorándum en Paramount, en el que él había abogado por filmes 
menos costosos y de mejor concepto. Ahora resultaba que Katzenberg se 
veía como el siguiente Eisner. Tal vez se preparaba para arrebatarle el 
puesto y socavar sutilmente su autoridad. Esto empezó a atormentarlo. ¿Por 
qué Katzenberg lo excluía ahora de las reuniones en las que se evaluaban 
los argumentos? 

El departamento de animación se convirtió pronto en el principal 
generador de ganancias de los estudios, con nuevos éxitos como Aladino y 


El rey león, que había sido hechura de Katzenberg: había ideado la historia 
y la había desarrollado de principio a fin. En las revistas, ya se le 
consideraba el genio creativo detrás del resurgimiento de Disney en el 
género. ¿Y qué había de Roy Disney, vicepresidente de animación? ¿Y qué 
del propio Eisner, que estaba a cargo de todo? Para él, Katzenberg estaba 
usando ahora los medios de comunicación para cobrar impulso. Un 
ejecutivo le dijo que Katzenberg afirmaba por doquier: “Soy el Walt Disney 
de hoy”. La sospecha pronto se convirtió en odio. Eisner no podía 
soportarlo a su lado. 

En marzo de 1994, Frank Wells perdió la vida en un accidente de 
helicóptero mientras estaba en un viaje para esquiar. A fin de dar garantías a 
los accionistas y Wall Street, Eisner anunció que ocuparía el puesto de 
Wells como presidente. Pero Katzenberg comenzó a acosarlo con llamadas 
telefónicas y memorándums recordándole que le había prometido ese 
puesto si Wells dejaba alguna vez la compañía. ¡Qué imprudencia, tan poco 
tiempo después de la tragedia! Eisner dejó de regresarle las llamadas. 

Lo despidió por fin en agosto de 1994, para conmoción de casi todos en 
Hollywood. Despedía al ejecutivo cinematográfico de mayor éxito. El rey 
león se había convertido en la película más redituable de la historia de 
Hollywood. Katzenberg había estado detrás de la adquisición de Miramax 
por Disney, considerada un golpe maestro con el consecuente éxito de Pulp 
Fiction. Parecía una locura de su parte, pero a Eisner no le importó. Libre al 
fin de la sombra de Katzenberg, podría relajarse y llevar a Disney al 
siguiente nivel, solo y sin más distracciones. 

Para demostrar que no había perdido su toque, pronto deslumbró al 
mundo del entretenimiento con la compra de ABC por Disney. La audacia de 
este golpe lo hizo de nuevo el centro de la atención. Forjaba un imperio de 
entretenimiento mayor que el que cualquiera hubiese intentado o imaginado 
alguna vez. Sin embargo, este movimiento le creó un problema. La 
compañía había duplicado su tamaño. Era demasiado compleja, muy grande 
para un solo hombre. Apenas el año anterior él se había sometido a una 
operación a corazón abierto y era incapaz de manejar tanto estrés. 


Necesitaba otro Frank Wells, y sus pensamientos se dirigieron pronto a 
su viejo amigo Michael Ovitz, uno de los fundadores de la Creative Artists 
Agency (CAA) y su director en ese momento. Ovitz era el mejor negociador 
en la historia de Hollywood, tal vez el hombre más poderoso del medio. 
Juntos podrían dominar ese campo. Muchos en la industria le recomendaron 
no contratarlo: Ovitz no era como Wells; no sabía de finanzas ni era un 
maestro del detalle, como él mismo había admitido. Eisner ignoró esos 
consejos. La gente era demasiado convencional en sus ideas. Decidió atraer 
a Ovitz con un paquete muy lucrativo y ofrecerle el título de presidente. Le 
aseguró en varias conversaciones que, aunque sería el segundo al mando, 
más tarde dirigirian en común la compañía. 

En una llamada telefónica, Ovitz aceptó al fin las condiciones, aunque 
tan pronto como colgó, Eisner se dio cuenta de que había cometido el error 
más grande de su vida. ¿En qué estaba pensando? Por más que fueran 
buenos amigos, ¿cómo sería posible que dos hombres de tan grandes 
proporciones trabajaran juntos? Ovitz estaba ansioso de poder. 
Representaría el mismo problema que Katzenberg multiplicado por dos. 
Pero ya era demasiado tarde: había obtenido la aprobación del consejo para 
contratarlo. Su reputación, su proceso de toma de decisiones como director 
general, estaban en juego. Tendría que encargarse de que eso diera buenos 
resultados. 

Se decidió rápidamente por una estrategia: limitaria las 
responsabilidades de Ovitz, lo controlaría muy de cerca y haría que 
demostrara su valor como presidente. Sólo así Ovitz se ganaría su confianza 
y conseguiría más poder. Desde el primer día le hizo ver quién era el jefe. 
En lugar de instalarlo en la antigua oficina de Wells, en el sexto piso de la 
sede central de Disney, cerca de la suya, lo puso en una modesta oficina del 
quinto piso. A Ovitz le gustaba gastar en regalos y espléndidas fiestas para 
agradarle a la gente; Eisner hizo que su equipo monitoreara cada centavo 
que gastaba en eso y vigilara todos sus movimientos. ¿Ovitz se ponía en 
contacto con otros ejecutivos a espaldas de Eisner? No le daría alas a otro 
Katzenberg. 


Pronto se desarrolló la dinámica siguiente: Ovitz le mencionaba a Eisner 
un posible proyecto y éste no lo desalentaba de explorarlo; pero una vez 
llegado el momento de formalizarlo, Eisner respondía con un rotundo no. 
Poco a poco corrió la voz en la industria de que Ovitz había perdido gran 
parte de su toque maestro y que ya no era capaz de echar a andar un 
proyecto. Ovitz se alarmó; ansiaba demostrar que contratarlo había sido una 
decisión valiosa. Ofreció mudarse a Nueva York para participar en la 
gestión de ABC, dado que la fusión de ambas compañías no operaba muy 
fluidamente, pero Eisner no estuvo de acuerdo. Les decía a sus asistentes 
que guardaran distancia de él; no era digno de confianza, hijo de un 
vendedor de licor en San Fernando Valley y, como éste, un mero 
engatusador. Añadía que era adicto a la atención de los medios. Ovitz 
terminó completamente aislado. 

Luego de varios meses de esta saga, Ovitz comprendió lo que sucedía y 
se quejó amargamente con Eisner. Había dejado su agencia por Disney, 
apostando su reputación a lo que haría como presidente y Eisner estaba 
haciendo trizas su prestigio. Nadie lo respetaba en la empresa. Eisner le 
concedía un trato francamente sádico. En su opinión, sin embargo, Ovitz no 
había pasado la prueba, no había demostrado ser paciente, no era Frank 
Wells. En diciembre de 1996, después de apenas catorce meses en el puesto, 
Ovitz fue despedido, y se llevó consigo un jugoso paquete de 
indemnización. La suya fue una caída rápida y vertiginosa. 

Por fin liberado de esa enorme equivocación, Eisner empezó a 
consolidar su poder en la compañía. ABC no marchaba bien; tendría que 
intervenir y asumir algo de control. Comenzó a asistir a las reuniones de 
programación; hablaba de sus días de esplendor en ABC y los estupendos 
programas que había creado ahí, como Laverne & Shirley y Happy Days. 
ABC debía recuperar esa filosofía y crear programas para la familia basados 
en un buen concepto. 

Cuando internet despegó, Eisner se involucró en grande. Vetó la compra 
de Yahoo!, impulsada por sus ejecutivos. En cambio, Disney tendría su 
propio portal, llamado Go. Había aprendido la lección con los años: siempre 


era preferible diseñar y dirigir algo propio. Disney dominaría en internet. Ya 
había demostrado dos veces que era un genio de la transformación, y con 
Disney ahora en crisis, lo haría por tercera ocasión. 

No obstante, una oleada de desastres sacudió entonces a la corporación, 
uno tras otro. Después de su despido, Katzenberg había demandado a 
Disney por los bonos que le debía por contrato, basados en su desempeño. 
En su periodo como presidente, Ovitz intentó llegar a un arreglo 
extrajudicial y logró que Katzenberg aceptara noventa millones de dólares, 
pero Eisner lo rechazó en el último minuto, convencido de que no le debía 
nada a Katzenberg. En 2001, un juez falló a favor de este último, a quien la 
compañía tendría que pagarle la colosal suma de doscientos ochenta 
millones. Asimismo, Disney había destinado cuantiosos recursos a la 
creación de Go, lo cual resultó un fracaso tan rotundo que fue necesario 
cerrarlo. Los costos de Euro Disney seguían desangrando a la compañía. 
Disney tenía una asociación con Pixar, con la que había producido éxitos 
como Toy Story. Pero ahora su director, Steve Jobs, se negaba a trabajar con 
Disney, molesto por la actitud controladora de Eisner, un perfecto 
micromanager. ABC rendía por debajo de lo esperado. La mayoría de las 
películas que Disney producía no eran meros fracasos, sino costosos 
fiascos, que culminaron con el mayor de todos, Pearl Harbor, estrenado en 
mayo de 2001. 

Repentinamente dio la impresión de que Roy Disney había perdido la fe 
en Eisner. El precio de las acciones se desplomaba. Le dijo que era mejor 
que renunciara. ¡Qué ingratitud, cuánta arrogancia! Él, Eisner, sin ayuda de 
nadie, había salvado de la muerte a la compañía y a Roy del desastre, 
además de haber amasado para él una fortuna; a Roy, quien hasta entonces 
había sido considerado el sobrino idiota de Walt. Y ahora, en la hora más 
oscura de Eisner, ¿Roy lo traicionaba? Eisner nunca había enfurecido tanto. 
Devolvió el golpe de inmediato y forzó a Roy a renunciar al consejo. Esto 
sólo pareció envalentonar a Roy, quien organizó entonces una revuelta de 
accionistas, llamada Save Disney, y en marzo de 2004 los accionistas 
votaron a favor de una hiriente reprobación del liderazgo de Eisner. 


El consejo decidió poco después desconocer a Eisner como su 
presidente. El imperio que él había forjado se venía abajo. En septiembre de 
2005, con casi ningún aliado en quien apoyarse y sintiéndose solo y 
traicionado, renunció oficialmente a Disney. ¿Cómo era posible que todo se 
hubiera desencadenado tan rápido? Lo echarían de menos, les dijo a sus 
amigos, y se refería a todo Hollywood; jamás volvería a haber alguien como 
él. 


Interpretación 


Podría afirmarse que, en determinado punto en su carrera, Michael Eisner 
sucumbió a una forma de ilusión respecto al poder y que, totalmente 
desconectado de la realidad, tomó decisiones con consecuencias 
desastrosas. Sigamos el progreso de esta singular forma de ilusión, desde su 
aparición hasta su pleno establecimiento. 

Al inicio de su carrera en ABC, el joven Eisner tenía una firme 
comprensión de la realidad. Era sumamente práctico. Conocía y explotaba 
al máximo sus fortalezas: su ambición y competitividad, intensa ética de 
trabajo y agudo sentido de los gustos de entretenimiento del estadunidense 
promedio. Poseía una mente ágil y la aptitud para animar a los demás a 
pensar de manera creativa. Apoyado en esas fortalezas, progresó 
rápidamente. Muy seguro de sus talentos, la serie de ascensos que recibió 
en ABC confirmó su opinión de sí mismo. Podía darse el lujo de ser un poco 
engreído, porque había aprendido mucho en su puesto y sus habilidades 
como programador habían mejorado inmensamente. Iba en rápida escalada 
a la cima, que alcanzó a los treinta y cuatro años, cuando se le nombró jefe 
de programación del horario estelar de ABC. 

Como un individuo muy ambicioso, pronto sintió que el mundo de la 
televisión lo ahogaba. Había un límite al tipo de programas que podía 
programar. En cambio, el mundo del cine le ofrecía algo más holgado, 
grande y glamoroso. Es natural, entonces, que haya aceptado su puesto en 
Paramount. Pero ahí sucedió algo que puso en marcha el sutil proceso de su 


desequilibrio mental. Como el escenario era mayor y él era el jefe de los 
estudios, recibía mucha atención de los medios y el público. Aparecía en 
portadas de revistas como el apasionado ejecutivo de Hollywood. Esto era 
cualitativamente distinto a la atención y satisfacción que le habían dado sus 
ascensos en ABC. Ahora lo admiraban millones de personas. ¿Cómo podía 
estar equivocada la opinión del público? Para éste, él era un genio, una 
nueva especie de héroe que cambiaba el paisaje del sistema de los estudios. 

Esto resultó embriagador. Elevó inevitablemente su estima por sus 
habilidades. Pero eso implicó también un gran peligro. El éxito de Eisner en 
Paramount no había sido por completo hechura suya. Cuando llegó ahí, 
varias películas estaban ya en preproducción, entre ellas Fiebre de sábado 
por la noche, que daría origen a la ulterior transformación. Barry Diller era 
el contraste perfecto de Eisner. Discutía mucho con él sobre sus ideas, con 
lo que lo obligaba a afinarlas. Pero ensoberbecido con la atención que 
recibía, Eisner imaginó que merecía esos aplausos y que se le destinaban 
por sus esfuerzos exclusivos, así que fue lógico que sustrajera de su éxito 
los elementos de la oportunidad y las contribuciones ajenas. Su mente se 
divorció sutilmente de la realidad. En lugar de concentrarse en el público y 
en cómo entretener a la gente, se concentraba cada vez más en él, creyendo 
el mito de su grandeza que otros promulgaban. Imaginó que tenía un toque 
magico. 

El patrón se repitió e intensificó en Disney. Cegado por su asombroso 
éxito ahí, pronto olvidó la buena suerte que había tenido al heredar la 
biblioteca de Disney justo en medio del auge del video doméstico y el 
entretenimiento familiar. Desestimó el decisivo papel que Wells había 
desempeñado para equilibrarlo. Con su creciente sensación de grandeza, 
enfrentó un dilema. Se había vuelto adicto a la atención que produce crear 
algo impresionante, hacer algo grande. No podía contentarse con el simple 
éxito y el aumento de las ganancias; tenía que hacer crecer el mito para 
mantenerlo vivo. Euro Disney sería la respuesta. Le mostraría al mundo que 
no era sólo un ejecutivo corporativo, sino también un hombre del 
Renacimiento. 


Durante los preparativos de ese parque se negó a escuchar a los asesores 
experimentados que recomendaban la sede de Barcelona y abogaban por un 
modesto parque temático para mantener costos bajos. Sin prestar atención a 
la cultura francesa, dirigió todo desde Burbank. Operó con base en la 
creencia de que sus habilidades como director de un estudio 
cinematográfico podían transferirse a los parques temáticos y la 
arquitectura. Es un hecho que sobreestimó sus facultades creativas y sus 
decisiones de negocios revelaban ahora una desconexión de la realidad lo 
bastante grande para calificarla como ilusión. Una vez que este 
desequilibrio mental echó raíces, no hizo más que agravarse, porque 
regresar a la Tierra implica admitir que la elevada opinión que se tenía de 
uno mismo era errónea, algo que el animal humano no aceptará casi nunca. 
Tiende en cambio a culpar a otros de cada fracaso o revés. 

Presa ahora de su delirio, cometió el error más grave de todos: despedir 
a Jeffrey Katzenberg. El sistema de Disney dependía de un flujo constante 
de nuevos éxitos animados que abastecieran las tiendas y parques temáticos 
de nuevos personajes, mercancías, juegos y cauces publicitarios. Es obvio 
que Katzenberg había desarrollado el olfato necesario para crear esos 
triunfos, como lo confirma el éxito sin precedente de E/ rey león. Al 
despedirlo, Eisner puso en riesgo toda la línea de montaje. ¿Quién se haría 
cargo de ella? No Roy Disney, en absoluto, y tampoco el propio Eisner. 
Sabía además que Katzenberg llevaría su talento a otro lado, lo cual hizo 
como cofundador de un nuevo estudio, DreamWorks, donde produjo más 
éxitos animados. Este nuevo estudio les pagaba mejor a los animadores 
calificados, lo que aumentó el costo de producción de una película animada 
y amenazó al sistema de ganancias de Disney. Pero en lugar de asumir esta 
realidad, Eisner se concentró en competir por la atención. El ascenso de 
Katzenberg ponía en peligro su elevada opinión de sí mismo, de modo que 
tuvo que sacrificar las ganancias y el sentido práctico para sosegar su ego. 

La espiral descendente había comenzado. La adquisición de ABC con 
base en la creencia de que “entre más grande, mejor” reveló su creciente 
desconexión de la realidad. La televisión era un modelo de negocios 
agónico en la era de los nuevos medios. Ésa no fue un decisión de negocios 


realista, sino una jugada publicitaria. Eisner había creado un gigante del 
entretenimiento, un monstruo sin una identidad clara. Contratar y despedir a 
Ovitz reveló un nivel de delirio aún mayor. La gente se había convertido 
para él en un mero instrumento. A Ovitz se le consideraba el hombre más 
temido y poderoso de Hollywood. Quizás Eisner se dejó llevar de forma 
inconsciente por su deseo de avergonzarlo. Si podía hacer que Ovitz pidiera 
migajas, él se convertiría en el hombre más poderoso de Hollywood. 

Pronto, todos los problemas derivados de ese delirante proceso mental 
se precipitaron en cascada: la alza continua de los costos de Euro Disney, 
los bonos de Katzenberg, la ausencia de películas exitosas en ambas 
divisiones, la incesante sangría de recursos de ABC, el paquete de 
indemnización de Ovitz. Los miembros del consejo de administración no 
pudieron ignorar más la caída del precio de las acciones. El despido de 
Katzenberg y Ovitz convirtió a Eisner en el hombre más detestado de 
Hollywood, y cuando cayó en desgracia, todos sus enemigos salieron de las 
sombras para acelerar su destrucción. Su caída fue rápida y espectacular. 

Entiende: la historia de Michael Eisner está mucho más cerca de ti de lo 
que piensas. Su destino podría ser el tuyo, en menor escala. La razón es 
simple: los seres humanos padecemos una debilidad latente que nos 
sumergirá en un proceso delirante sin que estemos al tanto siquiera de la 
dinámica. Esa debilidad proviene de la tendencia natural a sobreestimar 
nuestras habilidades. Es común que nuestra opinión de nosotros mismos no 
tenga proporción con la realidad. Necesitamos sentirnos superiores a los 
demás en algo: inteligencia, belleza, simpatía, popularidad o santidad. Esto 
puede ser algo positivo. Cierto grado de seguridad nos impulsa a enfrentar 
retos, rebasar nuestros límites y aprender entretanto. Pero una vez que 
experimentamos éxito en cualquier nivel —más atención de un individuo o 
grupo, un ascenso, financiamiento para un proyecto—, esa seguridad 
aumentará muy rápido y creará una creciente discrepancia entre nuestra 
opinión de nosotros mismos y la realidad. 

Todo éxito que obtenemos en la vida depende inevitablemente de un 
poco de buena suerte, oportunidad, las contribuciones de otros, los maestros 
que nos ayudaron en el camino y el capricho del público en necesidad de 


algo novedoso. Tendemos a olvidar todo eso e imaginar que cualquier éxito 
proviene de nuestra superioridad. Empezamos a dar por supuesto que 
podemos manejar nuevos retos mucho antes de que estemos listos para ello. 
Después de todo, la gente ha confirmado nuestra grandeza con su atención, 
y queremos que esto se mantenga. Creemos tener un toque maestro, y que 
podemos transferir mágicamente nuestras habilidades de un campo a otro. 
Sin darnos cuenta, nos ponemos más a tono con nuestro ego y fantasías que 
con las personas para las que trabajamos y el público. Nos distanciamos de 
quienes nos ayudan, los vemos como meras herramientas por utilizar. Y si 
algo falla, culparemos a otros. El éxito posee un atractivo irresistible que 
nubla nuestra mente. 

Tu tarea es la siguiente: después de alcanzar cualquier tipo de éxito, 
analiza sus componentes. Distingue la inevitable presencia del factor 
fortuna, así como el rol que otras personas, entre ellas tus mentores, 
desempeñaron en tu buena suerte. Recuerda que el éxito genera 
complacencia, ya que la atención recibida se vuelve más importante que el 
trabajo y se repiten las viejas estrategias. En presencia del éxito, debes ser 
más vigilante. Limpia la pizarra en cada nuevo proyecto, empieza desde 
cero. Pon menos atención en el aplauso cuando sea más ruidoso. Identifica 
los límites de lo que puedes hacer y acéptalos, trabaja con lo que tienes. No 
pienses que “entre más grande, mejor”; consolidar y concentrar tus recursos 
suele ser la decisión más sabia. Cuídate de ofender con tu creciente 
sensación de superioridad: necesitarás a todos tus aliados. Compensa el 
embriagador efecto del éxito manteniendo los pies bien firmes sobre la 
tierra. El poder que acumularás de esta manera lenta y orgánica será más 
real y duradero. Recuerda: los dioses son despiadados con quienes vuelan 
demasiado alto en las alas de la presunción y te harán pagar el precio. 


La mera existencia no le había bastado nunca; siempre había querido más. 
Quizás era sólo a causa de la fuerza de sus deseos que se consideraba un 
hombre al que se le permitían más cosas que a los demás. 

—FIÓDOR DOSTOIEVSKI, Crimen y castigo 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Supongamos que tienes un proyecto por realizar o quieres convencer a un 
individuo o grupo de que haga algo. Una actitud realista para alcanzar esas 
metas podría describirse de la siguiente manera: conseguir lo que deseas no 
suele ser fácil. El éxito depende de un esfuerzo enorme y algo de suerte. 
Para hacer que tu proyecto fructifique es probable que debas descartar tu 
estrategia previa; las circunstancias siempre son cambiantes y debes tener 
una mente abierta. Las personas a las que deseas llegar no reaccionan nunca 
como imaginabas o esperabas; por lo general, la gente te sorprenderá y 
exasperará con sus reacciones. Tiene sus propias necesidades, experiencias 
y psicología, diferentes de las tuyas. Para impresionar a quienes has elegido 
como blancos, tendrás que concentrarte en ellos y en su espíritu. Si no 
logras lo que quieres, deberás examinar cuidadosamente lo que hiciste mal 
y empeñarte en aprender de la experiencia. 

Concibe el proyecto ante ti como un bloque de mármol que debes 
esculpir para convertirlo en algo preciso y hermoso. Ese bloque es mucho 
más grande que tú, y el material muy resistente, pese a lo cual la tarea no 
resulta imposible. Con suficiente esfuerzo, concentración y resiliencia, 
podrás convertirlo en lo que necesitas. Sin embargo, debes empezar con un 
apropiado sentido de la proporción: las metas son difíciles de cumplir, las 
personas se opondrán y lo que puedes hacer tiene límites. Con esta actitud 
realista podrás reunir la paciencia necesaria y llevar a cabo el trabajo. 

No obstante, imagina que tu cerebro ha sucumbido a un padecimiento 
psicológico que afecta tu percepción de la magnitud y la proporción. En 
lugar de ver la tarea frente a ti como magna y al material como resistente, 
bajo la influencia de ese padecimiento percibes el bloque de mármol como 
pequeño y maleable. La pérdida de tu sentido de la proporción te hace creer 
que no tardarás mucho en dar a ese bloque la imagen del producto 
terminado que tienes en mente. Imaginas que las personas a las que tratas 
de llegar no son resistentes por naturaleza, sino muy predecibles. Sabes 
cómo reaccionarán a tu maravillosa idea: les gustará. De hecho, te necesitan 
a ti y tu trabajo más que tú a ellas. Deberían buscarte. El énfasis no está en 


lo que debes hacer para tener éxito, sino en lo que crees que mereces. 
Prevés que este proyecto te atraerá mucha atención, pero si tu pronóstico 
falla, la culpa será de los demás, porque tú tienes dones, tu causa es la 
correcta y sólo los malvados o envidiosos podrían interponerse en tu 
camino. 

Llamemos presunción a ese padecimiento psicológico. Cuando sientes 
sus efectos, las normales proporciones realistas se invierten: tu yo se vuelve 
más grande que todo lo que lo rodea. Éste es el cristal a través del que ves 
la tarea y las personas a las que debes llegar. Esto no es mero narcisismo 
profundo (véase el capítulo 2), en el que todo gira a tu alrededor; es verte 
magnificado (presumir significa tener una elevada opinión sobre uno 
mismo), superior y digno no sólo de atención, sino también de adoración. Es 
una sensación de ser no meramente humano sino divino. 

Podrías pensar que sólo los líderes poderosos y egoístas bajo la mirada 
pública son quienes contraen esa enfermedad, pero te equivocas. Sin duda 
hay muchas personas poderosas, como Michael Eisner, con versiones de 
alto grado de presunción, en las que la atención y los aplausos que reciben 
generan una más intensa magnificación del ego. Pero existe una versión de 
bajo grado de esa enfermedad común a casi todos, ya que es un rasgo 
incrustado en la naturaleza humana. Proviene de la gran necesidad de 
sentirnos importantes, estimados por los demás y superiores a ellos en algo. 

Es raro que estés consciente de tu presunción, porque altera por 
naturaleza tu percepción de la realidad y te dificulta tener una certera 
valoración de ti. Así, desconoces los problemas que quizá te causa en este 
momento. Tu presunción de bajo grado hará que sobreestimes tus 
habilidades y aptitudes, y subestimes los obstáculos que enfrentas. Por 
tanto, asumirás tareas que exceden tu capacidad. Estarás seguro de que la 
gente responderá a tu idea en una forma determinada, y cuando eso no 
ocurra, te molestarás y culparás a otros. 

Podrías inquietarte y cambiar repentinamente de carrera, sin darte 
cuenta de que lo que está en la raíz es la presunción: tu empleo presente no 
confirma tu grandeza y superioridad, porque ser grande requeriría más años 
de capacitación y el desarrollo de nuevas habilidades. Es mejor que lo 


abandones y te dejes seducir por las posibilidades que una nueva carrera 
ofrece, lo que te permitirá abrigar fantasías de grandeza. De este modo, en 
realidad nunca dominas nada. Tendrás docenas de grandes ideas que no 
ejecutarás nunca, porque te harían enfrentar la realidad de tu nivel de 
capacidades. Al no estar consciente de esto, podrías volverte levemente 
pasivo: supones que otros te entenderán, te darán lo que quieres, te tratarán 
bien. En lugar de ganarte su elogio, te sentirás con derecho a él. 

En todos estos casos, tu presunción de bajo grado te impedirá aprender 
de tus errores y desarrollarte, porque partirás del supuesto de que ya eres 
grande, y aquello es muy difícil de admitir en estas condiciones. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es triple: primero, 
debes conocer el fenómeno de la presunción, por qué está tan incrustado en 
la naturaleza humana y por qué hoy encontrarás en el mundo más personas 
presuntuosas que antes. Segundo, tienes que reconocer las señales de la 
presunción y saber cómo manejar a las personas que las exhiben. Y tercero, 
debes ver sobre todo los síntomas de esa enfermedad en ti y aprender no 
sólo a controlar tu tendencia a la presunción, sino también a canalizar esa 
energía hacia algo productivo (véase “Presunción práctica” en la página 348 
para más información sobre este tema). 

De acuerdo con el renombrado psicoanalista Heinz Kohut (1913-1981), 
la presunción echa raíces en nuestros primeros años. En los primeros meses, 
la mayoría de nosotros estamos por completo vinculados con nuestra madre. 
No tenemos noción alguna de una identidad separada. Ella conoce todas 
nuestras necesidades. Llegamos a creer que el pecho que nos da alimento es 
una parte de nosotros mismos. Somos omnipotentes; nos basta con sentir 
hambre o cualquier otra necesidad para que nuestra madre esté ahí para 
satisfacerla, como si tuviéramos poderes mágicos para controlarla. Pero 
después tenemos que pasar a una segunda fase de la vida, en la que nos 
vemos obligados a confrontar la realidad: nuestra madre es un ser autónomo 
que también debe atender a otros. No somos omnipotentes sino débiles, 
pequeños y dependientes. Esta comprensión es dolorosa y fuente de gran 
parte de nuestros excesos: tenemos una profunda necesidad de imponernos 
para demostrar que no somos tan indefensos y para fantasear en poderes 


que no poseemos. (Los niños suelen imaginar que pueden atravesar las 
paredes con la vista, volar o leer la mente de los demás, y por eso les atraen 
las historias de superhéroes.) 

Cuando crecemos, dejamos de ser pequeños físicamente, pero nuestra 
sensación de insignificancia se agrava. Nos percatamos de que somos 
apenas una persona no sólo en una gran familia, escuela o ciudad, sino 
también en el globo entero, el cual aloja a miles de millones de individuos. 
Nuestra vida es relativamente breve. Tenemos habilidades y capacidad 
intelectual limitadas. Hay muchas cosas que no podemos controlar, en 
particular en nuestra carrera y en las tendencias mundiales. La idea de que 
moriremos y seremos rápidamente olvidados, tragados por la eternidad, nos 
resulta intolerable. Deseamos sentirnos importantes, protestar por nuestra 
pequeñez, ampliar nuestro concepto de nosotros mismos. Lo que 
experimentamos a los tres o cuatro años nos obsesiona de manera 
inconsciente toda la vida. Alternamos entre momentos en los que sentimos 
nuestra pequeñez y aquellos otros en los que intentamos negarla. Esto nos 
vuelve propensos a buscar formas de imaginarnos superiores. 

Algunos niños no pasan por esa segunda fase de la infancia temprana en 
la que se enfrenta la relativa pequeñez propia, así que son más vulnerables a 
modalidades de presunción agudas en momentos posteriores de la vida. Son 
los mimados, los consentidos. Los padres no cesan de hacer sentir a esos 
hijos que son el centro del universo y los protegen del dolor de confrontar la 
realidad. Cada deseo suyo es una orden. Si alguna vez intentan infundirles 
la más leve disciplina, los padres se toparán con un berrinche. Además, 
tales hijos terminan por desdeñar todo tipo de autoridad. En comparación 
con ellos mismos y lo que pueden conseguir, la figura paterna parece débil. 

Sus primeros mimos los marcan de por vida. Deben ser adorados. Se 
vuelven expertos en manipular a los demás para que los consientan y los 
colmen de atenciones. Es lógico que se sientan superiores a todos los que 
están arriba de ellos. Si tienen algún talento, quizá lo desarrollen, ya que su 
sensación de haber nacido con una corona sobre su cabeza se vuelve una 
profecía autocumplida. A diferencia de los demás, nunca alternan entre 
sentimientos de pequeñez y grandeza; sólo conocen esta última. Es 


indudable que Eisner tuvo una historia así, ya que su madre satisfacía todas 
sus necesidades, le hacía sus tareas escolares y lo protegía de su padre, frío 
y ocasionalmente cruel. 

En el pasado, los seres humanos podíamos canalizar nuestras 
necesidades de presunción en la religión. En la Antigúedad, nuestra 
sensación de pequeñez no era sólo algo engendrado en nosotros por los 
muchos años en que dependiamos de nuestros padres; también procedía de 
nuestra debilidad frente a las fuerzas hostiles de la naturaleza. Dioses y 
espíritus representaban esas fuerzas elementales que disminuían las 
nuestras. Si los adorábamos, podíamos obtener su protección. El contacto 
con algo más grande que nosotros nos engrandecía. Después de todo, los 
dioses o Dios cuidan el destino de nuestra tribu o ciudad, y también nuestra 
alma individual, lo que ofrece un indicio de nuestra importancia. No 
simplemente moríamos y desapareciamos. Muchos siglos después, 
canalizábamos de manera parecida esa energía al venerar líderes que 
representaban una gran causa y promovían una utopía futura, como 
Napoleón Bonaparte y la Revolución francesa o Mao Zedong y el 
comunismo. 

Hoy, las religiones y las grandes causas han perdido su poder vinculante 
en el mundo occidental; nos resulta difícil creer en ellas y satisfacer nuestra 
presuntuosa energía mediante la identificación con una fuerza superior. Sin 
embargo, la necesidad de sentirnos grandes e importantes no ha 
desaparecido; es más fuerte que nunca. Y en ausencia de otros canales, la 
gente tiende a dirigir esa energía a sí misma. Busca una forma de expandir 
su concepto de sí, de sentirse grande y superior. Aunque es raro que tome 
conciencia de esto, opta por idealizarse y adorarse. A esto se debe que hoy 
haya más individuos presuntuosos entre nosotros. 

También otros factores han contribuido al incremento de la presunción. 
Primero, hay más gente que antes que experimentó en su infancia una 
atención prioritaria. Sentir que alguna vez fue el centro del universo se 
convierte en algo difícil de olvidar. Acaba por creer que todo lo que hace o 
produce debe considerarse precioso y digno de atención. Segundo, cada vez 
hay más personas con escaso o nulo respeto a la autoridad o a expertos de 


cualquier especie, sea cual fuere el nivel de instrucción o experiencia de 
éstos, del que ellas carecen. “¿Por qué su opinión debería ser más válida 
que la mía?”, quizá se preguntan. “Nadie es tan grande, la gente con poder 
sólo es más privilegiada.” “Mis textos y mi música son tan legítimos y 
valiosos como los de cualquiera.” Sin una noción de que alguien podría 
estar legítimamente por encima de ellas y merecer autoridad, pueden 
ubicarse entre los más altos. 

Tercero, la tecnología nos da la impresión de que todo en la vida puede 
ser tan rápido y simple como la información que obtenemos en línea. Esto 
inculca la creencia de que ya no es necesario que dediquemos tiempo a 
aprender una habilidad, porque por medio de unos cuantos trucos y con 
unas cuantas horas de práctica a la semana podemos volvernos expertos en 
cualquier cosa. De igual modo, la gente cree que sus habilidades pueden 
transferirse con facilidad: “Mi aptitud para escribir significa que también 
puedo dirigir una película”. Pero, más que nada, son las redes sociales las 
que propagan el virus de la presunción. Nos conceden poderes casi 
ilimitados para ampliar nuestra presencia y crear la ilusión de que recibimos 
atención e incluso adoración de miles o millones de personas. Podemos 
poseer la fama y ubicuidad de los reyes del pasado, o incluso de los dioses 
mismos. 

Con la combinación de todos estos elementos, es difícil que cualquiera 
de nosotros mantenga una actitud realista y un concepto proporcionado de 
sí mismo. 

Al observar a las personas que te rodean, debes darte cuenta de que su 
presunción (y la tuya) puede presentarse en muchas formas. La más común 
es que la gente intente satisfacer su necesidad de obtener prestigio social. 
Tal vez afirme que le interesa su trabajo o hacer una contribución a la 
humanidad, pero en el fondo lo que la motiva es el deseo de atención, que 
su elevada opinión de sí misma sea confirmada por quienes la admiran, 
sentirse poderosa y ensoberbecida. Si es talentosa, conseguirá la atención 
necesaria durante un par de años o más, pero inevitablemente, como en la 
historia de Eisner, su necesidad de aplauso la tentará a extralimitarse. 


Si la gente está desilusionada por su carrera pero aún cree que es grande 
y no debidamente reconocida, podría recurrir a diversas compensaciones: 
drogas, alcohol, sexo con tantas parejas como sea posible, ir de compras, 
una actitud superior y desdeñosa, etcétera. Aquellos con una presunción 
insatisfecha tenderán a hacer gala de una energía maniaca: tan pronto como 
les cuentan a todos de los grandiosos guiones que escribirán o de las 
muchas mujeres que seducirán, caen en la depresión cuando la realidad se 
impone. 

Las personas tienden todavía a idealizar y venerar a los líderes, y debes 
ver esto como una forma de presunción. Cuando creen que otro volverá 
grandioso todo, los seguidores sienten parte de esta grandeza. Su mente se 
eleva junto con la retórica del líder. Se sienten superiores a quienes no creen 
en él. En un nivel más personal, la gente tiende a idealizar a los individuos 
que le gustan, elevándolos a un nivel divino, y siente por extensión que algo 
de su poder se refleja en ella. 

En el mundo de hoy, advertirás también la frecuencia de formas 
negativas de presunción. Muchas personas sienten la necesidad de ocultar 
su ansia de presunción no sólo a los demás, sino también a ellas mismas. A 
menudo harán alarde de su humildad: no les interesa el poder ni sentirse 
importantes, o al menos eso es lo que dicen. Son felices con su pequeña 
porción en la vida. No quieren una gran cantidad de pertenencias ni un auto 
propio, y desdeñan el estatus social. Pero notarás que necesitan exhibir su 
humildad en público. Esto es humildad presuntuosa, su forma de conseguir 
atención y sentirse moralmente superiores. 

Una variante de esto es la víctima presuntuosa: ha sufrido mucho y sido 
víctima numerosas veces. Aunque quizá le guste formular esto como simple 
mala suerte, notarás que tiende a enamorarse de las peores personas en 
relaciones íntimas o a ponerse en circunstancias en las que es indudable que 
fracasará y sufrirá. En esencia, está obligada a crear el drama que la 
convertirá en víctima. Al final, toda relación con ella tendrá que girar 
alrededor de sus necesidades; ha sufrido demasiado como para ocuparse de 
las tuyas. Ella es el centro del universo. Sentir y expresar su desgracia les 
da una sensación de importancia, de ser superiores en el sufrimiento. 


Puedes medir los niveles de presunción de la gente de forma sencilla. 
Por ejemplo, nota cómo responde a las críticas sobre ella o su trabajo. Es 
normal que nos pongamos a la defensiva y nos molestemos cuando nos 
critican, pero algunos se encolerizan y se ponen histéricos, porque hemos 
puesto en duda su sensación de grandeza. Puedes estar seguro de que esas 
personas tienen altos niveles de presunción. De igual modo, podrían ocultar 
su enojo detrás de una expresión de mártires, a fin de hacerte sentir 
culpable. El énfasis no está en la crítica y lo que deben aprender, sino en su 
sensación de agravio. 

Si la gente es exitosa, advierte cómo actúa en momentos más íntimos. 
¿Es capaz de relajarse, reírse de sí misma y quitarse su máscara pública o 
está tan identificada con su imagen pública que la lleva a su esfera privada? 
En este caso, llegará a creer en su propio mito y caerá en las garras de una 
poderosa presunción. 

Los individuos presuntuosos son por lo general muy engreídos al hablar. 
Se atribuyen hasta lo tangencial en su trabajo; inventan éxitos pasados. 
Hablan de su presciencia, de cómo previeron ciertas tendencias o predijeron 
determinados sucesos, ninguno de los cuales es posible verificar. Toda esa 
alharaca debería volverte doblemente desconfiado. Si personas que están 
bajo la mirada pública dicen de pronto algo que las mete en problemas por 
su insensibilidad, puedes adjudicarlo a su fuerte presunción. Están tan 
embebidas en sus maravillosas opiniones que suponen que todos las 
interpretarán con el espíritu adecuado y estarán de acuerdo con ellas. 

Los tipos más presuntuosos suelen exhibir bajos niveles de empatía. No 
son buenos para escuchar. Cuando la atención no se dirige a ellos, muestran 
una mirada perdida y crispan los dedos de impaciencia. Sólo se animan 
cuando los reflectores están sobre ellos. Conciben a los demás como 
prolongaciones de ellos mismos, herramientas por utilizar en sus planes, 
fuentes de atención. Por último, exhiben un comportamiento no verbal que 
sólo puede describirse como engreído. Sus gestos son ostentosos y 
dramáticos. En una reunión, ocupan mucho espacio personal. Su voz es más 
fuerte que la de los demás y hablan rápido, sin darle a nadie tiempo para 
interrumpir. 


Sé indulgente con quienes muestran un grado moderado de presunción. 
Cas1 todos alternamos entre periodos en los que nos sentimos superiores y 
otros en los que regresamos a la tierra. Ve esos momentos de realismo en la 
gente como señales de normalidad. En cambio, evita relacionarte o liarte 
con aquellos cuya la opinión de sí mismos es tan alta que no pueden 
permitirse dudar de ella. En las relaciones íntimas demandarán rendida 
adoración unilateral. Si son empleados, socios o jefes, exagerarán sus 
habilidades. Su seguridad te distraerá de la deficiencia de sus ideas, hábitos 
laborales y carácter. Si no puedes evitar esa relación, toma conciencia de las 
tendencias de esos sujetos a sentirse infalibles del éxito de sus ideas y 
mantén tu escepticismo. Considera sus ideas por lo que valen y no te dejes 
engañar por la forma seductora en que creen en ellos mismos. No abrigues 
la ilusión de que podrás enfrentarlos y hacerles poner los pies sobre la 
tierra; provocarías una respuesta airada. 

Si resulta que tales individuos son tus rivales, considérate afortunado; es 
fácil ridiculizarlos e inducirlos a adoptar reacciones exageradas. Proyectar 
dudas en su grandeza los paralizará y los volverá doblemente irracionales. 

Por último, debes controlar tu propia tendencia a la presunción. Ésta 
tiene algunos usos positivos y productivos. Dado que te hace extravagante y 
que creas demasiado en ti mismo, puedes canalizarla a tu trabajo y 
encontrar inspiración. (Véase “Presunción práctica” en la página 348, para 
más información sobre este tema.) En general, sin embargo, lo mejor es que 
aceptes tus limitaciones y trabajes con lo que tienes en vez de fantasear en 
poderes divinos que nunca se materializan. Tu mejor defensa contra la 
presunción es una actitud realista. Sabes qué temas y actividades te atraen 
por naturaleza. No puedes ser diestro en todo. Desarrolla tus fortalezas y no 
supongas que puedes ser grande en todo aquello de lo que te ocupas. 
Conoce bien tu nivel de energía, hasta dónde puedes llegar razonablemente 
y que esto cambia con la edad. Y comprende tu posición social: quiénes son 
tus aliados, las personas con las que tienes más afinidad, el público natural 
de tu trabajo. No puedes complacer a todos. 

Esta conciencia de ti tiene un componente físico al que debes ser 
sensible. Cuando haces cosas que armonizan con tus inclinaciones, el 


esfuerzo es menor y aprendes más rápido. Tienes mayor energía y puedes 
resistir el tedio del aprendizaje, porque se trata de algo importante. Cuando 
abarcas más de lo que puedes, te sientes cansado, y además irritado y 
nervioso; te expones a dolores de cabeza. Cuando tienes éxito en la vida, 
sientes miedo de que tu buena suerte se esfume. Este temor anuncia los 
peligros de que llegues demasiado alto (el vértigo) y te sientas muy 
superior. Tu ansiedad te advierte que debes poner los pies sobre la tierra. 
Escucha a tu cuerpo cuando te avise que estás trabajando contra tus 
fortalezas. 

Al conocerte, aceptas tus límites. Eres una persona más entre muchas 
otras, y no superior a nadie por naturaleza. No eres un dios ni un ángel, sino 
un ser humano con defectos, como todos los demás. Acepta el hecho de que 
no puedes controlar a la gente que te rodea y de que ninguna estrategia es 
infalible. Nuestra naturaleza no se puede predecir. Con este conocimiento 
acerca de ti y la aceptación de tus límites, adquirirás un sentido de la 
proporción. Buscarás la grandeza en tu trabajo. Y cuando sientas el impulso 
de estimarte por encima de lo razonable, ese conocimiento te servirá como 
mecanismo de gravedad, te nivelará y te dirigirá a las acciones y decisiones 
más útiles para tu singular condición. 

Ser realistas y pragmáticos es lo que vuelve tan poderosos a los seres 
humanos. Es así como superamos nuestras debilidades físicas en un entorno 
hostil hace miles de años y aprendimos a colaborar con los demás y a crear 
eficaces comunidades y herramientas para sobrevivir. Aunque nos hemos 
alejado de ese pragmatismo y ya no tenemos que depender de nuestro 
ingenio para sobrevivir, aquél es una realidad de nuestra naturaleza como el 
animal social más eminente del planeta. Si eres más realista, te vuelves más 
humano. 


El líder presuntuoso 


Si personas con un alto nivel de presunción poseen también algo de talento 
y mucha energía asertiva, pueden alcanzar posiciones de increíble poder. Su 
arrojo y seguridad llaman la atención y las hacen sobresalir. Hipnotizados 
por su imagen, muy a menudo no vemos la irracionalidad subyacente en su 
proceso de toma de decisiones y las seguimos directo al desastre. Estas 
personas pueden ser muy destructivas. 

Debes advertir una simple verdad sobre ellas: dependen de la atención 
que les concedemos. Sin ella, sin la adoración de la gente, no pueden 
validar su elevada opinión de sí mismas, y en tal caso la seguridad de la que 
dependen se marchita. Para atemorizarnos y distraernos de la realidad, 
emplean ciertos ardides teatrales. Es imperativo que veamos más allá de sus 
trucos, para que las desmitifiquemos y pongamos en su verdadera 
dimensión humana. Nos resistiremos de este modo a su encanto y 
evitaremos los peligros que representan. Las siguientes son seis ilusiones 
comunes que les gusta crear. 

Estoy predestinado. Los líderes presuntuosos intentan dar la impresión 
de que están destinados a la grandeza. Refieren relatos de su infancia y 
juventud que indican su singularidad, como si el destino los hubiera 
elegido. Realzan sucesos que revelan su inusual fortaleza y creatividad 
desde sus primeros años, aunque lo cierto es que maquillan tales anécdotas 
o reinterpretan el pasado. Relatan historias de los inicios de su carrera según 
las cuales superaron las peores adversidades. El futuro gran líder ya estaba 
en gestación a una tierna edad, o así lo hacen parecer. Cuando escuches esas 
anécdotas, debes mantenerte escéptico. Quieren forjar un mito que quizá 
terminan por creer. Busca los hechos ordinarios detrás de esas historias de 
predestinación, y divúlgalos si es posible. 

Soy un hombre/mujer común. En algunos casos, los líderes engreídos 
podrían proceder de la clase baja, pero en general emergen de ambientes 
relativamente privilegiados o, gracias a su éxito, han vivido por un tiempo 
lejos de los apuros de la gente común. No obstante, es esencial que se 
presenten como sumamente representativos del hombre o mujer promedio. 


Sólo con ese recurso atraerán la atención y adoración de masas lo bastante 
grandes para sentirse satisfechos. 

Indira Gandhi, primer ministra de la India de 1966 a 1977 y de 1980 a 
1984, provenía de la realeza política; su padre, Jawaharlal Nehru, había sido 
primer ministro del país. Ella se educó en Europa y vivió la mayor parte de 
su vida lejos de los segmentos más pobres de la India. Pero como líder 
presuntuosa y más tarde dictatorial, se hacía pasar por mujer de su pueblo, 
en nombre del cual hablaba. Modificaba su lenguaje cuando se dirigía a las 
grandes multitudes y empleaba metáforas sencillas cuando visitaba 
pequeñas aldeas. Usaba el sari como las demás mujeres y comía con los 
dedos. Gustaba de presentarse como la “madre Indira” que gobernaba la 
India como una madre de familia. Este estilo daba magníficos resultados 
electorales, pese a que era pura teatralidad. 

El truco de los líderes presuntuosos es poner énfasis en sus gustos 
culturales, no en la clase de la que provienen. Vuelan en primera clase y 
visten los más caros trajes, pero lo contrarrestan aparentando que tienen los 
mismos gustos culinarios que cualquiera, disfrutan de las mismas películas 
que los demás y evitan el tufo del elitismo cultural. De hecho, se toman la 
molestia de ridiculizar a las élites pese a que dependan de su guía. Son 
como la gente del común, pero con dinero y poder. La gente puede 
identificarse con ellos muy a pesar de sus obvias contradicciones. Sin 
embargo, la presunción va en este caso más allá de obtener atención; estos 
líderes son magnificados por identificarse con las masas. No son un hombre 
o una mujer cualquiera, sino la personificación de toda la nación o grupo de 
interés. Seguirlos es ser leal al grupo. Criticarlos es querer crucificar al líder 
y traicionar la causa. 

Incluso en el prosaico mundo corporativo de hoy encontramos ese 
religioso estilo de identificación: Eisner, por ejemplo, gustaba de 
presentarse como la encarnación del espíritu de Disney, lo que fuera que 
esto significara. Si adviertes estas paradojas y formas primitivas de 
asociación popular, da un paso atrás y analiza la realidad de lo que ocurre. 
Encontrarás en la base algo casi místico, sumamente irracional y muy 


peligroso en el líder engreído que ahora cree tener licencia para hacer lo que 
quiera en nombre de la gente. 

Te voy a salvar. Este tipo de líderes suele llegar al poder en momentos 
de turbulencia y crisis. Su seguridad en ellos mismos tranquiliza a la gente 
o a los accionistas. Salvarán a todos de los muchos problemas que 
enfrentan. A fin de conseguirlo, sus promesas deben ser ambiciosas pero 
vagas. Como son ambiciosas, inspirarán sueños; como son vagas, nadie 
podrá hacerlos responsables si no las cumplen, ya que no ofrecieron nada 
específico. Cuanto más grandiosas sean sus promesas y visión del futuro, 
mayor será la fe que inspiren. El mensaje debe ser fácil de asimilar, 
reducible a un lema, y prometer algo magno que despierte emociones. 
Como parte de esta estrategia, dichos líderes requieren chivos expiatorios 
apropiados, a menudo élites o personas ajenas, para reforzar la 
identificación grupal y emocionar más todavía. El movimiento en torno al 
líder cristaliza entonces en el odio a esos chivos expiatorios, que 
representan todo el dolor e injusticia que cada integrante de la multitud ha 
experimentado. La promesa del líder de derribar a esos enemigos 
inventados incrementa exponencialmente su poder. 

En este caso, descubrirás que esos sujetos crean una secta más que 
liderar un movimiento político o una empresa. Verás reproducidos por todas 
partes su nombre, imagen y lema, y que ellos asumen una ubicuidad divina. 
Determinados colores, símbolos y música se emplean para afianzar la 
identidad grupal y apelar a los instintos humanos más básicos. Las personas 
que ahora pertenecen a la secta están doblemente hipnotizadas y dispuestas 
a disculpar cualquier acción. En ese punto, nada disuadirá a los creyentes, 
pero tú deberás mantener tu distancia interior y facultades analíticas. 

Reescribo la reglas. Un deseo secreto de los seres humanos es ignorar 
las reglas y convenciones habituales en cualquier campo, obtener poder 
siguiendo sólo nuestra luz interna. Cuando los líderes engreídos afirman 
poseer ese poder, queremos creerles, porque eso nos encandila. 

Michael Cimino dirigió El francotirador (1978), película premiada por 
la Academia. Para quienes trabajaron con y para él, sin embargo, no era un 
mero director de cine, sino un genio especial decidido a alterar el rígido 


sistema corporativo de Hollywood. Para su película siguiente, La puerta del 
cielo (1980), negoció un contrato único en la historia de Hollywood, que le 
permitió incrementar el presupuesto cuanto quiso y crear justo la película 
que había imaginado, sin condiciones. Pasaba semanas en el foro haciendo 
ensayar a los actores el tipo correcto de patinaje que necesitaba para una 
escena. Un día esperó varias horas antes de rodar, hasta que la nube perfecta 
entró a cuadro. Los costos se dispararon y él entregó una película de más de 
cinco horas de duración. Al final, La puerta del cielo fue uno de los peores 
desastres en la historia de Hollywood y destruyó prácticamente la carrera de 
Cimino. El contrato tradicional cumple un propósito: refrenar la natural 
petulancia del director y hacerlo trabajar dentro de ciertos límites. La 
mayoría de las reglas se fundan en el sentido común y la racionalidad. 

Como una variante de esto, los líderes presuntuosos dependen a menudo 
de sus intuiciones y descuidan la necesidad de grupos focales o cualquier 
otra modalidad de retroalimentación científica. Tienen una íntima relación 
secreta con la verdad. Les gusta crear el mito de que sus presentimientos 
han tenido mucho éxito, cuando un riguroso escrutinio revelará que sus 
corazonadas suelen ser fallidas. Cuando escuches a un líder presentarse 
como el rebelde consumado, capaz de prescindir de las reglas y la ciencia, 
ve eso como una señal de demencia, no de inspiración divina. 

Tengo el toque mágico. Las personas demasiado presumidas intentarán 
crear la leyenda de que nunca han fallado. Si hubo fracasos y reveses en su 
carrera, la culpa fue siempre de quienes los traicionaron. El general 
estadunidense Douglas MacArthur era un genio para desviar la culpa; 
aseguraba que en su larga carrera nunca había perdido una batalla, cuando 
en realidad había perdido muchas. Pero al proclamar sus éxitos y justificar 
sus derrotas como traiciones, creaba el mito de sus poderes mágicos en el 
campo de batalla. Los líderes presuntuosos recurren inevitablemente a tal 
magia mercadotécnica. 

Creen asimismo que pueden transferir con facilidad sus habilidades: un 
ejecutivo cinematográfico puede diseñar un parque temático, un hombre de 
negocios puede dirigir una nación. Como están mágicamente dotados, 
pueden probarse en todo lo que les atrae. Esto suele ser fatal, ya que 


intentan hacer cosas más allá de su experiencia, y la complejidad y caos con 
los que se enfrentan necesariamente los abruman muy pronto. Cuando trates 
con estos líderes, estudia su historial y determina cuántos fracasos 
flagrantes han tenido. Aunque es probable que la gente bajo la influencia de 
su presunción no escuche, difunde su verdadera historia con la mayor 
neutralidad posible. 

Soy invulnerable. El líder presuntuoso corre riesgos. Esto es lo que 
llama con frecuencia la atención, y lo que lo agiganta cuando se combina 
con el éxito que suele favorecer al intrépido. Pero esta intrepidez no está 
bajo control. Estos líderes tienen que emprender acciones que causen una 
fuerte impresión, a fin de garantizar la atención que nutre su elevada 
opinión de sí mismos. No pueden descansar ni retroceder, porque eso les 
generaría mala publicidad. Peor todavía, se sienten invulnerables, porque en 
el pasado han acertado demasiadas veces en maniobras riesgosas y vencido 
con audacia imprevistos reveses. Además, esos actos valientes los hicieron 
sentir tan vivos y excitados que se convierten en una droga. Necesitan 
apuestas y recompensas más grandes para mantener la sensación de su 
invulnerabilidad divina. Son capaces de trabajar veinte horas diarias bajo 
esta presión. Podrían caminar sobre el fuego. 

Lo cierto es que son invulnerables hasta que la fatal maniobra de su 
soberbia, por la que han llegado demasiado lejos, se viene abajo. Así 
ocurrió con la jactanciosa gira de MacArthur por Estados Unidos después 
de la guerra de Corea, cuando su irracional necesidad de atención se volvió 
penosamente obvia; con la fatal decisión de Mao de desplegar la 
Revolución Cultural, o con el apego de Stan O’Neal, director general de 
Merrill Lynch, a los valores respaldados por hipotecas cuando todos los 
demás los abandonaban, con lo que destruyó una de las instituciones 
financieras más antiguas de Estados Unidos. El aura de invulnerabilidad se 
hace trizas de repente. Esto ocurre porque las decisiones de estas personas 
no están determinadas por consideraciones racionales, sino por la necesidad 
de atención y gloria, hasta que la realidad las alcanza y les asesta un duro 


golpe. 


En general, cuando trates con líderes presuntuosos, deslustra la imagen 
sagrada y gloriosa que han forjado. Reaccionarán de más y sus seguidores 
enfurecerán, pero algunos de ellos podrían pensarlo mejor. Crear un 
desencanto viral es tu mejor esperanza. 


Presunción práctica 


La presunción es una forma de energía primordial que todos poseemos. Nos 
impulsa a desear más de lo que tenemos, a obtener el reconocimiento y la 
estimación de los demás, y a sentirnos unidos a algo superior. El problema 
no es esa energía en sí, que puede avivar nuestras ambiciones, sino la 
dirección que toma. Normalmente, la presunción nos hace imaginar que 
somos más grandes de lo que en verdad somos. Llamemos a esto 
presunción fantástica, porque se basa en nuestras fantasías y la sesgada 
impresión que nos formamos a partir de la atención que recibimos. La otra 
forma, que llamaremos presunción práctica, no es fácil de alcanzar ni 
natural, pero es fuente de inmenso poder y realización personal. 

La presunción práctica no se basa en la fantasía, sino en la realidad. La 
energía se canaliza al trabajo y al deseo de cumplir metas, resolver 
problemas o mejorar relaciones. Impulsa el desarrollo y perfeccionamiento 
de las habilidades propias. Así, nuestros logros nos hacen sentir grandes. 
Atraemos la atención por nuestro trabajo. La atención que entonces 
recibimos es gratificante y nos mantiene vigorizados, aunque la principal 
sensación de gratificación procede del trabajo y de haber vencido nuestras 
debilidades. El deseo de atención está subordinado y bajo control. Aunque 
la autoestima aumenta, está ligada a logros genuinos, no a fantasías 
nebulosas y subjetivas. Sentimos crecer nuestra presencia gracias al trabajo, 
a nuestras contribuciones a la sociedad. 

Pese a que la manera precisa de canalizar la energía dependerá de tu 
campo y nivel de habilidad, los siguientes cinco principios básicos son 
esenciales para conseguir el alto nivel de realización que puede proceder de 
esta presunción basada en la realidad. 

Acepta tu necesidad de presunción. Comienza por ser sincero. Admite 
que te gusta sentirte importante y ser el centro de atención. Esto es natural. 
Sí, deseas sentirte superior. Tienes ambiciones, como todos. En el pasado, 
tu necesidad de presunción quizá te llevó a malas decisiones que ahora 
puedes reconocer y analizar. La negación es tu peor enemigo. Sólo con esta 


conciencia de ti mismo podrás transformar esa energía en algo práctico y 
productivo. 

Concentra tu energía. La presunción fantástica te hará pasar de una 
idea fantasiosa a otra, imaginando el aplauso y atención que recibirás pero 
que nunca llega. Haz lo contrario. Adopta el hábito de concentrarte por 
completo en un solo proyecto o problema. Elige una meta relativamente 
fácil de alcanzar en unos meses, no en años. Divídela en pequeños pasos y 
metas parciales. El propósito es que entres en un estado de flujo en el que tu 
mente se abstraiga cada vez más en el trabajo, al punto de que se te ocurran 
ideas en el momento menos esperado. Esta sensación de flujo será 
placentera y adictiva. No te permitas fantasear en otros proyectos en el 
horizonte. Sumérgete lo más posible en tu trabajo. Si no entras en este 
estado de flujo es porque realizas demasiadas tareas y esto te impide 
concentrarte. Supéralo. 

Tu proyecto podría ser ajeno a tu empleo. Lo importante no es el 
número de horas que le dediques, sino la intensidad y esfuerzo sistemático 
que pongas en él. 

En relación con esto, tu proyecto debe implicar habilidades que ya 
tienes O que están en proceso de desarrollo. Tu meta es ver la mejora 
continua de tu nivel de habilidad, lo que se desprenderá sin duda de la 
profundidad de tu concentración. Tu seguridad en ti mismo aumentaría. 
Esto bastará para motivar tu avance constante. 

Mantén un diálogo con la realidad. Tu proyecto comienza con una 
idea, cuando quieras afinarla, deja volar tu imaginación y ábrete a varias 
posibilidades. En algún momento pasarás de la fase de planeación a la de 
ejecución. Ahora debes buscar la retroalimentación y crítica de personas 
que respetas o de tu público natural. Escucha hablar de los defectos y 
deficiencias de tu plan, porque sólo de esta forma tus habilidades 
mejorarán. Si el proyecto no alcanza los resultados que imaginaste o el 
problema no se resolvió, acéptalo como la mejor manera de aprender. 
Analiza a fondo lo que hiciste mal y sé lo más severo posible. 

Un vez que obtengas retroalimentación y hayas analizado los resultados, 
regresa a tu proyecto o inicia uno nuevo y da rienda suelta otra vez a tu 


imaginación, pero incorpora lo que aprendiste de la experiencia. Repite sin 
cesar este proceso y reconoce tus avances. Si permaneces mucho tiempo en 
la fase imaginativa, crearás algo presuntuoso y apartado de la realidad. Si 
escuchas la retroalimentación e intentas lograr que tu trabajo refleje lo que 
los demás dicen o quieren, tu obra será convencional y plana. Si mantienes 
un diálogo continuo entre la realidad (retroalimentación) y tu imaginación, 
crearás algo práctico y eficaz. 

Si tienes éxito en tus proyectos, éste es el momento en que debes 
apartarte de la atención que recibes. Considera el papel que la suerte 
desempeñó en ello, o la ayuda que recibiste. No caigas en el delirio del 
éxito. Cuando te concentres en tu idea siguiente, vuelve al punto de partida. 
Cada nuevo proyecto representa un reto original y un enfoque distinto. Bien 
podrías fracasar. Necesitas el mismo nivel de concentración que tuviste en 
el proyecto anterior. Nunca te duermas en tus laureles ni pierdas intensidad. 

Selecciona retos calibrados. El problema de la presunción fantástica es 
que imaginas que alcanzarás una gran meta: escribirás una brillante novela, 
crearás una nueva empresa muy lucrativa. El desafío es tan grande que, aun 
si lo acometes, te agotarás pronto cuando te des cuenta de que no estás a la 
altura. O si eres del tipo ambicioso y agresivo, quizás intentes llegar hasta el 
final, pero terminarás con el síndrome de Euro Disney: abrumado, en caída 
libre, culpando a otros del fiasco y sin que aprendas nunca de la 
experiencia. 

Tu meta en la presunción práctica es buscar siempre el reto que rebasa 
levemente tu nivel de habilidad. Si los proyectos que intentas están por 
debajo de tu nivel o en la misma altura, te aburrirás fácilmente y te 
concentrarás menos. Si son muy ambiciosos, el temor al fracaso te sofocará. 
Si, en cambio, están debidamente calibrados para que sean más desafiantes 
que el anterior, aunque en un grado moderado, te sentirás emocionado y 
vigorizado. Debes estar a la altura de este reto para que tu nivel de 
concentración suba también. Éste es el camino óptimo al aprendizaje. Si 
fracasas, no te sentirás abrumado y aprenderás más. Si tienes éxito, tu 
seguridad aumentará, pero estará atada a tu trabajo y a haber vencido el 
reto. Tu sensación de realización saciará tu necesidad de grandeza. 


Relaja tu energía presuntuosa. Una vez que domines esta energía y 
logres que sirva a tus ambiciones y metas, deberías relajarla en ocasiones. 
Concíbela como un animal salvaje que necesita vagar libremente de vez en 
cuando, o enloquecerá a raíz de la inquietud. Esto significa que en 
ocasiones debes permitirte abrigar ideas o proyectos que representen retos 
mayores que los que has considerado en el pasado. Te sientes cada vez más 
seguro y quieres probarte. Piensa en desarrollar una nueva habilidad en un 
campo distinto o escribir esa novela que alguna vez juzgaste una distracción 
de tu verdadero trabajo. O simplemente da rienda suelta a tu imaginación en 
el proceso de planeación. 

Si estás bajo la mirada pública y debes desempeñarte ante los demás, 
libérate de la represión que has desarrollado y deja que tu energía 
presuntuosa te insufle de altos niveles de confianza en ti. Esto animará tus 
acciones y aumentará tu carisma. Si eres líder y tu grupo enfrenta 
dificultades o una crisis, siéntete inusualmente engreído y seguro del éxito 
de tu misión, anima e inspira a las tropas. Esta presunción fue lo que hizo 
de Winston Churchill un líder tan eficaz durante la Segunda Guerra 
Mundial. 

En cualquier caso, puedes permitirte sentirte divino una vez porque has 
llegado muy lejos en la mejora de tus habilidades y tus logros reales. Si te 
has dado tiempo para seguir apropiadamente los demás principios, pondrás 
otra vez los pies sobre la tierra después de unos días u horas de presuntuosa 
extravagancia. 


Finalmente, en la fuente de nuestra presunción infantil estaba una sensación 
de intenso vínculo con nuestra madre. Era tan completa y satisfactoria que 
después dedicamos mucho tiempo a tratar de recuperar esa sensación. Ésta 
es la fuente de nuestro deseo de trascender nuestra banal existencia, de 
querer algo tan grande que no podemos expresar qué es. Tenemos indicios 
de ese vínculo original en nuestras relaciones íntimas y en momentos de 
amor incondicional, pero son raros y fugaces. Entrar en un estado de flujo 
en nuestro trabajo o cultivar niveles más hondos de empatía con los demás 
(véase el capítulo 2) nos brindará más de estos momentos y saciará nuestra 


ansia. Nos sentimos uno con el trabajo o los demás. Podemos llevar esto 
aún más lejos y experimentar un lazo más firme con la vida, lo que 
Sigmund Freud llamó el “sentimiento oceánico”. 

Considera esto de la siguiente manera: la formación de la vida en el 
planeta Tierra hace miles de millones de años requirió una sucesión de 
hechos sumamente improbables. El inicio de la vida fue un mero 
experimento que pudo haber terminado en cualquier momento. Desde 
entonces, la evolución de tantas formas de vida es asombrosa, y en el punto 
final de la evolución se encuentra el único animal que sabemos que está 
consciente de todo este proceso: el ser humano. 

Que estés vivo es un hecho igualmente improbable y extraño. Implicó 
una muy particular cadena de sucesos que desembocaron en el encuentro 
entre tus padres y tu nacimiento, todo lo cual pudo haber sido muy distinto. 
En este instante, mientras lees este libro, estás consciente de la vida junto 
con otros miles de millones de personas, y sólo por un breve momento, 
hasta que mueras. Asumir plenamente esta realidad es lo que llamaremos lo 
Sublime. (Para más información sobre este tema, véase el capítulo 18.) No 
puede ponerse en palabras, así de imponente es. Sentirse parte de ese tenue 
experimento de la vida es una especie de presunción invertida: no te 
preocupes por tu relativa pequeñez; extasiate con la sensación de ser una 
gota en este océano. 


Agobiado entonces por las aflicciones que sufrí a causa de mis hijos, hablé de 
nuevo al dios e inquirí qué debía hacer para pasar más felizmente el resto de mi 
vida, y él me contestó: “Conócete a ti mismo, ¡oh, Creso!, y vivirás y serás feliz”. 
[...] [Pero] envilecido por la riqueza que había acumulado y por quienes me 
rogaban que fuese su guía, los regalos que me procuraban y la adulación de la 
gente, que aseguraba que si consentía en tomar el mando todos me 
obedecerían y sería el mayor entre los hombres; engreído por esas palabras, 
cuando los príncipes me eligieron como su jefe en la guerra, acepté el mando, 
juzgándome apto para lo más grande; pero al parecer no me conocía a mí 
mismo. Porque creí ser capaz de librar una guerra en tu contra cuando no soy 
tu digno rival. [...] Así, mi ignorancia me hace merecedor de estos desiertos. 
—JENOFONTE, Ciropedia 
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RECUPERA LO MASCULINO 


O FEMENINO EN TI 
LA LEY DE LA RIGIDEZ DE GÉNERO 


Todos poseemos cualidades masculinas y femeninas; una parte es genética y 
otra procede de la profunda influencia del padre del sexo opuesto. Pero en 
necesidad de presentar una identidad congruente en sociedad, reprimimos 
esas cualidades y nos identificamos en exceso con el rol masculino o femenino 
que se espera de nosotros. Pagamos un alto precio por eso. Perdemos 
dimensiones valiosas de nuestro carácter. Nuestra forma de pensar y actuar se 
vuelve rígida. Nuestras relaciones con personas del sexo opuesto sufren 
cuando proyectamos en ellas nuestras fantasías y hostilidades. Toma 
conciencia de esos rasgos masculinos o femeninos perdidos y recupéralos poco 
a poco, con lo que desatarás tus facultades creativas. Tu pensamiento será más 
fluido. Cuando saques a relucir la tendencia masculina o femenina latente de 
tu carácter, tu auténtico ser fascinará a la gente. No desempeñes el rol de 
género esperado; crea el que más te acomode. 


EL GÉNERO AUTÉNTICO 


De niña, Catalina Sforza soñaba con grandes proezas en las que participaría 
como integrante de la ilustre familia Sforza de Milán. Nacida en 1463, 
Catalina fue la hija ilegítima de una bella y noble milanesa y de Galeazzo 
Maria Sforza, quien se convirtió en duque de Milán tras la muerte de su 
padre, en 1466. Como duque, Galeazzo ordenó que su hija fuera trasladada 
al castillo de Porta Giova, donde vivía con su nueva esposa, y educada 
como miembro legítimo de la familia Sforza. Su madrastra, la duquesa, la 
trataba como su propia hija y Catalina recibió la más fina educación. El 
tutor de Galeazzo, el famoso humanista Francesco Filelfo, lo sería ahora de 
Catalina, a quien enseñó latín, griego, filosofía, ciencias e incluso historia 
militar. 

A menudo sola, Catalina vagaba casi a diario en la vasta biblioteca del 
castillo, una de las más grandes de Europa. Tenía libros favoritos que leía 
una y otra vez. Uno de ellos era la historia de la familia Sforza, escrita por 
el propio Filelfo al estilo de Homero. En ese enorme volumen con 
elaboradas ilustraciones leyó sobre el notable ascenso al poder de la familia 
Sforza, la cual, tras haber sido de condottiere (capitanes de ejércitos 
mercenarios), pasó a gobernar el ducado de Milán. Los Sforza eran célebres 
por su astucia y valentía en la batalla. A Catalina también le gustaba leer los 
libros que relataban las hazañas de los caballeros con armadura y la vida de 
grandes líderes del pasado, y uno de sus favoritos era Mujeres ilustres, de 
Boccaccio, que contaba las proezas de las mujeres más célebres de la 
historia. Cuando pasaba su tiempo en la biblioteca y todos esos libros 
convergían en su mente, fantaseaba sobre la gloria futura de su familia, en 
medio de la cual figuraría ella misma. Y en el centro de esas fantasías se 
alzaba la imagen de su padre, un hombre tan grande y legendario para ella 
como ningún otro del que hubiera leído. 

Aunque los encuentros con su padre solían ser breves, para Catalina 
eran intensos. La trataba como igual, maravillado por su inteligencia y 
animándola en sus estudios. Desde el principio se identificó con él, cuyos 
traumas y triunfos experimentaba como si fueran propios. Lo mismo que a 


todos los Sforza, las mujeres incluidas, a Catalina se le enseñó a combatir 
con la espada y se le sometía a un riguroso entrenamiento físico. Como 
parte de este aspecto de su educación, iba con su familia a expediciones de 
caza en los cercanos bosques de Pavia. Se le adiestró para cazar y matar 
jabalíes, venados y otros animales. En esas excursiones contemplaba a su 
padre con admiración. Él era un jinete experto que cabalgaba con 
impetuosidad, como si nada pudiera herirlo. En la caza no daba muestras de 
miedo cuando atacaba a los más grandes animales. En la corte era un 
diplomático consumado, aunque siempre a la delantera. Le confió a 
Catalina sus métodos: planear, idear varios pasos de antemano, siempre con 
la meta de tomar la iniciativa en cualquier situación. 

Sin embargo, en su padre había otro rasgo que acentuaba su 
identificación con él. Adoraba el espectáculo, era como un artista. Catalina 
no olvidaría nunca la vez en que la familia recorrió la región y visitó 
Florencia. Llevaron consigo varias compañías de teatro, cuyos miembros 
vestían ropajes extravagantes. En el campo, comían dentro de las tiendas 
más hermosas y coloridas. Durante la marcha, los caballos lujosamente 
enjaezados y los soldados junto a ellos —todos ataviados con los colores de 
los Sforza, rojo y blanco— colmaban el paisaje. Era una imagen hipnótica y 
estremecedora, orquestada por su padre. Él se deleitaba en vestir siempre a 
la más reciente moda de Milán, con sus elaborados y enjoyados trajes de 
seda. Catalina acabó por compartir este interés: ropas y joyas se volvieron 
su pasión. Aunque él se mostraba tan viril en la batalla, ella lo veía llorar 
como un bebé cuando escuchaba su música coral predilecta. Tenía un 
apetito insaciable por todos los aspectos de la vida, y el amor y la 
admiración de ella por él no conocía límites. 

Así, cuando en 1473, a sus diez años de edad, su padre le informó que 
había arreglado un matrimonio para ella, Catalina no pensó otra cosa sino 
que era su deber cumplir como una Sforza y complacerlo. El hombre que 
Galeazzo le había elegido era Girolamo Riario, de treinta años y sobrino del 
papa Sixto IV, un matrimonio que forjaría una valiosa alianza entre Roma y 
Milán. Como parte del arreglo, el papa adquirió la ciudad de Imola, en 
Romaña, que los Sforza habían tomado décadas atrás, lo que mereció para 


la nueva pareja los títulos de conde y condesa de Imola. Más tarde, el papa 
añadiría a sus propiedades la cercana ciudad de Forli, lo que otorgó a los 
condes el control de una estratégica sección del noreste de Italia, justo al sur 
de Venecia. 

En sus encuentros iniciales con él, Catalina juzgó que su esposo era un 
hombre muy desagradable: malhumorado, ensimismado y altanero. Lo 
único que parecía interesarle de ella era que tuviesen relaciones sexuales, 
así que desesperaba por que llegara a la mayoría edad. Por fortuna, él siguió 
viviendo en Roma y ella permaneció en Milán. Años después, sin embargo, 
nobles descontentos en Milán asesinaron a su adorado padre y el poder de 
los Sforza se vio en peligro. La posición de Catalina como el rehén 
matrimonial que afianzaba la sociedad con Roma era ahora más importante 
que nunca, de manera que pronto se instaló en Roma. Debía desempeñarse 
como la esposa ejemplar y mantenerse en buenos términos con su esposo. 
Pero entre más lo conocía, menos lo respetaba. Era impetuoso, hacía 
enemigos dondequiera. Catalina nunca había imaginado que un hombre 
pudiera ser tan débil y, en comparación con su padre, él iba a la zaga en 
todos los sentidos. 

Dirigió su atención al papa. Se esmeró en ganarse su favor y el de sus 
cortesanos. Era una hermosa mujer de cabello rubio, una novedad en Roma. 
Pedía que se le enviaran desde Milán los más elaborados ropajes. Se hizo 
cargo de que nunca se le viera dos veces con el mismo vestido. Si lucía un 
turbante con un velo largo, de repente se volvía la última moda. Se 
deleitaba en la atención que recibía como la mujer más elegante de Roma, y 
Botticelli la usó como modelo en algunas de sus más grandes obras. Su 
refinada cultura la convertía en la delicia de los artistas y escritores de la 
ciudad, y los romanos empezaron a aficionarse a ella. 

No obstante, todo se desmoronó años después. Su esposo instigó una 
rivalidad con una de las principales familias de Italia, los Colonna. El papa 
murió repentinamente en 1484 y, sin su protección, Catalina y su esposo 
corrían grave peligro. Los Colonna tramaron su venganza. Los romanos 
odiaban a Girolamo. Era casi seguro que el nuevo papa favorecería a los 
Colonna, en cuyo caso Catalina y su esposo lo perderían todo, incluidas las 


ciudades de Forli e Imola. Si se consideraba la débil posición de los Sforza 
en Milán, la situación parecía desesperada. 

Hasta que se eligiera un nuevo papa, Girolamo era aún el capitán de los 
ejércitos papales, acantonados ahora a las afueras de Roma. Catalina 
observó varios días a su esposo, paralizado de miedo e incapaz de tomar 
una decisión. No se atrevía a entrar en Roma, temiendo una batalla con los 
Colonna y sus numerosos aliados en las atestadas calles. Debía esperar 
fuera, pero conforme pasaba el tiempo, sus opciones se restringían y las 
noticias se agravaban: las masas habían saqueado el palacio donde vivían, 
sus pocos aliados en Roma los abandonaban, los cardenales se congregaban 
para elegir al nuevo papa. 

Era agosto y la temperatura sofocante causó que Catalina —con siete 
meses de embarazo de su cuarto hijo— se sintiera débil y con continuas 
náuseas. Sin embargo, cuando contempló su amenazador destino, el 
recuerdo de su padre ocupó su mente; era como si su espíritu residiera en 
ella. Pensando como él lo habría hecho en el predicamento que enfrentaba, 
sintió una descarga de emoción mientras formulaba un audaz plan. Sin 
revelarle a nadie sus intenciones, en la oscuridad de la noche montó a 
caballo y escapó del campamento en dirección a Roma. 

Como lo esperaba, nadie la reconoció en su estado y se le permitió 
entrar en la ciudad. Se dirigió entonces al Castel Sant’ Angelo, el punto más 
estratégico de Roma, al otro lado del río Tíber desde el centro de la ciudad 
y cerca del Vaticano. Con sus sólidos muros y cañones que podían apuntar a 
cualquier parte, quien controlaba el castillo, controlaba la ciudad. Roma era 
un tumulto, las turbas llenaban las calles por doquier. El castillo estaba 
ocupado aún por un teniente fiel a Girolamo. Catalina se identificó y se le 
permitió entrar. 

Una vez ahí, tomó posesión del castillo en nombre de su esposo y echó 
al teniente, en quien no confiaba. Tras informar de lo sucedido a soldados 
leales situados extramuros, consiguió allegarse más tropas. Mientras los 
cañones de Sant’Angelo apuntaban a todos los caminos que conducían al 
Vaticano, impidió que los cardenales se reunieran para elegir un nuevo 
papa. A fin de dar validez a sus amenazas, hizo que sus soldados dispararan 


los cañones como advertencia. Hablaba en serio. Sus condiciones para 
entregar el castillo eran sencillas: que todas las propiedades de los Riario 
permanecieran en su poder, entre ellas las ciudades de Forli e Imola. 

Un par de noches después de la toma de Sant’ Angelo, con una armadura 
sobre su vestimenta, recorrió las defensas del castillo. Esto le dio una 
sensación de gran poder: una mujer embarazada elevada sobre lo más alto 
de la ciudad y que miraba a sus pies a hombres furiosos pero incapaces de 
combatirla. Cuando un enviado del cardenal que organizaba el cónclave 
para elegir al nuevo papa se presentó para negociar con ella, pero se resistía 
a aceptar sus condiciones de capitulación, Catalina gritó desde las 
fortificaciones, para que todos la escucharan: “¿Así que [el cardenal] quiere 
librar conmigo una batalla de ingenio? ¡Lo que no entiende es que poseo la 
inteligencia del duque Galeazzo y soy tan brillante como él!”. 

Mientras esperaba respuesta, supo que controlaba la situación. Su único 
temor era que su esposo se rindiera y la traicionara, o que el calor de agosto 
la enfermara demasiado como para esperar. Por fin, al comprobar su 
determinación, un grupo de cardenales llegó a negociar al castillo y accedió 
a sus demandas. Cuando, a la mañana siguiente, el puente levadizo cayó 
para que la condesa saliera del castillo, ella vio que una enorme multitud la 
aguardaba. Romanos de todas las clases sociales habían llegado para tratar 
de ver a la mujer que había tenido el control de Roma durante once días. La 
habían tomado por una joven frívola y amante del buen vestir, la mascota 
del papa. Ahora la observaban con asombro: cubierta con un traje de seda y 
una pesada espada que colgaba de su cinturón de hombre, su embarazo era 
más que evidente. Nadie había visto nunca un espectáculo semejante. 

Habiendo asegurado sus títulos, los condes se mudaron a Forli para 
gobernar su dominio. Sin más fondos procedentes del papado, la principal 
preocupación de Girolamo era conseguir más dinero. Así, aumentó los 
impuestos a sus súbditos, lo que provocó mucho descontento. Pronto se 
enemistó con una poderosa familia de la región, los Orsi. Temiendo un 
complot contra su vida, se escondió en su palacio. Catalina asumió poco a 
poco gran parte del gobierno cotidiano del reino. Previsora como era, 
nombró a un aliado de su confianza nuevo comandante del castillo de 


Ravaldino, que dominaba el área. Y aunque hizo cuanto pudo para 
congraciarse con los lugareños, su esposo había hecho mucho daño en poco 
tiempo. 

El 14 de abril de 1488, algunos hombres cubiertos de armaduras y 
encabezados por Ludovico Orsi tomaron por asalto el palacio y apuñalaron 
al conde, tras lo cual arrojaron su cadáver por la ventana a la plaza principal 
de la ciudad. La condesa, quien comía en compañía de los suyos en una 
habitación cercana, escuchó los gritos y de inmediato llevó a sus seis hijos a 
una habitación segura en la torre del palacio. Cerró la puerta con llave y 
desde una ventana, bajo la cual se habían reunido varios de sus más fieles 
aliados, giró instrucciones: debían notificar a los Sforza en Milán y a sus 
demás aliados en la región para que enviaran ejércitos a rescatarla; por 
ninguna circunstancia el guardián de Ravaldino debía entregar el castillo. 
Minutos después, los asesinos irrumpieron en la habitación y la apresaron 
junto con sus hijos. 

Días más tarde, Ludovico Orsi y su cómplice, Giacomo del Ronche, 
enviaron a Catalina a Ravaldino; debía ordenar al comandante del castillo 
que lo entregara a los asesinos. Cuando el comandante que ella había 
instalado, Tommaso Feo, miró desde las defensas, Catalina temió por su 
vida. Con voz quebrada por la emoción, le imploró que cediera la fortaleza, 
pero él se negó. 

Mientras proseguían con su diálogo, Ronche y Orsi sospecharon que les 
estaban tomando el pelo, que hablaban en código. Fastidiado, Ronche 
dispuso su afilada lanza contra el pecho de Catalina y, mirándola con 
severidad, amenazó con atravesarlo a menos que Feo se rindiera. La 
expresión de la condesa cambió. Inclinándose más sobre la lanza, colocó su 
rostro a unos centímetros del de Roche y con una voz que destilaba desdén 
le dijo: “¡Oh, Giacomo del Ronche, no intentes asustarme! [...] Puedes 
herirme pero no espantarme, porque soy hija de un hombre que no conoció 
el miedo. ¿Qué quieres? Mataste a mi señor y sin duda puedes matarme a 
mí. ¡Después de todo sólo soy una mujer!”. Confundido por sus palabras y 
comportamiento, Ronche y Orsi decidieron buscar otros medios para 
presionarla. 


Días después, Feo les dijo a los asesinos que entregaría la fortaleza sólo 
si la condesa le pagaba los salarios que le debía y firmaba una carta que lo 
absolviera de la rendición. Orsi y Roche la trasladaron de nuevo al castillo y 
la vigilaron en tanto negociaba con Feo. Éste insistió al final en que la 
condesa entrara en el palacio para firmar el documento. Temeroso de que 
los asesinos lo engañaran, exigió que Catalina lo hiciera sola. Una vez 
firmada la carta, cumpliría lo prometido. 

Sin tener otra opción, los conspiradores aceptaron su ruego, pero 
concedieron poco tiempo a la condesa para que concluyera el asunto. Por un 
fugaz momento, justo mientras desaparecía en el puente levadizo de 
Ravaldino, Catalina se volvió y les dirigió desdeñosa a Ronche y Orsi el 
equivalente italiano del “dedo”. Todo el drama de los días anteriores había 
sido planeado y ejecutado por Feo y ella, quienes se habían mantenido en 
contacto por medio de mensajeros. Catalina sabía que los milaneses habían 
enviado un ejército a rescatarla y que sólo tenía que ganar tiempo. Horas 
más tarde, Feo apareció en las fortificaciones y anunció que había tomado a 
la condesa como rehén. 

Furiosos, los asesinos regresaron al día siguiente al castillo con los seis 
hijos de Catalina y la llamaron a las murallas. Mientras los amagaban con 
lanzas y puñales y en medio de los sollozos y súplicas de piedad de los 
niños, le ordenaron entregar la fortaleza, o de lo contrario matarían a sus 
hijos. Ya habían demostrado que estaban más que dispuestos a derramar 
sangre. Aunque hija valiente de un Sforza, ninguna madre sería capaz de 
ver morir a su hijos frente a ella. Sin pérdida de tiempo, la condesa 
respondió: “¡Háganlo, insensatos! ¡Espero otro hijo del conde Riario y 
tengo lo necesario para hacer más!”, y se levantó la falda para enfatizar sus 
palabras. 

Había previsto la maniobra de los niños y calculado que los asesinos 
eran débiles e indecisos; debían haberla matado junto con su familia ese 
primer día, en medio de la confusión. Ahora no se atreverían a asesinarlos a 
sangre fría: sabían que los Sforza, que ya iban de camino a Forli, se 
vengarían terriblemente de ellos si lo hacían. Y si se rendía ahora, ella y sus 
hijos serían encarcelados y algún veneno se abriría paso hasta su comida. 


No le importó lo que los asesinos pensaran de ella como madre. Tenía que 
seguir alargando el tiempo. Para subrayar su determinación, luego de 
negarse a capitular hizo disparar los cañones del castillo en dirección al 
palacio Orsi. 

Diez días después, un ejército milanés llegó a rescatarla y los asesinos se 
dispersaron. Pronto fue restituida en el poder y el nuevo papa la confirmó 
como regente hasta que su hijo mayor, Ottaviano, fuera mayor de edad. 
Cuando la noticia de sus acciones —y de lo que les había gritado a los 
asesinos desde las murallas de Ravaldino— se esparció por Italia, la 
leyenda de Catalina Sforza, la hermosa condesa guerrera de Forli, comenzó 
a cobrar forma. 

Un año después de la muerte de su esposo, había tomado como amante a 
Giacomo Feo, hermano del comandante que ella había instalado en 
Ravaldino. Giacomo era siete años menor que ella y el polo opuesto de 
Girolamo; atractivo y varonil, pertenecía a una clase inferior y había 
servido como mozo de cuadra de la familia Riario. Pero no sólo la amaba, 
la adoraba, y la colmaba de atenciones. La condesa había pasado toda su 
vida dominando sus emociones y subordinando sus intereses personales a 
asuntos prácticos. De pronto se sintió arrollada por el afecto de Giacomo, 
abandonó su habitual autocontrol y se enamoró sin remedio. 

Convirtió a Giacomo en el nuevo comandante de Ravaldino. Como 
ahora él tenía que vivir en el castillo, ella se hizo construir un palacio ahi, 
del que apenas salía. Inseguro de su posición, Catalina nombró caballero a 
Giacomo y se casó con él en una ceremonia secreta. Para calmar sus 
inseguridades, le cedía cada vez más poderes en el gobierno de Forli e 
Imola, al tiempo que ella se apartaba de los asuntos públicos. Ignoró las 
advertencias de cortesanos y diplomáticos de que Giacomo buscaba su 
propio beneficio y no respetaría nada. No escuchó a sus hijos, quienes 
temían que planeara eliminarlos. A ojos de ella, su esposo no podía hacer 
nada malo. Un día de 1495, mientras salía con él del castillo para almorzar 
en el campo, un grupo de asesinos lo rodeó y lo mató en su presencia. 

Tomada por sorpresa, reaccionó con furia. Detuvo a los conspiradores, 
los hizo ejecutar y encarceló a sus familias. Meses más tarde cayó en una 


profunda depresión, e incluso contempló suicidarse. ¿Qué había sido de ella 
al paso de los años? ¿Por qué había perdido el rumbo y cedido su poder? 
¿Qué había sido de sus sueños de niña y del espíritu de su padre, que era el 
suyo propio? Algo había nublado su mente. Recurrió a la religión y se 
ocupó nuevamente del gobierno de su reino. Se recuperó poco a poco. 

Un día recibió la visita de Giovanni de Medici, de treinta años de edad, 
miembro de esa famosa familia y uno de los principales hombres de 
negocios de Florencia. Deseaba forjar lazos comerciales entre sus ciudades. 
Más que en ningún otro, Catalina vio en él el vivo retrato de su padre. Era 
apuesto, inteligente y muy culto, pero había algo dulce en su carácter. Por 
fin conocía a un hombre que fuera su igual en conocimiento, poder y 
refinamiento. La admiración fue mutua. Pronto se volvieron inseparables y 
en 1498 se casaron, uniendo así a dos de las más ilustres familias italianas. 

Catalina podría soñar al fin con la creación de una gran potencia 
regional, pero sucesos ajenos a su control estropearon sus planes. Giovanni 
enfermó y murió ese mismo año. Antes de que ella tuviera tiempo de 
llorarlo, debió lidiar con la amenaza más reciente y peligrosa contra su 
reino: el nuevo papa, Alejandro VI (cuyo verdadero nombre era Rodrigo 
Borgia), había puesto su mirada en Forli. Quería ampliar los dominios 
papales mediante conquistas y su hijo, Cesare Borgia, era el comandante de 
sus fuerzas. Forli sería una adquisición clave para él y empezó a maniobrar 
para aislar políticamente a Catalina. 

Con objeto de prepararse para la inminente invasión, Catalina forjó una 
nueva alianza con los venecianos y erigió una elaborada serie de defensas 
en Ravaldino. El papa intentó presionarla para que cediera su dominio y le 
hizo todo clase de promesas. Sin embargo, ella sabía que no podía confiar 
en un Borgia. En el otoño de 1499, pareció que el final había llegado. Tras 
la alianza papal con Francia, Cesare Borgia apareció en la región con un 
ejército de doce mil miembros, reforzado con la suma de dos mil 
experimentados soldados franceses. Rápidamente tomó Imola y entró con 
facilidad en Forli. Lo único que quedaba en pie era Ravaldino, que a fines 
de diciembre fue rodeado por las tropas de Borgia. 


El 26 de diciembre, el propio Cesare Borgia llegó al castillo en su 
caballo blanco y vestido de negro; lucía imponente. Cuando Catalina miró 
desde las fortificaciones y contempló la escena, pensó en su padre. Era el 
aniversario de su asesinato. Él representaba todo lo que ella valoraba, y no 
lo defraudaría. Era quien más se le parecía de todos sus hijos. Tal como él 
lo habría hecho, trazó un plan: su idea era ganar tiempo hasta que sus 
aliados restantes llegaran en su defensa. Astutamente, había fortificado 
Ravaldino para protegerse detrás de barricadas si las murallas eran 
vencidas. Al final, tendrían que quitarle el castillo por la fuerza y estaba 
más que preparada para morir en su defensa, espada en mano. 

Cuando oyó que Borgia le hablaba, resultó claro que había ido para 
lisonjearla y atraerla; todos conocían su fama de seductor perverso y 
muchos en Italia pensaban que Catalina tenía una moral relajada. Ella 
escuchaba y sonreía, y le recordaba en ocasiones sus hazañas y reputación 
como una Sforza; si quería que se rindiera, tendría que pulirse. Borgia 
persistió en su cortejo y le pidió hablar con ella en persona. 

Al parecer, ella sucumbió finalmente a su encanto; era una mujer, 
después de todo. Ordenó que bajaran el puente levadizo y se encaminó 
hacia él. Borgia insistió y ella le dirigió ciertas miradas y sonrisas que 
indicaban que había caído bajo su hechizo. Él alargó la mano para tomarle 
el brazo y ella lo retiró, traviesa. Debían hablar en el castillo, dijo Catalina 
tímidamente, y echó a andar para que la siguiera. Mientras él avanzaba para 
alcanzarla, el puente empezó a subir, y él alcanzó a saltar al otro lado justo a 
tiempo. Furioso y avergonzado por la trampa que ella había intentado 
tenderle, juró vengarse. 

En los días siguientes disparó con sus cañones hacia las murallas del 
castillo hasta que abrió una brecha. Sus tropas la atravesaron, encabezadas 
por los experimentados franceses. En el combate cuerpo a cuerpo, Catalina 
estuvo al frente de sus tropas. El capitán de los franceses, Yves d'Allegre, 
miraba asombrado mientras la bella condesa —de ornamentada armadura 
sobre su vestido— cargaba con sus hombres desde el frente, manejando la 
espada con destreza y sin traza de miedo. 


Ella y sus hombres estaban por replegarse en el castillo, con la 
esperanza de prolongar la batalla varios días, tal como ella lo había 
planeado, cuando uno de sus soldados la sujetó desde atrás y, poniendo la 
espada en su garganta, la hizo marchar en la dirección contraria. Borgia le 
había puesto precio a su cabeza, y el soldado la traicionó a cambio de la 
recompensa. El sitio había terminado y el propio Borgia tomó posesión de 
su presa. La violó esa noche y la confinó en las habitaciones donde él se 
había establecido, para que diera la impresión de que la famosa condesa 
guerrera había sucumbido voluntariamente a sus encantos. 

Aun bajo presión, Catalina se negó a ceder su dominio, así que fue 
llevada a Roma y encarcelada en la espantosa prisión del Castel 
Sant’Angelo. Durante un largo año, en una celda pequeña y sin ventanas, 
soportó su soledad y las interminables torturas ideadas por los Borgia. Su 
salud se deterioró y parecía destinada a morir en prisión, desafiante hasta el 
final, pero el caballeroso capitán francés Yves d”Allegre había caído bajo su 
hechizo. En nombre del rey de Francia, demandó una y otra vez que se le 
dejara en libertad, y cuando por fin tuvo éxito, la hizo trasladar a Florencia. 

Retirada de la vida pública, Catalina empezó a recibir cartas de hombres 
de todas partes de Europa. Algunos la habían visto al paso de los años; la 
mayoría sólo había oído hablar de ella. Obsesionados con su historia, le 
confesaban su amor y suplicaban un recuerdo, alguna reliquia que pudiesen 
adorar. Un hombre que había alcanzado a verla cuando fue a Roma por 
primera vez, le escribió: “Si sueño, parece que estoy con usted; si como, 
dejo de hacerlo para dirigirle la palabra. [...] Usted está grabada en mi 
corazón”. 

Debilitada por el año que había pasado en la cárcel, murió en 1509. 


Interpretación 


En la época de Catalina Sforza, los roles que una mujer podía desempeñar 
estaban severamente delimitados. Su rol fundamental era ser una buena 
madre y esposa; si era soltera, podía dedicar su vida a la religión o, en raros 


casos, convertirse en cortesana. Era como si un círculo estuviese trazado 
alrededor de cada mujer y ninguna se atreviera a explorar más allá. 
Interiorizaba esas restricciones en sus primeros años y su educación inicial. 
Si estudiaba sólo un limitado numero de temas y practicaba únicamente 
ciertas habilidades, no podía ampliar su rol aun cuando deseara hacerlo. 
Conocimiento era poder. 

Catalina destacó como una notable excepción, gracias a que se benefició 
de una singular confluencia de circunstancias. Los Sforza llevaban poco 
tiempo en el poder. En su ascenso a la cima habían descubierto que una 
esposa fuerte y capaz podía ser muy útil. Desarrollaron la costumbre de 
enseñar a sus hijas a cazar y a combatir con la espada para templarlas y 
volverlas intrépidas, cualidades importantes para alguien que debía 
someterse a un matrimonio arreglado. Sin embargo, el padre de Catalina fue 
más allá, quizá porque vio en ella un reflejo femenino de sí mismo. La 
confió a quien había sido su tutor, con lo que señaló una especie de 
identificación entre ambos. 

Fue así como comenzó un excepcional experimento en el castillo de 
Porta Giovia. Aislada del mundo exterior y en poder de un alto grado de 
libertad, Catalina pudo desarrollarse en la dirección que deseara. 
Intelectualmente, pudo explorar todas las formas del conocimiento. Le fue 
posible satisfacer sus intereses naturales, en su caso la moda y las artes. En 
su adiestramiento fisico, pudo dar rienda suelta a su espíritu arrojado y 
aventurero. En los primeros años de su educación, le fue posible sacar a 
relucir los muchos y muy diferentes lados de su carácter. 

Así, cuando accedió a la vida pública, a los diez años de edad, fue lógico 
que rebasara el estricto círculo que se imponía a las mujeres, lo cual le 
permitió desempeñar numerosos roles. Como una Sforza obediente, podría 
ser una esposa leal. Empática y cariñosa por naturaleza, podría ser también 
una madre devota. Experimentaba un enorme placer al ser la joven más 
hermosa y a la moda en la corte papal. Pero cuando los actos de su esposo 
parecieron condenarla junto con su familia, se sintió llamada a desempeñar 
otro papel. Enseñada a pensar por sí misma e inspirada por su padre, fue 
capaz de convertirse en una guerrera valiente y poner bajo su control una 


ciudad entera. Se convirtió asimismo en una aguda estratega, y tramaba 
varios movimientos en una crisis. Era capaz de dirigir a sus tropas, espada 
en mano. De niña había fantaseado con que ejercería esos diversos roles, de 
modo que le resultó natural y muy satisfactorio hacerlo en la vida real. 

De Catalina podría decirse que tenía un espíritu femenino con un 
pronunciado matiz masculino, al revés de su padre. Esos rasgos femeninos 
y masculinos se combinaron, y le dieron un singular estilo de pensamiento y 
conducta. En el gobierno, mostraba un alto grado de empatía, algo muy 
inusual en esa época. Cuando la peste llegó a Forli, ella atendió a los 
enfermos, con gran riesgo para su vida. Estuvo dispuesta a sufrir las peores 
condiciones en prisión para proteger la herencia de sus hijos, un extraño 
acto de sacrificio para una persona con poder. Al mismo tiempo, sin 
embargo, fue una negociadora firme y astuta, y no toleraba a los 
incompetentes ni a los débiles. Era ambiciosa y estaba orgullosa de ello. 

En los conflictos, siempre hacía planes estratégicos para superar con su 
ingenio a sus agresivos adversarios y evitar el derramamiento de sangre. A 
Cesare Borgia trató de atraerlo al puente levadizo para atraparlo en una 
prolongada batalla y dar tiempo a sus aliados para que la rescatasen. Estuvo 
a punto de coronar ambos intentos. 

Esta aptitud para desempeñar muchos roles, para combinar lo masculino 
con lo femenino, fue la fuente de su poder. La única ocasión en que 
renunció a esto fue en su matrimonio con Giacomo Feo. Cuando se 
enamoró de él, estaba en una posición muy vulnerable. Había sufrido 
inmensas presiones: lidiar con un esposo irremediable y abusivo, sobrevivir 
a los numerosos embarazos que la agobiaban, mantener las frágiles alianzas 
políticas que había creado. Así, experimentó de repente la rendida atención 
de Feo, y es lógico que buscara un respiro y renunciase por amor al control 
y el poder. No obstante, al limitarse al papel de esposa devota, reprimió su 
carácter de amplia gama. Tuvo que invertir su energía en aplacar las 
inseguridades de su esposo. Perdió entre tanto toda iniciativa y pagó el 
precio, ya que experimentó una profunda depresión que estuvo a punto de 
costarle la vida. Aprendió la lección y permaneció fiel a sí misma el resto 
de su vida. 


Quizá lo más sorprendente en la historia de Catalina Sforza es el efecto 
que tuvo en los hombres y mujeres de su tiempo. Habría sido de esperar que 
la gente la hubiera condenado por bruja o “marimacho” y rechazado su 
desdén a las convenciones de género. En cambio, fascinaba a casi todos los 
que entraban en contacto con ella. Las mujeres admiraban su fuerza. 
Isabella d’Este, contemporánea suya y soberana de Mantua, halló 
inspiración en ella y escribió después de su captura por Borgia: “Si los 
franceses critican la cobardía de nuestros hombres, al menos deberían 
elogiar el arrojo y valor de la mujer italiana”. Hombres de todo tipo — 
artistas, soldados, sacerdotes, nobles, sirvientes— se obsesionaron con ella. 
Incluso quienes querían destruirla, como Cesare Borgia, sentían una 
atracción inicial y el deseo de poseerla. 

Los hombres podían hablar de batallas y estrategias con ella y sentir que 
lo hacían con un igual, no como con otras mujeres, con las que apenas 
podían conversar. Pero, sobre todo, percibían en ella una libertad 
estimulante. Ellos también tenían que desempeñar un rol de género que, 
aunque no tan restrictivo como el de las mujeres, tenía desventajas. Se 
esperaba que siempre tuvieran el control y fuesen duros e indomables. En el 
fondo les atraía esa peligrosa mujer, con la que podían perder el control. 
Catalina no era una muñeca femenina, totalmente pasiva y cuya única razón 
de ser fuera complacer a los hombres. Era desinhibida y auténtica, lo que 
inspiraba en ellos el deseo de liberarse también y rebasar su restringido rol. 

Comprende: quizá te agrada imaginar que mucho se ha cambiado en 
cuanto a los roles de género, que el mundo de Catalina Sforza está 
demasiado lejos del nuestro como para que resulte relevante. Pero te 
equivocas. Aunque los detalles específicos de los roles de género fluctúan 
según la cultura y la época, el patrón es en esencia el mismo y es éste: todos 
somos al nacer seres complejos, con muchos lados. Tenemos cualidades del 
sexo opuesto, tanto por razones genéticas como por la influencia del padre 
del otro género. Nuestro carácter posee profundidades y dimensiones que le 
son naturales. Por lo que respecta a los hombres, los estudios demuestran 
que, a temprana edad, son emocionalmente más receptivos que las mujeres; 
tienen un alto grado de empatía y sensibilidad. Ellas tienen un natural 


espíritu aventurero y explorador. Poseen una voluntad muy recia, que les 
gusta ejercer para transformar su entorno. 

Cuando crecemos, sin embargo, tenemos que presentarle al mundo una 
identidad coherente. Debemos desempeñar ciertos roles y cumplir ciertas 
expectativas. Tenemos que prescindir de algunas cualidades naturales. Los 
hombres pierden su abundante gama de emociones y, en afán de salir 
adelante, reprimen su empatía natural. Las mujeres tienen que sacrificar su 
lado enérgico. Se supone que deben ser agradables, sonrientes y 
respetuosas, y anteponer siempre los sentimientos de los demás a los suyos. 
Una mujer puede ser jefa, pero debe ser atenta y flexible, nunca agresiva. 

En este proceso, perdemos algunas de nuestras dimensiones y nos 
ajustamos a los roles esperados de nuestra época y cultura. Perdemos partes 
sustanciales y valiosas de nuestro carácter. En ocasiones, sólo nos damos 
cuenta de esto cuando tropezamos con personas menos reprimidas que nos 
fascinan. Catalina Sforza ejercía sin duda ese efecto. Tiene muchos 
equivalentes masculinos: el primer ministro británico del siglo XIX 
Benjamin Disraeli, Duke Ellington, John F. Kennedy y David Bowie son 
hombres que mostraron un inequívoco matiz femenino con el que 
intrigaban aún más a la gente. 

Tu tarea es deshacerte de la rigidez que se apodera de ti cuando te 
identificas en exceso con el rol de género esperado. El poder reside en 
explorar ese rango medio entre lo masculino y lo femenino, en incumplir las 
expectativas de la gente. Recupera el lado duro o suave de tu carácter que 
has perdido o reprimido. Al relacionarte con la gente, amplía tu repertorio 
desarrollando más empatía o aprendiendo a ser menos cortés. Cuando 
enfrentes un problema o la resistencia ajena, enséñate a reaccionar de 
diferente forma: atacar cuando por lo general te defiendes, o viceversa. 
Aprende a combinar en tu pensamiento lo analítico con lo intuitivo para que 
seas más creativo (véase la última sección de este capítulo para más 
información sobre este tema). 

No temas externar el lado sensible o ambicioso de tu carácter. Esas 
partes reprimidas claman por ser liberadas. En el teatro de la vida, amplía 
los papeles que ejerces. No te preocupes por las reacciones de los demás 


ante cualquier cambio en ti. No seas fácil de catalogar, lo cual les fascinará 
y te dará el poder de jugar con sus percepciones sobre t1, alterándolas a 
voluntad. 


Es el terrible engaño del amor lo que nos induce a juguetear no con una mujer 
del mundo exterior, sino con una muñeca formada en nuestro cerebro: la única 
mujer que tenemos siempre a nuestra disposición, la única que alguna vez 


poseeremos. 
—MARCEL PROUST 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


A los seres humanos nos agrada creer que somos congruentes y maduros, y 
que tenemos un control razonable sobre nuestra vida. Tomamos decisiones 
con base en consideraciones racionales, en lo que más nos beneficiará. 
Tenemos libre albedrío. Sabemos más o menos lo que somos. Pero en un 
aspecto particular de la vida, esa opinión de nosotros mismos es fácil de 
destruir: cuando nos enamoramos. 

Cuando estamos enamorados, caemos presa de emociones que no 
podemos controlar. Tomamos decisiones que nos es imposible explicar de 
modo racional y que a menudo resultan desafortunadas. Muchos tenemos al 
menos una relación venturosa en la vida, pero muchas más, indudablemente 
desventuradas, que terminan mal. Y con frecuencia repetimos las mismas 
malas decisiones de pareja, como si un demonio interior nos forzara a ello. 

Nos gusta decirnos en retrospectiva que, cuando estamos enamorados, 
nos vence una especie de locura temporal. Pensamos que esos momentos 
representan la excepción, no la regla de nuestro carácter. Pero concedamos 
por el momento la posibilidad opuesta: que pasamos nuestra vida diaria 
consciente como sonámbulos, sin saber quiénes somos en realidad; 
ofrecemos al mundo una fachada de racionalidad, y confundimos la 
máscara con la realidad. Cuando nos enamoramos, en realidad somos más 
nosotros mismos. La máscara cae. Vemos que fuerzas inconscientes 
determinan muchas de nuestras acciones. Estamos más en contacto con la 
realidad de la esencial irracionalidad de nuestra naturaleza. 

Examinemos algunos de los cambios más comunes que suceden cuando 
nos enamoramos. 

Por lo común, nuestra mente se halla en un estado de distracción. Sin 
embargo, cuanto más nos enamoramos, más absorta está nuestra atención en 
una persona. Nos obsesionamos. 

Nos agrada mostrar cierta apariencia al mundo, que dé realce a nuestras 
fortalezas. Cuando nos enamoramos, no obstante, suelen pasar a primer 
plano los rasgos opuestos. Una persona que tiende a ser fuerte e 
independiente podría volverse de pronto indefensa, dependiente e histérica. 


Una persona comprensiva y empática podría volverse tiránica, exigente y 
ensimismada. 

Como adultos nos creemos relativamente maduros y prácticos, pero 
cuando nos enamoramos podríamos hacer una repentina regresión a una 
conducta que sólo puede ser vista como infantil. Experimentamos temores e 
inseguridades muy exagerados. Sentimos terror al pensar en que seremos 
abandonados, igual que un bebé al que se le deja solo unos minutos. 
Tenemos bruscos cambios anímicos: del amor al odio, de la confianza a la 
paranoia. 

Normalmente nos gusta imaginar que somos buenos jueces del caracter 
ajeno. Una vez encaprichados o enamorados, sin embargo, tomamos a un 
narcisista por un genio, a una persona posesiva por comprensiva, a un 
haragán por un incitante rebelde, a un fanático del control por un protector. 
Es frecuente que los demás vean la verdad e intenten desengañarnos, pero 
no los escucharemos. Peor todavía, seguiremos haciendo los mismos juicios 
erróneos una y otra vez. 

Cuando observamos este tipo de estados alterados, podríamos vernos 
tentados a  describirlos como modalidades de posesión. Somos 
habitualmente la persona racional A, pero bajo la influencia de un 
encaprichamiento, surge la persona irracional B. Aunque al principio, A y B 
fluctúan y hasta se combinan, entre más nos enamoramos, más domina la 
persona B. Ésta ve en la gente cualidades que no existen, actúa de forma 
contraproducente e incluso autodestructiva, es muy inmadura, tiene 
expectativas poco realistas y toma decisiones que más tarde le resultan 
misteriosas a la persona A. 

Respecto a nuestro comportamiento en esas situaciones, en realidad 
nunca entendemos por completo lo que sucede. El inconsciente opera en 
gran medida y no tenemos acceso racional a sus procesos. No obstante, el 
eminente psicólogo Carl Jung —quien en el curso de su muy larga carrera 
analizó a miles de hombres y mujeres con casos de romances dolorosos— 
ofreció tal vez la más profunda explicación de lo que nos ocurre cuando nos 
enamoramos. De acuerdo con él, estamos poseídos en esos momentos. Le 
dio a la entidad (persona B) que se apodera de nosotros el nombre de anima 


(en el hombre) y de animus (en la mujer). Esta entidad reside en el 
inconsciente pero sale a la superficie cuando una persona del sexo opuesto 
nos fascina. Lo siguiente es el origen del anima y el animus, y la forma en 
que operan. 

Todos poseemos hormonas y genes del sexo opuesto. Estos rasgos 
contrasexuales son una minoría (en mayor o menor grado, dependiendo del 
individuo), pero todos los tenemos y forman parte de nuestro carácter. 
Igualmente significativa es la influencia en nuestra psique del padre del 
sexo opuesto, del que adquirimos rasgos femeninos o masculinos. 

En los primeros años, somos muy abiertos y susceptibles a la influencia 
de los demás. Con el padre del sexo opuesto sostuvimos nuestro primer 
encuentro con alguien radicalmente distinto a nosotros. Mientras nos 
relacionábamos con su extraña naturaleza, se formó en respuesta una buena 
parte de nuestra personalidad, con lo que nos volvimos más dimensionales 
y polifacéticos. (Con el padre del mismo sexo suele existir un nivel de 
comodidad e identificación inmediata que no requiere la misma energía 
adaptativa.) 

Por ejemplo, los niños tienden a expresar sin problema emociones y 
rasgos que han aprendido de su madre, como afecto explícito, empatía y 
sensibilidad. A la inversa, las niñas suelen expresar sin problema rasgos que 
han aprendido de su padre, como agresividad, arrojo, rigor intelectual y 
destreza fisica. Cada criatura también podría poseer por naturaleza esos 
rasgos del género opuesto. Además, cada padre tiene asimismo un lado 
sombra que la criatura debe asimilar o enfrentar. Por ejemplo, una madre 
podría ser narcisista antes que empática, y un padre, dominante o débil 
antes que fuerte y protector. 

Los hijos deben adaptarse a esto. En cualquier caso, el niño y la niña 
interiorizarán las cualidades positivas y negativas del padre del sexo 
opuesto de forma inconsciente y profunda. Y la asociación con el padre del 
sexo opuesto estará cargada de todo tipo de emociones: vínculos físicos y 
sensuales, intensas sensaciones de emoción, fascinación o desilusión por lo 
que uno no recibió. 


Sin embargo, pronto llega un periodo crítico en nuestros primeros años 
en el que debemos separarnos de nuestros padres y forjar nuestra identidad. 
Y la manera más simple y eficaz de crear esta identidad es en torno a los 
roles de género masculino y femenino. El chico tenderá a tener una relación 
ambivalente con su madre que lo marcará de por vida. Por un lado, ansía la 
seguridad y ferviente atención que su madre le da; por el otro, se siente 
amenazado por ella, como si ella pudiera sofocarlo con su feminidad al 
grado de perderse. Teme la autoridad y poder que ella tiene sobre su vida. A 
partir de cierta edad, él siente la necesidad de diferenciarse. Debe establecer 
su propia noción de identidad masculina. Es indudable que los cambios 
físicos que ocurren a medida que crece aportarán atributos masculinos a esa 
identidad, pero entretanto él tenderá a identificarse en exceso con ese rol (a 
menos que se identifique con el femenino) y exagerará su rudeza e 
independencia para enfatizar su separación de su madre. Los otros lados de 
su carácter —la empatía, la gentileza y la necesidad de vinculación que 
asimiló de su madre o le son connaturales— tenderán a reprimirse y 
sumergirse en el inconsciente. 

La chica podría tener un espíritu aventurero e incorporar a su 
personalidad la voluntad y determinación de su padre. Pero mientras crece, 
lo más probable es que se sienta presionada a ajustarse a ciertas normas 
culturales y a forjar su identidad en torno a lo que se considera femenino. 
Se da por supuesto que las mujeres deben ser agradables, dulces y 
respetuosas. Deben poner los intereses de los demás antes que los suyos. 
Deben dominar toda vena indómita, para lucir bien y ser objetos de deseo. 
En cada mujer, estas expectativas se convierten en voces que escucha en su 
cabeza, la juzgan sin cesar y hacen que dude de su autoestima. Esas 
presiones quizá sean sutiles en nuestros días, pero aún ejercen una poderosa 
influencia. Cuanto más exploradores, agresivos y oscuros sean estos lados 
de su carácter —tanto de ocurrencia natural como los adquiridos del padre 
—, más tenderá ella a reprimirlos y sumergirlos en el inconsciente, si 
adopta un rol femenino tradicional. 

La parte femenina inconsciente del joven y el hombre es lo que Jung 
llama el anima. La parte masculina inconsciente de la joven y la mujer es el 


animus. Como uno u otro son una parte de nosotros profundamente oculta, 
nunca estamos conscientes de ella en la vida diaria. Pero una vez que somos 
fascinados por una persona del sexo opuesto, el anima y el animus cobran 
vida. Y si bien la atracción que sentimos por ella podría ser puramente 
física, lo más común es que quien ha llamado nuestra atención guarde 
inconscientemente un parecido —fisico o psicológico— con nuestra madre 
o padre. Recuerda que esta relación primordial está cargada de energía, 
emociones y obsesiones reprimidas pero que ansían salir a la luz. Una 
persona que activa en nosotros esas asociaciones será un imán para nuestra 
atención, pese a que no estemos conscientes de su fuente. 

Si la relación con la madre o el padre fue mayormente positiva, 
tenderemos a proyectar en esa otra persona las cualidades deseables que 
aquél o aquélla tenía, con la esperanza de volver a experimentar ese primer 
paraíso. Piensa, por ejemplo, en un joven cuya madre lo apoyó y adoró. Él 
podría haber sido un niño dulce y cariñoso, devoto de su madre y que 
reflejaba su energía comprensiva, pero reprimió esos rasgos cuando se 
convirtió en un hombre independiente con una imagen masculina que 
sostener. En la mujer que activa una asociación con su madre, él verá la 
capacidad de adorarlo que anhela en secreto. Esta sensación de obtener lo 
que desea intensificará su entusiasmo y atracción física. Ella aportará las 
cualidades que él nunca desarrolló. Se enamora de su anima, en forma de la 
mujer deseada. 

Si los sentimientos hacia la madre o el padre fueron en su mayoría 
ambivalentes (a causa de una atención variable), a menudo intentaremos 
remediar la relación original enamorándonos de alguien que nos recuerde a 
nuestra imperfecta figura paterna o materna, con la esperanza de sustraer 
sus cualidades negativas y conseguir lo que nunca obtuvimos por completo 
en nuestros primeros años. Si la relación fue mayormente negativa, 
podríamos buscar a alguien con las cualidades opuestas a las de ese padre, 
con frecuencia de naturaleza oscura y sombría. Por ejemplo, una niña cuyo 
padre fue muy estricto, distante y crítico podría tener el secreto deseo de 
rebelarse pero no atreverse a hacerlo. De joven quizá se sienta atraída por 
un hombre rebelde y poco convencional que represente el lado 


desenfrenado que ella nunca fue capaz de expresar, y que es el polo opuesto 
de su padre. El rebelde es su animus, ahora exteriorizado en forma de ese 
joven. 

En cualquier caso, ya sea que la asociación haya sido positiva, negativa 
o ambivalente, se activan fuertes emociones, y al sentirnos transportados a 
la relación primordial de nuestra infancia, actuamos de forma contraria a la 
del personaje que representamos. Nos volvemos histéricos, indefensos, 
obsesivos, controladores. El anima y el animus tienen su personalidad 
propia, de manera que cuando cobran vida actuamos como la persona B. 
Dado que en realidad no nos relacionamos con hombres y mujeres tal como 
son, sino con nuestras proyecciones, terminan por decepcionarnos, como si 
fueran culpables de no ser lo que imaginamos. La relación tenderá a venirse 
abajo a causa de la mala interpretación y mala comunicación en ambas 
partes, y sin conocer la fuente de esto, seguiremos justo el mismo ciclo con 
la siguiente persona. 

Existe una infinidad de variantes de estos patrones, porque cada quien 
tiene circunstancias y combinaciones muy particulares de lo masculino y lo 
femenino. Por ejemplo, hay hombres psicológicamente más femeninos que 
las mujeres y mujeres psicológicamente más masculinas que los hombres. 
Si son heterosexuales, el hombre se sentirá atraído por mujeres masculinas 
con las cualidades que él nunca desarrolló; tiene más animus que anima. La 
mujer se sentirá atraída por hombres femeninos. Hay muchas parejas 
contrasexuales de este tipo, algunas de ellas más francas que otras, y 
pueden resultar afortunadas si ambas partes consiguen lo que quieren; un 
famoso ejemplo histórico es el del compositor Frédéric Chopin y la 
escritora George Sand, ella comparable con un esposo y él con una esposa. 
Si son homosexuales, el hombre o la mujer buscará de cualquier modo las 
cualidades contrasexuales que no desarrolló. En general, la gente es 
desequilibrada, se identifica en exceso con lo masculino o femenino y se 
siente atraída por el polo opuesto. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es doble: primero, 
intenta observar el anima y el animus tal como se manifiestan en los demás, 
en particular en sus relaciones íntimas. Si prestas atención a su conducta y 


patrones en esas situaciones, tendrás acceso a su inconsciente, que 
normalmente se te niega. Verás las partes de sí mismos que han reprimido y 
podrás usar este conocimiento con gran efecto. Pon especial atención en 
quienes son hipermasculinos o hiperfemeninas. Puedes estar seguro de que 
bajo la superficie acecha un anima muy femenina en el hombre y un animus 
muy masculino en la mujer. Cuando la gente llega demasiado lejos en la 
represión de sus cualidades femeninas o masculinas, éstas tenderán a 
emerger de una forma caricaturesca. 

El hombre hipermasculino, por ejemplo, estará obsesionado en secreto 
con la ropa y su apariencia. Exhibirá un interés inusual en el aspecto de la 
gente, incluidos otros hombres, y hará juicios mordaces sobre ella. Richard 
Nixon intentaba desesperadamente proyectar una imagen de macho a 
quienes trabajaban con él cuando fue presidente, pero a menudo comentaba 
y se escandalizaba por el color de los trajes que vestían y de las cortinas de 
su oficina. El hombre hipermasculino expresará firmes opiniones sobre 
automóviles, tecnología o política no basadas en un verdadero 
conocimiento; cuando se le haga notar esto, saldrá histéricamente en su 
defensa, hará un berrinche o pucheros. Intenta contener siempre sus 
emociones, pero éstas pueden tener vida propia. Por ejemplo, de repente 
podría ponerse muy sentimental sin quererlo. 

La mujer hiperfemenina ocultará con frecuencia mucho enojo y rencor 
reprimidos por el rol que se le obliga a desempeñar. Su conducta seductora 
e infantil con los hombres es de hecho una treta de poder para engañar, 
atrapar y herir a su presa. Su lado masculino se traslucirá en un 
comportamiento agresivo-pasivo, intentos de dominar a la gente en sus 
relaciones de modo subrepticio. Bajo su dulce y complaciente fachada, ella 
puede ser muy decidida y sentenciosa. Su determinación, siempre 
escondida, emergerá en una terquedad irracional en asuntos insignificantes. 

Tu segunda tarea es tomar conciencia de ese mecanismo de proyección 
dentro de ti. (Véase la sección siguiente para tipos comunes de 
proyecciones.) Las proyecciones tienen un papel positivo en tu vida y quizá 
no puedes detenerlas aunque te lo propongas, porque son automáticas e 
inconscientes. Sin ellas no prestarías atención a una persona, no te 


fascinarías con ella, no la idealizarias ni te enamorarías. Pero una vez que la 
relación se desarrolla, debes tener fuerza y conciencia para contener las 
proyecciones, a fin de que puedas comenzar a ver a mujeres y a hombres tal 
como son. Quizás esto te permita darte cuenta de que la otra persona y tú 
son incompatibles, o de lo contrario. Una vez en contacto con la persona 
real, puedes seguir idealizándola, pero lo harás con base en sus cualidades 
positivas reales. Quizá sus defectos te agraden. Podrás hacer todo esto si 
tomas conciencia de tus patrones y de las cualidades que tiendes a proyectar 
a otros. 

Esto también tiene relevancia en relaciones no íntimas con el sexo 
opuesto. Imagina que un compañero de trabajo critica tu labor o aplaza una 
reunión que tú pediste. Si resulta que es del sexo opuesto, ese acto 
despertará en ti toda clase de emociones —rencor, temor, desconcierto, 
hostilidad—, junto con algunas proyecciones, mientras que si fuera de tu 
propio género, tu reacción sería más leve. Ver esta dinámica en la vida 
diaria te permitirá controlarla y sostener relaciones más armoniosas con 
personas del sexo opuesto. 

Tu tercera tarea es dirigir la vista a tu interior para que veas las 
cualidades femeninas o masculinas reprimidas o no desarrolladas dentro de 
t1. Verás destellos de tu anima o animus en tus relaciones con personas del 
sexo opuesto. La resolución que deseas ver en un hombre o la empatía que 
querrías ver en una mujer es algo que debes desarrollar en t1, para sacar a 
relucir tu matiz femenino o masculino. Lo que en esencia haces es integrar 
en tu personalidad cotidiana cualidades que posees, pero que has reprimido. 
Ya no operarán de modo independiente y automático, en forma de posesión. 
Se volverán parte de tu yo ordinario y tu autenticidad atraerá a los demás. 
(Para más información sobre este tema, véase la última sección de este 
capítulo.) 


Finalmente, en relación con los roles de género nos gusta imaginar una 
continua línea de progreso que conduce a la igualdad perfecta, y creer que 
no estamos lejos de alcanzar ese ideal. Pero esto dista mucho de ser cierto. 
Aunque en un nivel es posible advertir progresos evidentes, en otro más 


profundo vemos creciente tensión y polarización entre los sexos, como si 
los antiguos patrones de desigualdad entre hombres y mujeres ejercieran en 
nosotros una influencia inconsciente. 

Esta tensión parece a veces una guerra, que se deriva de una creciente 
distancia psicológica entre los géneros en la que las personas del sexo 
opuesto semejan ser criaturas extrañas, con hábitos y patrones de conducta 
que no comprendemos. Esta distancia puede convertirse en hostilidad en 
algunos casos. Aunque esto es perceptible en hombres y mujeres por igual, 
la hostilidad es mayor en los hombres. Tal vez esto tiene que ver con la 
hostilidad latente que muchos hombres experimentan hacia la figura 
materna, y con la sensación de dependencia y debilidad que ella detona de 
manera inconsciente. La noción de masculinidad de los hombres suele tener 
un filo defensivo que revela inseguridades subyacentes. Esta inseguridad no 
ha hecho más que agudizarse con los cambios en los roles de género, lo que 
aumenta la desconfianza y hostilidad entre hombres y mujeres. 

No obstante, este conflicto externo entre los géneros es apenas un reflejo 
de un conflicto interno no resuelto. Mientras la feminidad o masculinidad 
interior continúe negándose, la distancia exterior no cesará de crecer. 
Cuando acortamos esta distancia desde dentro, nuestra actitud hacia el sexo 
opuesto cambia también. Sentimos una vinculación más estrecha. Podemos 
hablar y relacionarnos con esas personas como si lo hiciéramos con partes 
de nosotros mismos. La polaridad entre los sexos existe aún y sigue 
causando atracción y enamoramiento, pero ahora incluye el deseo de 
acercarnos más a lo femenino o lo masculino. Esto es muy distinto a la 
polarización entre los géneros, en la que la distancia y la hostilidad pasan al 
primer plano en la relación y apartan más a las personas. La vinculación 
interna mejorará mucho la externa y debería ser nuestro ideal. 


Proyección de género: tipos 


Aunque existen infinitas variantes, a continuación encontrarás seis de los 
tipos más comunes de proyecciones de género. Usa este conocimiento en 
tres formas: primero, identifica en ti cualquier tendencia hacia una de estas 
modalidades de proyección. Esto te ayudará a comprender algo profundo de 
tus primeros años y te facilitará dejar de proyectarte en los demás. Segundo, 
utiliza esto como una herramienta invaluable para tener acceso al 
inconsciente de otros a fin de ver su anima y su animus en acción. 

Por último, presta atención al modo en que los demás proyectan en ti sus 
necesidades y fantasías. Ten en mente que cuando eres el blanco de 
proyecciones ajenas, te sientes tentado a cumplir esa idealización de ti, a ser 
la fantasía de otro. Caerás atrapado en la ilusión ajena y querrás creer que 
eres tan grande, fuerte o empático como el otro imagina. Empezarás a 
desempeñar inadvertidamente el rol que esa persona desea; te convertirás en 
la figura materna o paterna que anhela. Sin embargo, al final lo resentirás; 
no puedes ser tú mismo, no se te aprecia por tus cualidades genuinas. Más 
vale que estés consciente de esta dinámica antes de que te atrape. 

El romántico perverso: a la mujer en este escenario, el hombre con el 
que fantasea —por lo general mayor que ella y exitoso— podría parecerle 
un libertino, el sujeto que no puede evitar perseguir a las jóvenes, pero 
también es romántico. Cuando se enamora, la colma de atenciones. Así 
pues, decidirá seducirlo y convertirse en el blanco de su atención, explotar 
las fantasías de él. ¿Es posible acaso que no quiera sentar cabeza con ella y 
reformarse? Ella se deleitará en su amor. Pero resulta que él no es tan 
fuerte, masculino o romántico como ella había imaginado. Es un poco 
ensimismado. Ella no obtiene la atención deseada, o no por mucho tiempo. 
Él no puede reformarse y la abandona. 

Ésta suele ser la proyección de mujeres que tuvieron una intensa y hasta 
coqueta relación con su padre. Este tipo de padres tienden a juzgar aburrida 
a su esposa, y en cambio, simpática y divertida a su joven hija. Recurren a 
ella en busca de inspiración; la hija se vuelve adicta a esa atención y experta 
en hacerse pasar por la niña que papá desea. Esto le da una sensación de 


poder. Adopta de por vida la meta de recuperar esa atención y el poder 
consecuente. Toda asociación con la figura paterna pondrá en marcha el 
mecanismo de proyección, y ella inventará o exagerará el romanticismo del 
hombre. 

Un buen ejemplo de este tipo sería Jacqueline Kennedy Onassis. Jack 
Bouvier, su padre, adoraba a su dos hijas, pero Jacqueline era su preferida. 
Él era muy apuesto y elegante, un narcisista obsesionado con su cuerpo y la 
ropa que vestía. Se consideraba macho y atrevido, pero detrás de esa 
fachada era muy femenino en sus gustos y sumamente inmaduro, además de 
un notorio donjuán. Trataba a Jackie como novia y amante más que como 
hija. Para Jackie, él no podía hacer nada mal. Se tomaba a orgullo la 
popularidad de su padre con las mujeres. En las frecuentes peleas entre sus 
padres, Jackie se ponía siempre del lado de él. En comparación con el 
padre, cariñoso y divertido, la madre era rígida y mojigata. 

Como pasaba mucho tiempo con él, aun después de que sus padres se 
divorciaron, y pensaba en él constantemente, Jackie absorbió su energía y 
espíritu. De joven dirigía toda su atención a hombres mayores, poderosos y 
poco convencionales, con quienes podía recuperar el papel que había 
interpretado con su padre, siempre la niña necesitada de su amor pero 
también muy coqueta. Y continuamente se desilusionaba de los hombres 
que había elegido. John F. Kennedy fue el que estuvo más cerca de cumplir 
su ideal, porque era muy parecido a su padre en apariencia y espíritu. Sin 
embargo, él no le prestó nunca la atención que deseaba. Era muy 
ensimismado, estaba muy ocupado en sus aventuras con otras mujeres. No 
era en realidad un tipo romántico. Jackie se sentía constantemente frustrada 
en esta relación, pero estaba atrapada en ese patrón, así que después se casó 
con Aristóteles Onassis, hombre mayor, despreocupado y de gran poder, 
que parecía muy elegante y romántico, pero que la trataba terriblemente y la 
engañaba sin cesar. 

Las mujeres ubicadas en este escenario están atrapadas en la atención 
temprana que su padre les prestó. Tienen que ser constantemente 
encantadoras, incitantes y coquetas para provocar después esa atención. Su 
animus es seductor, aunque con un filo masculino agresivo, ya que 


absorbieron mucha energía de su padre, pero están en una búsqueda 
continua de un hombre que no existe. Si él fuera muy atento y un romántico 
incansable, se aburrirían. Lo considerarían demasiado débil. Les atrae en 
secreto el lado perverso del hombre de sus fantasías y el narcisismo 
concomitante. Al paso de los años, las mujeres atrapadas en esta proyección 
resentirán cada vez más la excesiva energía que han invertido en explotar 
las fantasías de los hombres sin recibir casi nada a cambio. La única forma 
en que pueden salir de esa trampa es advertir el patrón, dejar de mitificar a 
su padre y pensar más bien en el daño que les causó con su inadecuada 
atención. 

La elusiva mujer perfecta: él cree haber encontrado a la mujer 
perfecta. Le dará lo que le ha faltado en sus relaciones anteriores, sea un 
poco de desenfreno, alivio y compasión, o una chispa creativa. Aunque ha 
tenido pocos encuentros con la mujer en cuestión, imagina todo tipo de 
experiencias positivas a su lado. Cuanto más piensa en ella, menos puede 
vivir sin ella. Cuando hable de esta mujer perfecta, notarás que no hay 
muchos detalles concretos acerca de qué la vuelve perfecta. Si él no logra 
forjar una relación, se desencantará muy pronto. Ella no es lo que él pensó, 
lo engañó. Pasa entonces a la siguiente mujer en la cual proyectar su 
fantasía. 

Ésta es una modalidad muy común de proyección masculina. Contiene 
todos los elementos que el hombre cree no haber obtenido nunca de su 
madre ni de ninguna otra mujer que ha tratado. Esta compañera ideal lo 
perseguirá en sueños. No se le aparecerá bajo la forma de ninguna 
conocida, porque es una mujer creada en su imaginación: joven y elusiva, 
pero que promete algo grandioso. En la vida real, ciertos tipos de mujeres 
detonarán esta proyección. Ella es muy difícil de atrapar y se ajusta a lo que 
Freud llamó la mujer narcisista: autónoma, sin necesidad de un hombre o 
nadie más para sentirse completa. En el fondo, puede ser un poco fría, una 
pantalla en la que los hombres pueden proyectar lo que sea. O bien, puede 
parecer un espíritu libre, llena de energía creativa, aunque sin una noción 
clara de su identidad. A los hombres les sirve como musa, una chispa para 
su imaginación, un aliciente para relajar su mente rígida. 


Los hombres propensos a esta proyección tuvieron por madre a una 
mujer que no siempre se ocupaba de ellos. Quizás ella esperaba que el hijo 
le diera la atención y validación que no obtenía de su esposo. Debido a esta 
inversión, cuando el chico se convierte en hombre, siente un inmenso vacío 
interior que debe llenar todo el tiempo. No puede verbalizar con exactitud 
lo que desea o le faltó, y de ahí la vaguedad de su fantasía. Pasará la vida 
buscando esa figura elusiva y jamás se contentará con una mujer de carne y 
hueso. La siguiente mujer siempre será la perfecta. Si le cautiva el tipo 
narcisista, repetirá el problema que experimentó con su madre, prendado de 
una mujer que no puede darle lo que quiere. Su anima es soñadora, 
introspectiva y voluble, la conducta que exhibirá cuando se enamora. 

Los hombres de este tipo deben identificar la naturaleza de su patrón. Lo 
que de verdad necesitan es buscar e interactuar con un mujer real, aceptar 
sus inevitables defectos y dar más de sí mismos. A menudo prefieren 
perseguir su fantasía porque en esa situación tienen el control y están en 
libertad de marcharse cuando la realidad hace su aparición. Para romper el 
patrón, estos hombres tendrán que ceder parte de ese control. Respecto a su 
necesidad de una musa, deben aprender a encontrar esa inspiración en su 
interior, recurrir más al anima que llevan dentro. Están muy alejados de su 
espíritu femenino y deben relajar sus procesos mentales. Sin necesidad del 
desenfado de la mujer de sus fantasías, se relacionarán mejor con las 
mujeres reales con las que conviven. 

El rebelde adorable: para las mujeres a las que les atrae e intriga este 
tipo de hombre, él tiene un evidente desdén por la autoridad; es un 
inconforme. A diferencia del romántico perverso, este varón será joven y no 
tan exitoso. Tenderá a estar fuera del usual círculo de conocidos de ella. 
Tener una relación con él siempre ha sido tabú; el padre de ella no lo 
aprobaría, quizá tampoco sus amigos y colegas. Sin embargo, si surge una 
relación, ella verá un lado completamente distinto de él. No puede 
conservar un buen empleo, y no porque sea rebelde, sino porque es 
perezoso e ineficaz. Pese a sus tatuajes y cabeza a rape, es muy 
convencional, controlador y dominante. La relación se vendrá abajo, pero la 
fantasía perdurará. 


La mujer con esta proyección tuvo por padre a un hombre fuerte y 
patriarcal que era distante y estricto. Este padre representa orden, reglas y 
convenciones. Criticaba mucho a su hija: nunca era tan buena, linda o 
inteligente como debía. Ella interiorizó esa voz crítica, que oye en su 
cabeza todo el tiempo. De niña soñaba que se rebelaba y se imponía sobre 
el control de su padre, pero a menudo se le obligaba a obedecer y a 
desempeñar el rol de hija dócil. Reprimió entonces su deseo de rebelarse, 
que convirtió en su animus, muy molesto y resentido. En lugar de 
desarrollar rebelión, quiere exteriorizarla bajo la forma de un hombre 
rebelde. Si, con base en su apariencia, percibe que cierta persona podría ser 
ese hombre, proyectará en él fantasías sexuales, con una fuerte carga 
emocional. Elegirá con frecuencia a un hombre relativamente joven porque 
esto lo vuelve menos amenazador, menos patriarcal. No obstante, su 
juventud e inmadurez hacen casi imposible formar una relación estable, y 
ella manifestará su lado colérico a medida que se desencante. 

Una vez que una mujer reconoce que es proclive a esta proyección, debe 
aceptar un hecho sencillo: lo que en verdad desea es desarrollar 
independencia, determinación y capacidad para desobedecer. Aunque nunca 
es demasiado tarde para hacerlo, esas cualidades deben formarse y 
desarrollarse en pequeños pasos, con retos diarios en los que ella practique 
decir no, quebrantar algunas reglas, etcétera. Al volverse más enérgica, 
empezará a tener relaciones más equitativas y satisfactorias. 

La perdida: para el hombre en cuestión, la mujer que le fascina es muy 
diferente a todas las que ha conocido. Quizá proceda de una cultura o clase 
social distinta. Tal vez no esté tan preparada como él. Podría haber algo 
turbio en su carácter y su pasado; tiene sin duda menos restricciones físicas 
que la mayoría. La cree desinhibida. Parece necesitar protección, educación 
y dinero. Él será quien la salve y eleve. Pero entre más se acerca a ella, 
menos resultan las cosas como esperaba. 

En Por el camino de Swann, primer volumen de En busca del tiempo 
perdido, de Marcel Proust, el protagonista, Charles Swann —basado en una 
persona real—, es un esteta, un conocedor de arte. También es un donjuán 
que teme a muerte toda relación o compromiso. Ha seducido a muchas 


mujeres de su clase, pero entonces conoce a Odette, quien proviene de un 
círculo social sin duda distinto. Es inculta y un poco vulgar; algunos la 
calificarian como cortesana. Ella lo intriga. Un día, mientras contemplan 
una escena bíblica de un fresco de Botticelli, él le encuentra parecido con 
una de las mujeres en esa pintura. Esto le fascina y empieza a idealizarla. 
De seguro Odette ha tenido una vida difícil y merece algo mejor. Pese a su 
temor al compromiso, se casará con ella y la instruirá en las cosas más finas 
de la vida. Lo que no comprende es que ella es completamente distinta a la 
mujer con que fantasea. Es muy astuta y de voluntad recia, mucho más 
fuerte que él. Terminará convirtiéndolo en su esclavo mientras sigue 
teniendo aventuras con otros hombres y mujeres. 

Los hombres de este tipo tuvieron en su infancia una fuerte figura 
materna. Eran niños buenos, obedientes y magníficos estudiantes. Les 
atraen conscientemente las mujeres instruidas y que parecen buenas y 
perfectas. Inconscientemente, sin embargo, les atraen las mujeres 
imperfectas, malas o de dudoso carácter. En secreto ansían lo opuesto a sí 
mismos. Es la clásica división de la madre/puta: desean por esposa a la 
figura materna, pero sienten mucha mayor atracción física por la puta, la 
perdida, el tipo de mujer a la que le gusta exhibir su cuerpo. Han reprimido 
el lado travieso, sensual y atrevido de su carácter infantil. Son demasiado 
rígidos y civilizados. La única manera en que pueden entrar en contacto con 
esas cualidades es a través de mujeres que parecen muy distintas a ellos. 
Igual que Swann, hallan la forma de idealizarlas mediante una referencia 
intelectual sin relación con la realidad. Proyectan en ellas debilidad y 
vulnerabilidad. Se dicen que quieren ayudarlas y protegerlas, cuando lo que 
en verdad les atrae es el peligro y los placeres licenciosos que ellas 
prometen. Como subestimaron su fuerza, terminan a menudo como sus 
peones. Su anima es pasiva y masoquista. 

Los hombres que practican este tipo de proyección deben desarrollar los 
aspectos menos convencionales de su carácter. Deben salir de su zona de 
confort y probar nuevas experiencias. Requieren más desafíos, e incluso un 
poco de peligro que les ayude a relajarse. Tal vez deben correr más riesgos 
en el trabajo. Tienen que desarrollar asimismo el lado físico y sensual de su 


carácter. Como no tienen que conseguir lo que desean buscando a la mujer 
perdida, pueden satisfacer sus impulsos con cualquier mujer, no de manera 
pasiva, a la espera de que ella los guíe, sino iniciando activamente los 
placeres prohibidos. 

El hombre superior: él parece brillante, hábil, fuerte y estable. Irradia 
seguridad y poder. Podría ser un hombre de negocios de alto nivel, profesor, 
artista, gurú. Aunque quizá sea mayor y no muy atractivo físicamente, su 
confianza en sí mismo le otorga un aura seductora. Para la mujer atraída por 
este tipo de hombre, una relación con él le concedería una sensación 
indirecta de fortaleza y seguridad. 

En la novela Middlemarch: un estudio de la vida en provincias (1872), 
de George Eliot, la protagonista, Dorothea Brooke, es una huérfana de 
diecinueve años de edad educada por un tío rico. Es muy hermosa y sería un 
excelente partido matrimonial. De hecho, el joven sir James Chettam la 
corteja asiduamente. Pero una noche ella conoce al mucho mayor Edward 
Casaubon, rico terrateniente que ha dedicado su vida a labores eruditas, y le 
intriga. Dorothea le presta atención y Casaubon la corteja, para horror de su 
hermana y su tío. Ellos lo encuentran feo, ya que tiene lunares en el rostro y 
una tez pálida; sorbe al comer y habla muy poco. Para Dorothea, en cambio, 
su rostro rebosa espiritualidad. Está muy por encima de las personas a la 
que les importa la etiqueta. Habla poco porque nadie le entendería. Casarse 
con él sería como hacerlo con Pascal o Kant. Aprenderá latín y le ayudará a 
concluir su gran obra maestra, La clave de todas las mitologías. Y €l le 
ayudará a instruirse y elevarse. Será el padre que tanto ha buscado de forma 
inconsciente. Sólo después de haberse casado con él descubre la verdad: 
está muerto por dentro y es muy controlador. La considera una secretaria 
con pretensiones. Está atrapada en un matrimonio sin amor. 

Aunque los detalles de la relación podrían ser ahora muy distintos, este 
tipo de proyección es muy común en las mujeres. Se deriva de una 
sensación de inferioridad. La mujer que se encuentra en este caso ha 
interiorizado la voz del padre y otros que la criticaban demasiado y 
reducían su autoestima diciéndole lo que era y cómo debía comportarse. 
Dado que nunca desarrolló su fortaleza o seguridad, busca esas cualidades 


en los hombres y exagera sus rasgos. Muchos de los hombres que 
reaccionan a ella perciben su baja autoestima y la juzgan atractiva. Les 
agrada la rendida atención de una mujer joven a la que puedan dominar y 
controlar. Éste sería el caso clásico del profesor que seduce a su alumna. A 
causa de que es raro que estos hombres sean tan brillantes, listos y seguros 
como la mujer cree, ella se desilusiona y lo deja o permanece atrapada en su 
baja autoestima, atada a las manipulaciones de él y culpándose de todos los 
problemas. 

Lo que esta mujer debe hacer es darse cuenta primero de que la fuente 
de su inseguridad son las críticas de los demás, que ella ha aceptado e 
interiorizado. Su inseguridad no se deriva de una inherente falta de 
inteligencia o mérito. Ella debe empeñarse en desarrollar fuerza y seguridad 
en sus actos: asumir proyectos, poner un negocio, dominar un oficio. Debe 
verse como un igual de los hombres, tan fuerte y creativa como ellos, o 
incluso más. Con una auténtica seguridad en sí misma será capaz de evaluar 
el verdadero valor y carácter de los hombres que conozca. 

La adoratriz ideal: él es impulsivo y ambicioso, pero su vida es difícil. 
El mundo es cruel e implacable, y no resulta fácil encontrar un respiro. 
Siente que algo falta en su vida. Justo entonces llega una mujer que es 
atenta con él, cordial e interesante. Parece admirarlo. Él se siente muy 
atraído por ella y su energía. Ésa es la mujer que lo complementa, que lo 
ayuda a encontrar alivio. Pero conforme la relación se desarrolla, ella deja 
de parecer agradable y atenta. Es un hecho que ha dejado de admirarlo. Él 
concluye que lo engañó o cambió, y esa traición le enoja. 

Esta proyección masculina emana de un particular tipo de relación con 
la madre: ella adora a su hijo y lo colma de atenciones, quizá para 
compensar que nunca recibe de su esposo lo que desea. Llena al niño de 
seguridad en sí mismo; él se vuelve adicto a esa atención y ansía su 
cordialidad y envolvente presencia, justo lo que ella quiere. 

Cuando el hijo crece, se vuelve muy ambicioso, quiere cumplir siempre 
las expectativas de su madre. Se esfuerza mucho. Decide perseguir a 
determinado tipo de mujer e inducirla sutilmente después a que desempeñe 
el rol de madre: que lo consuele, adore y eleve su ego. En muchos casos, la 


mujer llega a comprender que él la manipuló para que adoptara ese papel y 
lo resentirá. Dejará de ser amable y reverente. Él la culpará por haber 
cambiado, cuando fue él quien proyectó cualidades que no existían y la 
obligó a ajustarse a sus expectativas. La separación resultante será muy 
dolorosa para él, porque ha invertido mucha energía desde sus primeros 
años y lo sentirá como un abandono de su figura materna. Aun si logra que 
la mujer adopte ese rol, resentirá su dependencia de ella, la misma 
dependencia y ambivalencia que tenía con su madre. Podría entonces 
sabotear la relación o apartarse. Su anima tiene un agudo filo recriminador, 
siempre listo para quejarse y culpar. 

El hombre que se encuentra en este caso debe ver el patrón de esas 
relaciones en su vida. Esto debería indicarle que tiene que desarrollar las 
cualidades maternales que proyecta en las mujeres. Debe ver que su 
ambición se deriva de su deseo de complacer a su madre y cumplir sus 
expectativas. Tiende a esforzarse demasiado. Debe aprender a reconfortarse 
y tranquilizarse, a apartarse de vez en cuando y a sentirse satisfecho de sus 
logros. Debe ser capaz de cuidar de sí mismo. Esto mejorará drásticamente 
sus relaciones. Dará más, en lugar de esperar que se le adore y proteja. Se 
relacionará con las mujeres tal como son, y quizás al final ellas se sientan 
impulsadas de manera inconsciente a darle el bienestar que necesita sin ser 
forzadas a ello. 


Hombre/mujer original 


Una experiencia común de los seres humanos es que en determinado 
momento de la vida —con frecuencia cerca de los cuarenta años de edad— 
atravesamos lo que se conoce como una crisis de madurez. Nuestro trabajo 
se ha vuelto mecánico e insulso. Nuestra relación íntima ha perdido su 
emoción y espíritu. Anhelamos cambiar y lo buscamos en una nueva carrera 
o relación, nuevas experiencias, incluso algún peligro. Esos cambios 
podrían darnos a corto plazo una sacudida terapéutica, pero dejan intacta la 
verdadera fuente del problema, y el malestar regresará. 

Veamos este problema desde un ángulo distinto: como una crisis de 
identidad. De niños teníamos un fluido concepto de nosotros mismos. 
Absorbiamos la energía de todos y todo lo que nos rodeaba. Sentiamos una 
amplia gama de emociones y estábamos abiertos a la experiencia. En 
nuestra juventud, en cambio, tuvimos que formar un yo social coherente 
que nos permitiera encajar en un grupo. Para hacerlo tuvimos que recortar y 
tensar nuestro espíritu fluido. Y gran parte de ese ajuste giró alrededor de 
los roles de género. Tuvimos que reprimir aspectos masculinos o femeninos 
de nosotros, a fin de sentir y presentar un yo más congruente. 

Al final de nuestra adolescencia, ajustamos continuamente esa identidad 
con el propósito de encajar; es todavía un trabajo en proceso, y obtenemos 
cierto placer en forjarla. Sentimos que nuestra vida puede seguir muchas 
direcciones, y tantas posibilidades nos fascinan. Pero al paso de los años, el 
rol de género que adoptamos es cada vez más fijo, y comenzamos a sentir 
que hemos perdido algo esencial, que ya somos muy distintos a como 
éramos en nuestra juventud. La energía creativa se ha agotado. 
Lógicamente, buscamos fuera de nosotros la fuente de esta crisis, pero 
viene del interior. Nos hemos desbalanceado, nos hemos identificado con 
demasiada rigidez con nuestro rol y la máscara que presentamos a los 
demás. Nuestra naturaleza original incorporaba más cualidades entre las 
que absorbíamos de nuestra madre o padre y más rasgos del sexo opuesto 
que forman parte de nosotros por razones biológicas. En cierto momento, 


nos rebelamos en nuestro interior contra la pérdida de una parte tan esencial 
de nosotros. 

En culturas primitivas del mundo entero, el sabio o la sabia de la tribu 
era el chamán, el curandero capaz de comunicarse con el mundo espiritual. 
El chamán tenía una mujer o esposa interior a la que escuchaba atentamente 
y que lo guiaba. La chamana tenía un esposo interior. El poder de los 
chamanes provenía de la intensidad de su comunicación con esa figura 
interna, a la que se experimentaba por dentro como una mujer u hombre 
real. La figura del chamán refleja una profunda verdad psicológica a la que 
nuestros antepasados tenían acceso. De hecho, en los mitos de muchas 
culturas antiguas —persa, hebrea, griega, egipcia— se creía que los seres 
humanos originales eran al mismo tiempo masculinos y femeninos; esto los 
volvió tan poderosos que los dioses les temieron y los partieron a la mitad. 

Entiende: la recuperación de tu naturaleza original contiene un poder 
elemental. Si te relacionas más con las partes femenina y masculina dentro 
de t1, liberarás una energía que has reprimido; tu mente recobrará su natural 
fluidez; comprenderás y te relacionarás mejor con las personas del sexo 
opuesto, y al librarte de la cualidad defensiva de tu rol de género te sentirás 
más seguro de lo que eres. Esa recuperación requiere que juegues con 
estilos de pensar y actuar más masculinos o femeninos, según cuál sea tu 
desequilibrio. Pero antes de describir dicho proceso, debemos aceptar un 
arraigado prejuicio humano sobre lo masculino y lo femenino. 

Desde hace milenios, han sido los hombres quienes han definido en gran 
medida los roles masculino y femenino, e impuesto juicios de valor sobre 
ellos. Los estilos femeninos de pensar se asociaban con la irracionalidad, y 
las formas femeninas de actuar eran vistas como débiles e inferiores. Quizás 
hemos progresado en apariencia en términos de la tradicional desigualdad 
entre los géneros, pero esos juicios echan aún profundas raíces en nosotros. 
El estilo masculino de pensar todavía se considera superior y la feminidad 
se experimenta aún como blanda y débil. Muchas mujeres han interiorizado 
estos juicios. Creen que ser iguales significa poder ser tan duras y agresivas 
como los hombres. Pero lo verdaderamente necesario en el mundo moderno 


es ver lo masculino y lo femenino como totalmente iguales en su potencial 
capacidad de razonamiento y fuerza de acción, aunque en formas diferentes. 

Demos por supuesto que existen un estilo femenino y otro masculino de 
pensar, actuar, aprender de la experiencia y relacionarse con los demás. 
Estos estilos se han reflejado en el comportamiento de hombres y mujeres 
durante miles de años. Algunos de ellos se relacionan con diferencias 
psicológicas, otros se derivan principalmente de la cultura. Sin duda, hay 
hombres que tienen más estilos femeninos y mujeres con más estilos 
masculinos, pero casi todos nos inclinamos más a un lado que al otro. 
Nuestra tarea es abrirnos al lado opuesto. Lo único que tenemos que perder 
es nuestra rigidez. 

Estilos masculino y femenino de pensar: el pensamiento masculino 
tiende a concentrarse en lo que distingue a los fenómenos entre sí y a 
clasificarlos. Busca contrastes entre las cosas para catalogarlas mejor. 
Quiere desarmar las cosas como si fueran una máquina y analizar las partes 
que integran el todo. Su proceso mental es lineal, deduce la secuencia de 
pasos que componen un suceso. Prefiere ver las cosas desde fuera, con 
desapego emocional. La manera masculina de pensar tiende a preferir la 
especialización, la inmersión en algo específico. Experimenta placer al 
descubrir el orden de los fenómenos. Le gusta formar estructuras 
elaboradas, sea en un libro o en un negocio. 

El pensamiento femenino tiene una orientación distinta. Gusta de 
concentrarse en el todo, la manera en que están interconectadas las partes, 
la Gestalt general. Al considerar a un grupo de personas, quiere ver cómo se 
relacionan entre sí. En lugar de inmovilizar los fenómenos en el tiempo con 
objeto de examinarlos, se concentra en el proceso orgánico en sí mismo, 
cómo una cosa se convierte en otra. Al tratar de resolver un enigma, el 
estilo femenino preferirá meditar en varios aspectos, absorber los patrones y 
permitir que las respuestas y soluciones lleguen con el paso del tiempo, 
como si debieran cocinarse. Esta forma de pensar crea una capacidad de 
entendimiento cuando las interrelaciones ocultas de las cosas se vuelven 
repentinamente visibles a manera de destellos intuitivos. En contraste con la 
especialización, le interesa cómo se relacionan entre sí diferentes campos o 


formas de conocimiento. Al estudiar otra cultura, por ejemplo, querrá 
acercarse a ella, comprender cómo se le experimenta desde dentro. Es más 
sensible a la información de los sentidos, no sólo del razonamiento 
abstracto. 

Desde hace demasiado tiempo, el estilo masculino se ha visto como más 
racional y científico, pero esto no refleja la realidad. Todos los grandes 
científicos de la historia han exhibido una eficaz combinación de estilos 
masculino y femenino. Los mayores descubrimientos del biólogo Louis 
Pasteur fueron producto de su aptitud para abrir su mente a todas las 
explicaciones posibles y dejar que se cocinaran en su mente, a fin de ver las 
relaciones entre una amplia variedad de fenómenos. Einstein atribuyó todos 
sus descubrimientos importantes a intuiciones, en las que largas horas de 
reflexión dieron paso a súbitos discernimientos sobre las interrelaciones de 
ciertos hechos. La antropóloga Margaret Mead se sirvió de los que en su 
tiempo eran los modelos abstractos más recientes para analizar con rigor 
algunas culturas indígenas, pero lo combinó con la estadía en ellas durante 
varios meses y de entender qué se sentía experimentarlas desde dentro. 

En los negocios, Warren Buffett es un ejemplo de alguien que mezcla 
los dos estilos de pensamiento. Cuando considera comprar una compañía, la 
divide en las partes que la componen y las analiza a fondo, 
estadísticamente, pero también intenta hacerse una idea de la Gestalt 
general de la empresa, cómo se relacionan entre sí los empleados, el espíritu 
del grupo infundido por el hombre o mujer al mando: muchos de los 
aspectos intangibles que la mayoría de las personas de negocios ignoran. 
Observa una compañía por fuera y por dentro. 

Casi todas las personas se inclinan más a un estilo de pensamiento que 
al otro. Busca un equilibrio e inclínate más en la otra dirección. Si tiendes 
más al lado masculino, amplía los campos que analizas, busca relaciones 
entre diferentes formas de conocimiento. Al perseguir soluciones, considera 
más posibilidades, concede más tiempo al proceso de deliberaciones y 
permite asociaciones más libres. Debes tomar en serio las intuiciones que 
emergen después de una extensa deliberación y no descartar el valor de las 


emociones en el pensamiento. Sin emoción ni inspiración, tu pensamiento 
puede pudrirse y extinguirse. 

Si te inclinas más en la dirección femenina, debes concentrarte y 
ahondar en problemas específicos, contener tu impulso a ampliar tu 
indagación e incurrir en multitareas. Tienes que hallar placer en sumergirte 
en un solo aspecto de un problema. Reconstruir una cadena causal y afinarla 
continuamente dará hondura a tu pensamiento. La estructura y el orden 
tienden a aburrirte, pones más énfasis en expresar una idea y buscar 
inspiración en ella. En cambio, debes obtener placer en prestar más atención 
a la estructura de un libro, argumento o proyecto. La creatividad y claridad 
en la estructura harán que tu material pueda influir en la gente. En 
ocasiones, debes guardar cierta distancia emocional para entender un 
problema, así que tienes que forzarte a hacer esto. 

Estilos de acción masculino y femenino: por lo que se refiere a actuar, 
la tendencia masculina es avanzar, explorar la situación, atacar y vencer. Si 
hay obstáculos en el camino, intentará salvarlos, deseo que el antiguo líder 
militar Aníbal expresó con acierto: “Si no encuentro un camino, lo haré”. 
Consigue placer al estar a la ofensiva y correr riesgos. Prefiere mantener su 
independencia y margen de maniobra. 

Frente a un problema o la necesidad de actuar, el estilo femenino 
prefiere apartarse primero de la situación de que se trate y contemplar más 
detenidamente las opciones. Con frecuencia buscará la forma de evitar un 
conflicto, apaciguar las relaciones, ganar sin tener que entrar en batalla. A 
veces, la mejor acción es no actuar: permitir que la dinámica se desenvuelva 
para comprenderla mejor, dejar que el enemigo se ahorque solo con sus 
acciones agresivas. 

Ése era el estilo de Isabel I, cuya estrategia básica consistía en esperar y 
mirar: frente a una inminente invasión de la armada española, decidió no 
adoptar ninguna estrategia hasta que supiera exactamente cuándo se 
embarcaría esa armada y las condiciones climatológicas del momento, a 
partir de lo cual se empeñó en entorpecer su avance y dejó que el mal 
tiempo la destruyera, con una mínima pérdida de vidas. En lugar de 
embestir, el estilo femenino le tiende trampas al enemigo. La independencia 


no es un valor esencial en la acción; de hecho, es mejor fijarse en las 
relaciones interdependientes y en cómo un movimiento podría perjudicar a 
un aliado y producir una reacción en cadena en una alianza. 

En Occidente, este estilo femenino para la estrategia y la acción se juzga 
instintivamente como débil y tímido. Pero en otras culturas se le ve de otra 
manera. Para los estrategas chinos, la wuwei, o inacción, suele ser el culmen 
de la sabiduría, y la acción agresiva una señal de estupidez, porque reduce 
las opciones. De hecho, el estilo femenino contiene grandes fortalezas: 
paciencia, resistencia y flexibilidad. Para el gran samurái Miyamoto 
Musashi, la capacidad para contenerse y esperar, a fin de que el adversario 
se fatigue mentalmente antes de contraatacar, era crucial para el éxito. 

Para quienes tienen una inclinación masculina agresiva, el equilibrio 
procederá de que aprendan a retroceder antes de actuar. Considera la 
posibilidad de que es mejor esperar a ver cómo se desarrollan las cosas, o 
incluso no responder en absoluto. Actuar sin la consideración apropiada 
revela debilidad y falta de autocontrol. En busca de equilibrio, considera 
siempre las relaciones interdependientes en las que estás implicado y cómo 
será afectado por la acción cada grupo o individuo. Si en una etapa tardía de 
la vida te ves bloqueado en tu carrera, aprende el poder de apartarte y 
reflexionar en quién eres, tus necesidades, tus fortalezas y debilidades, y tus 
verdaderos intereses antes de tomar cualquier decisión importante. Esto 
podría requerir varias semanas o meses de introspección. Algunos de los 
principales líderes de la historia pulieron en la cárcel sus mejores ideas. 
Como dirían los franceses: Reculer pour mieux sauter (“Retroceder para 
saltar mejor”). 

Para aquellos con el estilo femenino, lo mejor es que se acostumbren a 
diversos grados de conflicto y confrontación, para que toda evasión sea 
estratégica, no por temor. Tal cosa requiere pasos breves, confrontar a la 
gente de pequeñas formas en situaciones cotidianas antes de manejar 
conflictos mayores. Desecha la necesidad de considerar siempre los 
sentimientos de la otra parte; en ocasiones es preciso frustrar las intenciones 
de malas personas, y empatizar con ellas sólo las potenciaría. Es imperativo 
que no te sientas mal por decir no y rechazar a la gente. Cuando tratas de 


remediar las cosas, no siempre lo haces por empatía o estrategia, sino por 
aversión a no complacer a la gente. Se te educó para ceder y debes librarte 
de ese impulso. Tienes que recuperar tu espíritu arrojado y aventurero de 
antes y ampliar tus opciones estratégicas ofensivas y defensivas. En 
ocasiones piensas demasiado las cosas y buscas muchas opciones. La 
acción por la acción misma puede ser terapéutica, y actuar con agresividad 
tomará por sorpresa a tus rivales. 

Estilos masculino y femenino de autoevaluación y aprendizaje: tal 
como lo han demostrado algunos estudios, cuando los hombres cometen 
errores, culpan a los demás o a las circunstancias. Su concepto de sí mismos 
depende en gran medida de su éxito, y no les gusta examinarse si fallan. 
Esto les dificulta aprender del fracaso. Por otra parte, se atribuyen cualquier 
éxito en la vida. Esto los ciega al factor fortuna y la ayuda de otros, lo que 
nutre su tendencia a la presunción (véase el capítulo 11 para más 
información sobre este tema). De igual forma, si hay un problema, el estilo 
masculino consiste en tratar de resolverlo uno mismo; pedir ayuda sería 
admitir debilidad. En general, los hombres sobreestiman sus aptitudes y 
exhiben seguridad en sus habilidades que con frecuencia no es justificada 
por las circunstancias. 

Las mujeres están en la situación opuesta: en presencia de un fracaso se 
culpan a sí mismas. Si tienen éxito, consideran el papel en ello de la 
colaboración de los demás. Les resulta fácil pedir ayuda: no lo ven como un 
signo de ineptitud. Tienden a subestimar sus habilidades y son menos 
proclives a la seguridad jactanciosa que suele impulsar a los hombres. 

Quienes tienen el estilo masculino harían bien en invertir el orden en el 
aprendizaje y la superación personal: aceptar sus errores y compartir su 
éxito con los demás. De esta manera se beneficiarán de la experiencia, ya 
que dejarán de sentir que su ego depende del éxito de cada acción que 
emprenden o decisión que toman. Desarrolla esta inversión como un hábito. 
No temas pedir ayuda o retroalimentación; también convierte esto en un 
hábito. El verdaderamente débil es el que no hace preguntas ni aprende. 
Atenúa tu opinión de ti mismo. No eres tan grande ni hábil como imaginas. 
Esto te incitará a superarte de verdad. 


Quienes tienen el estilo femenino suelen castigarse cuando fallan o 
cometen errores. La introspección puede llegar demasiado lejos. Lo mismo 
puede decirse sobre adjudicar sus éxitos a otros. Las mujeres sufren más 
que los hombres de baja autoestima, la cual no es natural sino adquirida. A 
menudo han interiorizado la voz crítica de otras personas. Jung llamó a esto 
voces del animus: las de todos los hombres que al paso de los años han 
juzgado a las mujeres por su apariencia e inteligencia. Sorprende esas voces 
cuando se manifiesten y líbrate de ellas. Como los fracasos o críticas 
pueden afectarte tanto, podrías tener miedo de intentar algo nuevo, lo que 
limita tus posibilidades de aprendizaje. Adopta la seguridad masculina, sin 
la insensatez que la acompaña. Trata de eliminar o minimizar tus reacciones 
emocionales a los hechos en tus encuentros diarios y toma distancia de 
ellos. Aprende a no tomarte tan personalmente las cosas. 

Estilos masculino y femenino de relacionarse con los demás y de 
liderazgo: tal como ocurre entre los chimpancés machos, establecer en un 
grupo el estilo masculino requiere un líder, y aspirar a ese rol o adquirirlo 
por ser el seguidor más leal. Los líderes eligen varios delegados para que 
cumplan sus órdenes. Los hombres establecen jerarquías y castigan a 
quienes traspasan los límites. Conceden mucha importancia a su categoría, 
al lugar que ocupan en el grupo. Los líderes tienden a usar algún elemento 
de temor para mantener unido al grupo. El estilo masculino de liderazgo 
consiste en identificar metas claras y cumplirlas. Pone énfasis en los 
resultados, como quiera que se obtengan. 

El estilo femenino busca mantener el espíritu grupal y establecer 
relaciones armoniosas, con pocas diferencias entre los individuos. Es más 
empático, toma en cuenta los sentimientos de cada miembro e intenta 
involucrarlos en el proceso de toma de decisiones. Aunque los resultados 
son importantes, la forma de conseguirlos, el proceso, es igualmente 
importante. 

Para quienes tienen el estilo masculino, es importante que amplíen su 
concepto de liderazgo. Si piensan más en los integrantes del equipo y hacen 
planes para involucrarlos más, alcanzarán resultados superiores y 
comprometerán la energía y creatividad del grupo. Los estudios demuestran 


que los niños son tan empáticos como las niñas, y que sintonizan 
fuertemente, por ejemplo, con las emociones de la madre. Sin embargo, 
cuando los hombres desarrollan su estilo enérgico, prescinden de la 
empatía. No obstante, algunos de los más grandes líderes de la historia se 
las arreglaron para retener y desarrollar su empatía. Un líder como sir 
Ernest Henry Shackleton (véase el capítulo 2) no fue menos hombre por su 
constante consideración de las emociones de cada uno de los hombres de 
los que era responsable; fue simplemente un líder más fuerte y eficaz. Lo 
mismo podría decirse de Abraham Lincoln. 

Quienes tienen el estilo femenino no deben tener miedo de asumir un 
fuerte rol de liderazgo, en particular en momentos de crisis. Considerar los 
sentimientos de todos e incorporar las ideas de muchos te debilitará y 
perjudicará tus planes. Aunque las mujeres son sin duda mejores para 
escuchar, en ocasiones es deseable saber cuándo dejar de escuchar y seguir 
con el plan por el que optaste. Una vez que identificas a los necios, los 
incompetentes y los hiperegoístas del grupo, es preferible que los excluyas, 
e incluso que obtengas placer en librarte de quienes estorban al grupo. 
Infundir un poco de temor en tus subalternos no siempre es malo. 


Por último, velo así: nuestra naturaleza nos impulsa a lo femenino o lo 
masculino, bajo la forma de una atracción por otra persona. Pero si somos 
prudentes, nos daremos cuenta de que también apuntamos al interior. Desde 
hace muchos siglos los hombres han considerado a las mujeres como 
musas, fuentes de inspiración, cuando lo cierto es que la musa de ambos 
géneros reside dentro. Acercarte más a tu anima o animus te aproximará a 
tu inconsciente, el cual contiene tesoros creativos aún desaprovechados. La 
fascinación que sientes por lo femenino o masculino en otros la sentirás 
ahora por tu trabajo, tu proceso mental y la vida en general. Igual que en los 
chamanes, esa esposa o esposo interior se convertirá en la fuente de 
misteriosas facultades. 


Lo más hermoso en los hombres viriles es algo femenino; lo más bello en las 
mujeres femeninas es algo masculino. 


—SUSAN SONTAG 
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AVANZA CON UN PROPÓSITO 
LA LEY DE LA FALTA DE DIRECCIÓN 


A diferencia de los animales, cuyos instintos los guían para superar el peligro, 
los seres humanos tenemos que depender de nuestras decisiones conscientes. 
Hacemos todo lo que podemos por nuestra trayectoria profesional y para 
manejar los inevitables reveses de la vida. Pero en el fondo de nuestra mente 
sentimos una total falta de dirección, llevados aquí y allá por nuestros estados 
de ánimo y las opiniones de los demás. ¿Cómo vinimos a dar a este puesto, a 
este sitio? Esa falta de rumbo puede llevarnos a callejones sin salida. Para 
evitar ese destino debemos desarrollar un propósito, descubrir nuestro llamado 
en la vida y usar esa información para que guíe nuestras decisiones. Así 
conoceremos mejor nuestros gustos e inclinaciones. Confiaremos en nosotros, 
porque sabremos qué guerras y desviaciones evitar. Incluso nuestras dudas y 
fracasos tienen un propósito: reafirmarnos. Con esa energía y dirección, 
nuestras acciones tendrán una fuerza incontenible. 


LA VOZ 


Habiendo crecido en un vecindario negro de clase media en Atlanta, 
Georgia, Martin Luther King Jr. (1929-1968) tuvo una infancia agradable y 
despreocupada. Su padre, Martin Sr., era el pastor de la grande y próspera 
iglesia bautista de Ebenezer en Atlanta, así que los King eran relativamente 
pudientes. Los padres eran cariñosos y estaban entregados a sus hijos. La 
vida doméstica era estable y apacible, e incluía a la abuela King, que 
idolatraba a Martin Jr. Él tenía un amplio círculo de amigos. Los pocos 
encuentros que tuvo con el racismo fuera del vecindario empañaron esa 
idílica infancia, pero lo dejaron indemne. Sin embargo, era muy sensible a 
las emociones de quienes lo rodeaban. Y mientras crecía, su padre le hizo 
sentir algo que le provocaba cierta tensión e incomodidad internas. 

Su padre era muy estricto y fijó firmes límites de conducta a sus tres 
hijos. Cuando Martin Jr. se portaba mal, lo golpeaba y le decía que sólo de 
esa manera se volvería un hombre de verdad. Los golpes continuaron hasta 
que tenía quince años. Una vez su padre lo sorprendió con una chica en una 
reunión social de la iglesia y lo regañó con tal vehemencia frente a todos 
sus amigos que él hizo cuanto pudo para no repetir la experiencia y causarle 
un disgusto a su padre. Ninguna de estas muestras de disciplina, sin 
embargo, contenían la menor insinuación de hostilidad. El afecto de Martin 
Sr. por su hijo era tan real y palpable como para que el chico sintiera otra 
cosa que culpa por decepcionarlo. 

Esos sentimientos de culpa eran muy estresantes para Martin Jr., debido 
a las altas expectativas que su padre tenía de él. De niño, Martin Jr. 
manifestó una inusual facilidad de palabra; podía hablarles a sus amigos de 
casi cualquier cosa, y su elocuencia fue muy precoz. Era brillante, sin duda 
alguna. En la mente de Martin Sr. se formó entonces el plan de que su hijo 
mayor seguiría sus pasos y asistiría al Morehouse College de Atlanta, se 
ordenaría como ministro, sería pastor adjunto en Ebenezer y heredaría su 
puesto, así como él lo había heredado de su suegro. 

El padre comunicaba en ocasiones su plan, pero más que ninguna otra 
cosa el chico sentía el peso de sus expectativas y el orgullo con que lo 


miraba y trataba. Y esto lo ponía ansioso. Admiraba mucho a su padre, que 
era un hombre de principios muy elevados. Pero era inevitable que sintiera 
las crecientes diferencias entre ellos en gustos y temperamento. El hijo era 
más relajado. Le gustaba ir a fiestas, vestir bien, salir con chicas y bailar. 
Cuando creció, desarrolló un notorio lado serio e introspectivo, así como 
atracción por los libros y el aprendizaje. Era casi como si hubiese dos 
personas dentro de él: una sociable, la otra solitaria y reflexiva. Su padre no 
era tan complicado. 

En cuanto a la religión, Martin Jr. tenía sus dudas. La fe de su padre era 
sólida pero simple. Era un fundamentalista que creía en una interpretación 
literal de la Biblia. Sus sermones se dirigían a las emociones de los 
feligreses, quienes reaccionaban del mismo modo. Martin Jr. tenía en 
cambio un temperamento frío. Era racional y práctico. Su padre parecía más 
preocupado por ayudar a la gente en el más allá, mientras que a él le 
interesaba la vida en este mundo y cómo podría mejorarse y disfrutarse. 

La idea de ser ministro agudizaba sus conflictos internos. A veces 
imaginaba que seguía el camino de su padre. Dada su gran sensibilidad a 
toda forma de sufrimiento o injusticia, ser ministro podía ser la manera 
perfecta de canalizar su deseo de ayudar a la gente. Pero ¿podía ser ministro 
con una fe tan endeble? No soportaba enfrentarse con su padre, con quien 
era imposible discutir. Desarrolló entonces la estrategia de decir siempre sí 
a todo lo que su padre decía. Su forma de lidiar con la tensión en él era 
aplazar cualquier decisión que pudiera provocar una querella. Así, cuando 
terminó la secundaria, a los quince años, decidió asistir a Morehouse para 
complacer a su padre. Pero tenía un plan en mente: estudiaría lo que le 
interesaba y decidiría por sí solo el camino que habría de tomar. 

En los primeros meses pensó seguir la carrera de medicina, luego la de 
sociología, después leyes. No cesaba de cambiar de opinión, emocionado 
con todos los nuevos temas que conocía ahora. Tomó un curso de estudios 
bíblicos y la profunda y sustanciosa sabiduría de la Biblia le impresionó. En 
Morehouse había profesores que abordaban el cristianismo desde un ángulo 
muy intelectual, lo que le atrajo mucho. En su último año en Morehouse 
cambió de opinión una vez más: se ordenaría como ministro y se inscribiría 


en el Crozer Theological Seminary, ubicado en Pensilvania, para obtener un 
título en teología. Esto extasió a su padre. Comprendió que era mejor 
permitir que Martin Jr. explorara la religión por sí mismo, siempre y cuando 
terminara en Ebenezer. 

En Crozer, Martin Jr. descubrió un lado completamente nuevo del 
cristianismo, que hacía hincapié en el compromiso social y el activismo 
político. Leyó a todos los grandes filósofos, devoró las obras de Karl Marx 
y se fascinó con la historia de Mahatma Gandhi. Tras descubrir lo 
placentera que era la vida de un académico, decidió proseguir sus estudios 
en la Universidad de Boston, donde se hizo fama de brillante erudito en 
ciernes entre sus profesores. Pero mientras se preparaba para graduarse en 
1954 con un doctorado en teología, ya no pudo posponer lo inevitable. Su 
padre había ideado una oferta irresistible: su incorporación como pastor 
adjunto en Ebenezer y un puesto como profesor de medio tiempo en 
Morehouse, donde podría continuar con los estudios académicos de su 
agrado. 

Martin acababa de casarse y su esposa, Coretta, quería que se quedaran 
en el norte, donde la vida sería más fácil que en el turbulento sur. Podría 
conseguir empleo como maestro en casi cualquier universidad. Ambas 
opciones eran tentadoras: Ebenezer o dar clases en una universidad del 
norte. Tendrían sin duda una vida cómoda. 

Durante los meses previos, sin embargo, Martin había dado con una 
visión diferente de su futuro. No podía explicar de forma racional de dónde 
venía, pero era muy clara: regresaría al sur, donde sentía un lazo 
fundamental con sus raíces. Sería el ministro de una gran comunidad en una 
ciudad de considerables dimensiones, un lugar en el que podría ayudar y 
servir a la gente, y contribuir a la sociedad de manera práctica. Pero no sería 
en Atlanta, como su padre había planeado. No estaba destinado a ser un 
profesor o un mero predicador moldeado por su padre. Tendría que resistir 
el camino fácil. Y esta visión era tan fuerte como para que la siguiera 
negando; no tenía más opción que disgustar a su padre, a quien trataría de 
darle la noticia lo más dulcemente posible. 


Varios meses antes de graduarse se enteró de una vacante en la iglesia 
bautista en Dexter Avenue, en Montgomery, Alabama. La visitó y dio un 
sermón ahí, que impresionó a los líderes de la iglesia. Juzgó que la 
comunidad de Dexter era más solemne y reflexiva que la de Ebenezer, lo 
que armonizaba con su temperamento. Coretta intentó disuadirlo. Había 
crecido cerca de Montgomery y sabía que en esa ciudad imperaba una 
terrible discriminación racial, y también había numerosas y espantosas 
tensiones bajo la superficie. Martin hallaría ahí un virulento racismo que no 
había experimentado nunca en su vida, relativamente protegida. Para Martin 
Sr., Dexter y Montgomery significaban problemas. Añadió su voz a la de 
Coretta. Pero cuando Dexter le ofreció el puesto a Martin Jr., él no 
experimentó su usual ambivalencia y necesidad de pensar demasiado las 
cosas. Por algún motivo, se sintió seguro de su decisión, tenía la impresión 
de que era correcta e irrevocable. 

Establecido en Dexter, Martin se empeñó en imponer su autoridad (sabía 
que parecía muy joven para el puesto). Dedicaba mucho tiempo y esfuerzo 
a sus sermones. Predicar se volvió su pasión y pronto se hizo fama como el 
mejor predicador de la zona. Pero a diferencia de muchos otros pastores, 
sus sermones estaban rebosantes de ideas, inspiradas en los libros que había 
leído. Se las ingeniaba para que esas ideas embonaran con la vida cotidiana 
de la comunidad. El tema clave que desarrollaba era el poder del amor para 
transformar a las personas, una fuerza muy poco utilizada en el mundo y 
que los negros tenían que adoptar en relación con sus opresores blancos a 
fin de que las cosas cambiaran. 

Miembro de la sección local de la National Association for the 
Advancement of Colored People (NAACP), cuando se le ofreció el cargo de 
presidente, lo rechazó. Coretta acababa de dar a luz a su primer hijo, y las 
responsabilidades de Martin como padre y ministro eran más que 
suficientes. Aunque se mantenía muy activo en la política local, su deber 
era su iglesia y su familia. Le deleitaba la simple y satisfactoria vida que 
llevaba. Su comunidad lo adoraba. 

A principios de diciembre de 1955, el doctor King (como se le conocía 
ahora) observó con gran interés la paulatina aparición en Montgomery de 


un movimiento de protesta. Una anciana negra llamada Rosa Parks se había 
negado a renunciar a su asiento en el autobús a favor de un hombre blanco, 
como lo ordenaba la ley local de discriminación en los autobuses. 
Integrante en activo de la sección local de la NAAcP, Parks habia pasado 
años molesta por ese trato a los negros y el despotismo de los conductores 
de autobuses, y no aguantó más. Fue arrestada por incumplir la ley. Esto 
sirvió como catalizador para los activistas de Montgomery, quienes 
decidieron un día de boicot contra los autobuses de esa ciudad en 
solidaridad con Parks. El boicot se extendió a una semana, y después a 
varias, cuando los organizadores se las arreglaron para crear un sistema de 
transporte sustituto. Uno de los organizadores del boicot, E. D. Nixon, le 
pidió a King que asumiera un papel de liderazgo en el movimiento, pero 
éste se mostró renuente. Su trabajo en la comunidad le dejaba poco tiempo 
libre. Haría lo que pudiera para prestar apoyo. 

Cuando el movimiento cobró ímpetu, sus líderes comprendieron que la 
sección local de la NAACP no era lo bastante grande para manejarlo. 
Decidieron entonces formar una nueva organización, que llamaron 
Montgomery Improvement Association (MIA). En una reunión, los 
fundadores de MIA nominaron a King como presidente, debido a su 
juventud, elocuencia y habilidades innatas como líder. Suponían que él 
rechazaría esa oferta, pues estaban al tanto de sus titubeos previos. No 
obstante, King sintió la energía en la sala y la fe que se tenía en él. Sin su 
usual premeditación, decidió aceptar. 

Mientras el boicot continuaba, los gobernantes blancos de la ciudad se 
resistían cada vez más a terminar con las prácticas racistas en los autobuses 
de la ciudad. La tensión iba en ascenso; varios de los negros implicados en 
el boicot recibieron disparos y agresiones. En sus discursos ante grandes 
multitudes en las reuniones de la MIA, King desarrolló su tema de la 
resistencia no violenta, para lo cual invocaba el nombre de Gandhi. 
Derrotarían al otro bando con protestas pacíficas y boicots justificados; 
llevarían más allá su campaña, hasta su total integración en los lugares 
públicos de Montgomery. Las autoridades veían ya a King como un hombre 


peligroso, un intruso ajeno a ese estado. Iniciaron entonces una campaña de 
rumores en la que inventaron toda suerte de chismes sobre las 
indiscreciones juveniles de King, para insinuar que era comunista. 

Casi todas las noches, King recibía por teléfono amenazas de muerte 
contra él y su familia, que no eran algo que pudiese tomarse a la ligera en 
Montgomery. Normalmente reservado, no le agradaba la atención de la 
prensa, que ya alcanzaba dimensiones nacionales. Había muchas disputas 
dentro de la dirigencia de MIA, y los blancos en el poder eran muy hábiles. 
No había contado con eso cuando aceptó ser el líder de esa organización. 

Varias semanas después de haber asumido ese liderazgo, fue arrestado 
mientras conducía, supuestamente por exceso de velocidad, y encerrado en 
una celda repleta de avezados delincuentes. Una vez depositada la fianza, el 
juicio fue fijado para dos días después, y a saber qué cargos se le podrían 
inventar. La noche previa al juicio, recibió otra llamada telefónica: “Ya 
estamos hartos de ti y tu numerito, negro. Si no te marchas en tres días, te 
volaremos la tapa de los sesos y haremos volar en pedazos tu casa”. Algo en 
aquel tono de voz le causó escalofríos; eso era más que una amenaza. 

Aunque esa noche intentó dormir, no pudo hacerlo; no cesaba de 
escuchar en su mente la voz de ese hombre en el teléfono. Fue a la cocina a 
hacerse café y tranquilizarse. Temblaba. Perdía su temple y seguridad. ¿No 
habría una manera de retirarse dignamente de su cargo como líder y 
recuperar su cómoda vida como ministro? Mientras hacía examen de 
conciencia y contemplaba su pasado, se dio cuenta de que hasta entonces no 
había conocido nunca la adversidad. Su vida había sido fácil y feliz. Sus 
padres le habían dado todo. No sabía lo que era sentir una ansiedad tan 
intensa. 

Conforme se sumergía en sus pensamientos, se percató de que 
sencillamente había heredado la religión de su padre. Nunca se había 
comunicado de modo personal con Dios ni sentido su presencia dentro de 
él. Pensó en su hija recién nacida y en su esposa, a quienes amaba. No 
podía resistir más. Y a esa hora no podía llamarle a su padre para pedirle 
consejo o aliento: era más de medianoche. Sintió una ola de temor. 


De repente se le ocurrió que sólo había una forma de salir de la crisis. 
Volcó la taza de café y rezó con una desesperación que nunca había sentido: 
“Soy débil, Señor, lo reconozco. Me tambaleo, he perdido el ánimo. Y no 
puedo permitir que la gente me vea así, porque si me ve débil y 
desanimado, ella también empezará a debilitarse”. En ese momento oyó con 
toda claridad que una voz dentro de él le decía: “Defiende lo correcto, 
Martin Luther. Defiende la justicia. Defiende la verdad. Estaré contigo hasta 
el fin del mundo”. Aquella voz —era la del Señor, de eso estaba seguro— le 
prometió que no lo abandonaría nunca, que volvería a él cuando la 
necesitara. Casi al instante tuvo una enorme sensación de alivio, que la 
carga de sus dudas y ansiedad le había sido quitada de encima. No pudo 
menos que romper a llorar. 

Varias noches después, mientras se encontraba en una reunión de MIA, 
estalló una bomba en su casa. Por suerte, su esposa y su hija salieron ilesas. 
Cuando se le informó lo sucedido, mantuvo la calma. Sintió que ya nada 
podía sacudirlo. Le dijo al crispado grupo de negros congregado afuera de 
su hogar: “No estamos a favor de la violencia. Debemos amar a nuestros 
enemigos. Yo quiero que amen a nuestros enemigos, que sean buenos con 
ellos. Ámenlos y háganselo saber”. Tras el bombazo, su padre le pidió que 
regresara con su familia a Atlanta, pero se negó a hacerlo, apoyado por 
Coretta. 

En los meses siguientes surgirían numerosos desafios mientras él se las 
arreglaba para mantener el boicot y la presión sobre el gobierno local. A 
fines de 1956, la suprema corte confirmó la decisión de un tribunal inferior 
de derogar la discriminación racial en los autobuses de Montgomery. La 
mañana del 18 de diciembre, King fue el primer pasajero en abordar un 
autobús con la posibilidad de sentarse donde quisiera. Fue una gran victoria. 

Llegaron entonces la atención y la fama a escala nacional, y con ellas 
nuevos problemas y dolores de cabeza. Las amenazas de muerte 
persistieron. Los veteranos líderes de MIA y NAACP estaban molestos por la 
atención que él recibía ahora. Las disputas internas y el choque de egos se 
volvieron casi intolerables. Así, King decidió fundar una nueva 
organización, Southern Christian Leadership Conference (SCLC), con el 


propósito de llevar el movimiento más allá de Montgomery. Pese a todo, la 
envidia y los forcejeos no se apartaron de su lado. 

En 1959 regresó a su ciudad natal para asumir el puesto de pastor 
adjunto en Ebenezer y dirigir varias campañas de SCLC desde sus oficinas 
centrales en Atlanta. Algunos miembros del movimiento sostenían que 
King era demasiado carismático y dominante, y sus campañas muy 
ambiciosas; otros lo juzgaban débil, dispuesto a ceder ante las autoridades 
blancas. Las críticas de ambos eran implacables. Pero lo que más 
aumentaba las cargas que pesaban sobre King eran las insidiosas e irritantes 
tácticas de los blancos en el poder, que no tenían la menor intención de 
aceptar ningún cambio sustancial en las leyes de segregación racial ni en las 
prácticas que desalentaban el voto de los negros. Negociaron con King y 
llegaron a acuerdos; pero tan pronto como terminaron los boicots y las 
manifestaciones de protesta, buscaron todo tipo de resquicios en los 
acuerdos y dieron marcha atrás. 

En una campaña dirigida por King en Albany, Georgia, para acabar con 
la discriminación en esa ciudad, el alcalde y el jefe de la policía hicieron 
alarde de tranquilidad, para que diera la impresión de que King y la SCLC 
eran el grupo irrazonable que provocaba problemas desde fuera. 

La campaña de Albany fue un fracaso que sólo le causó depresión y 
fatiga a King. Ya era un patrón en su vida que en esos momentos añorara 
los simples y fáciles días del pasado: su infancia feliz, sus agradables años 
en la universidad, el primer año y medio en Dexter. Quizá ya era hora de 
que dejara atrás su liderazgo y dedicase su tiempo a predicar, escribir y dar 
conferencias. Esos pensamientos lo asediaban con creciente frecuencia. 

A fines de 1962, recibió otra solicitud de sus servicios: Fred 
Shuttlesworth, uno de los principales activistas negros en Birmingham, 
Alabama, le pidió que la ScLc le ayudara a poner fin a la discriminación en 
las tiendas del centro de esa urbe. Birmingham era una de las ciudades 
donde la segregación racial se aplicaba con mayor rigor. En lugar de 
cumplir las leyes federales para derogarla en lugares públicos, como las 
albercas, simplemente las cerraban. Toda protesta contra las prácticas de 
discriminación era sofocada con poderosos actos de violencia y terrorismo. 


Esa ciudad terminó por conocerse como “Bombingham”. El guardián de ese 
bastión del sur era el jefe de la policía, Bull Connor, quien parecía gozar 
cada oportunidad de hacer uso de la fuerza: fustas, perros de ataque, 
mangueras de alta presión y cachiporras. 

Ésa sería sin duda la campaña más peligrosa. Todo en King se inclinaba 
a rechazarla. Sus antiguas dudas y temores retornaron. ¿Qué sucedería si 
había víctimas mortales y la violencia los tocaba a él y su familia? ¿Qué 
pasaría si fracasaba? Esto le atormentaba tanto que no lo dejaba dormir. 

La voz de siete años atrás regresó entonces más fuerte y clara que 
nunca: se le había encargado defender la justicia, no pensar en él mismo 
sino en su misión. ¡Era una tontería que tuviese miedo otra vez! Sí, era su 
misión ir a Birmingham. Pero mientas lo meditaba, no pudo evitar pensar 
más en lo que la voz le había dicho. Defender lo justo significaba 
procurarlo en una forma práctica y real, no sólo hablar o contentarse con 
arreglos inútiles. Su temor de defraudar a la gente y fracasar lo habían 
vuelto muy cauteloso. Esta vez tendría que ser más valiente y estratégico. 
Tendría que elevar las apuestas y ganar. No más dudas ni temores. 

Aceptó el ofrecimiento de Shuttlesworth, y en tanto planeaba la 
campaña con su equipo les dejó claro a todos que debían aprender de sus 
errores. Detalló el predicamento que enfrentaban. El gobierno de Kennedy 
había demostrado ser sumamente cauto en lo tocante a los derechos civiles. 
El presidente temía enemistarse con los demócratas sureños en el congreso, 
de los que dependía. Hacía grandes promesas, pero las seguía retrasando. 

Lo que debían hacer en Birmingham era provocar una crisis nacional, 
sangrienta y extrema. El racismo y la discriminación en el sur eran en gran 
medida invisibles para los blancos moderados. Birmingham parecía otra 
adormecida ciudad sureña. Su meta sería volver tan visible el racismo para 
los blancos que miraban la televisión que sacudiera su conciencia, para que 
la indignación creciente presionara al gobierno, que tras esto no podría 
seguirse resistiendo. King contaba sobre todo con la cooperación de Bull 
Connor en sus planes: su exagerada reacción a la intensidad de la campaña 
sería la clave para todo el drama que esperaban representar. 


En abril de 1963, King y su equipo pusieron su plan en acción. Atacaron 
múltiples frentes con plantones y manifestaciones. Pese a su renuencia a 
causa de su temor a la cárcel, King se hizo arrestar. Esto atrajo más 
publicidad y animó a la población local a emularlo. Sin embargo, esta 
campaña tenía una debilidad fatal que se volvió evidente sólo mientras 
evolucionaba: el apoyo al movimiento por los negros de la localidad era 
tibio. Muchos negros de Birmingham estaban a disgusto con el estilo 
autocrático de Shuttlesworth; otros temían razonablemente la violencia que 
desataría Connor. King dependía de grandes y rijosas multitudes, pero 
obtuvo mucho menos que eso. En ausencia de grandes noticias que 
perseguir, la prensa nacional comenzó a desertar. 

Uno de los líderes del equipo de King, James Bevel, tuvo una idea: 
reclutar a los alumnos de las escuelas locales. King tenía sus temores y 
adujo que no debían incluir a nadie menor de catorce años, pero Bevel le 
recordó que era mucho lo que estaba en juego y que precisaban de grandes 
números, lo que aplacó a King. Aunque a muchos miembros y 
simpatizantes de la organización les escandalizó que King fuera tan 
pragmático y estratégico como para utilizar a esos jóvenes, la campaña 
perseguía un elevado propósito y no era momento para sutilezas. 

Los estudiantes reaccionaron con entusiasmo, justo lo que el 
movimiento necesitaba. Llenaron las calles y eran más intrépidos y 
bulliciosos que sus padres. Pronto atestaron las cárceles. La prensa regresó 
en masa. Salieron a la carga las mangueras de alta presión, los perros de 
ataque y las palizas nocturnas contra adolescentes y hasta niños. Poco 
después, en los televisores de todo el país aparecían las tensas, dramáticas y 
sangrientas escenas. Grandes multitudes empezaron a presentarse en los 
discursos de King, lo que multiplicó el apoyo a la causa. Las autoridades 
federales se vieron forzadas a intervenir para reducir la tensión. 

King había aprendido su lección previa: tenía que mantener la presión 
hasta el final. Los representantes de la estructura del poder blanco 
accedieron de mala gana a negociar con él. Al mismo tiempo, él autorizó a 
los manifestantes que prosiguieran con sus marchas al centro, procedentes 
de todas direcciones, con lo que tensaron al máximo a la fuerza policial de 


Connor. Los alarmados comerciantes no podían más y solicitaron a los 
negociadores blancos que llegaran a un cabal arreglo con los líderes negros, 
para acabar en esencia con la discriminación en las tiendas del centro y 
permitir la contratación de empleados negros. 

Ése era el mayor triunfo de King hasta entonces; había cumplido su 
ambiciosa meta. Ya no le importaba si las autoridades blancas retrocedian, 
como era indudable que lo harían; Kennedy había caído en la trampa, 
horrorizado por lo que había visto en Birmingham. Poco después de 
alcanzado ese acuerdo, el presidente habló en la televisión nacional, explicó 
la necesidad de avances inmediatos en los derechos civiles y propuso 
nuevas y ambiciosas leyes. De ello se desprendió la Ley de Derechos 
Civiles de 1964, que allanó el camino para la Ley de Derecho al Voto de 
1965. Esto hizo de King el líder indiscutible del movimiento de los 
derechos civiles y le mereció pronto el premio Nobel de la Paz. Ahora fluía 
mucho dinero a la SCLC, y el movimiento pareció cobrar un impulso 
incontenible. Pero tal como ya había ocurrido en el pasado, cada nueva 
victoria no hacía más que incrementar las dificultades y responsabilidades 
de King. 

En los años posteriores a Birmingham, él percibió la formación de una 
potente reacción conservadora y republicana contra los avances del 
movimiento, para impedir todo nuevo progreso. King se enteró de que el FBI 
había estado colocando artefactos de espionaje de audio en sus habitaciones 
de hotel desde hacía varios años, y ahora filtraba intrigas y rumores a 
diversos periódicos. King veía caer a Estados Unidos en un ciclo de 
violencia, comenzando por el asesinato de Kennedy. 

Una nueva generación de activistas negros emergió bajo la bandera del 
Black Power, con críticas a la adhesión de King a la no violencia, que 
juzgaban débil y anticuada. Cuando él trasladó la campaña a Chicago para 
detener prácticas de vivienda discriminatorias, llegó a un arreglo con las 
autoridades, pese a lo cual activistas negros lo censuraron con aspereza en 
todo el país por haberse conformado con muy poco. Poco después, una 
muchedumbre reunida en una iglesia bautista de Chicago lo abucheó y 
ahogó su discurso con loas al Black Power. 


Esto lo deprimió y desalentó. A principios de 1965, las imágenes de la 
guerra de Vietnam que vio en una revista lo trastornaron. Algo estaba muy 
mal en el país. Ese verano recorrió el barrio de Watts de Los Ángeles, tras 
los violentos disturbios que habían arrasado con la zona. Ver tanta pobreza 
y devastación lo abrumó. Ahí, en el corazón de una de las ciudades mas 
ricas de Estados Unidos, sede de la industria de la fantasía, había un 
vecindario inmenso donde infinidad de personas vivían en la pobreza y sin 
esperanzas para el futuro, completamente invisibles. El sistema 
estadunidense estaba aquejado de cáncer: desigualdades extremas en la 
salud y la disposición a gastar sumas muy elevadas en una guerra absurda, 
mientras, en las céntricas y derruidas zonas de las ciudades, se dejaba a los 
negros deteriorarse y causar destrozos. 

Su depresión se combinó ahora con un enojo creciente. En las 
conversaciones con sus amigos, éstos notaban un nuevo tono en él. En un 
retiro con su personal dijo: “Demasiadas personas ven el poder y el amor 
como polos opuestos. [...] [Pero] se complementan. El poder sin amor es 
despiadado y el amor sin poder es sentimental”. En otro retiro habló de 
nuevas tácticas. Nunca abandonaría la no violencia como medio, pero la 
campaña de la desobediencia civil debía alterarse e intensificarse. “La no 
violencia debe madurar y pasar a un nuevo nivel: [...] la desobediencia civil 
masiva. Debe ser más que una declaración dirigida a la sociedad, una fuerza 
que interrumpa la operación de aquélla en algún punto clave”. El 
movimiento no perseguía integrar a los negros a los valores de la sociedad, 
sino cambiar esos valores de raíz. 

Añadió entonces al movimiento de los derechos civiles la necesidad de 
atacar la pobreza en los barrios miserables de las ciudades y de protestar 
contra la guerra de Vietnam. El 4 de abril de 1967 expresó esa ampliación 
de la lucha en un discurso que llamó mucho la atención y le atrajo 
numerosas censuras. Aun sus más fervientes seguidores lo criticaron. 
Incluir la guerra de Vietnam alejaría a la gente de la causa de los derechos 
civiles, dijeron, y molestaría al gobierno de Johnson, de cuyo apoyo 
dependían. Él no tenía autoridad para ampliar su alcance. 


King jamás se había sentido tan solo, tan atacado por sus numerosos 
críticos. A principios de 1968, su depresión se ahondó más que nunca. 
Sintió que el fin estaba cerca; alguien entre sus muchos enemigos lo mataría 
por todo lo que había dicho y hecho. Estaba agotado por la tensión y 
espiritualmente perdido. En marzo de ese año, un pastor de Memphis, 
Tennessee, lo invitó a esta ciudad con la esperanza de que apoyara una 
huelga de trabajadores negros de saneamiento que habían sido muy 
maltratados. Había habido marchas, boicots y protestas, y la policía había 
respondido brutalmente. La situación era explosiva. King rechazó la 
invitación; estaba exhausto. Pero como solía suceder en estas 
circunstancias, se dio cuenta de que era su deber hacer lo que pudiera y 
finalmente accedió. El 18 de marzo se dirigió en Memphis a una enorme 
multitud, cuya entusiasta reacción lo reanimó. Oyó una vez más aquella voz 
que lo apoyaba y lo instaba a seguir adelante. Memphis tendría que ser una 
parte clave de su misión. 

En las semanas siguientes regresó a Memphis en varias ocasiones para 
prestar apoyo y ayuda, contra la feroz resistencia de las autoridades. La 
noche del miércoles 4 de abril habló ante otra muchedumbre: “Nos 
aguardan días difíciles. Pero eso no me importa, porque ya he estado en la 
cima. [...] Como cualquiera, me gustaria tener una larga vida, [...] aunque 
eso no me preocupa ahora; sólo quiero hacer la voluntad de Dios. Y él me 
permitió llegar a la cima, asomarme y ver la tierra prometida. Quizá no 
llegue allá con ustedes, pero quiero que esta noche sepan que nuestra gente 
llegará a la tierra prometida”. 

El discurso lo revitalizó y lo puso de buen humor. Al día siguiente 
expresó preocupación por una próxima marcha que podría tornarse violenta, 
aunque añadió que el miedo no los detendría. “Preferiría morir a temer”, 
comentó a un ayudante. Esa noche se atavió y preparó para una cena en un 
restaurante con sus asistentes y cuando por fin apareció, más tarde de lo 
previsto, en el balcón de su cuarto de hotel, se oyó un disparo y una bala le 
perforó el cuello. Murió una hora después. 


Interpretación 


Martin Luther King Jr. fue un hombre complejo con varios lados en su 
carácter. Estaba el King amante de los placeres, con gusto por la ropa 
elegante, la comida, los bailes, las mujeres y el comportamiento travieso. 
Estaba también el King práctico, que quería resolver siempre los problemas 
de los demás y pensaba las cosas concienzudamente. Estaba asimismo el 
King sensible e introspectivo, un lado que lo inclinaba cada vez más a 
actividades espirituales. Estos lados solían estar en conflicto, cuando 
sucumbía a cambios de humor pasajeros. A esto se debía que tomar 
decisiones lo atormentara tanto. A sus colegas les inquietaba que 
considerara tanto sus opciones y dudara de sí mismo, por no creerse digno 
del papel que había sido llamado a desempeñar. 

La relación con su padre reflejaba esa complejidad. Por un lado, lo 
amaba y respetaba tanto que siempre pensó ser ministro y emular su estilo 
de liderazgo. Por el otro, desde una edad muy temprana comprendió el 
peligro de que se dejara avasallar por la dominante presencia de su padre. 
Su hermano menor, A. D. King, no lo entendió, y eso le causaría muchas 
dificultades. Se hizo ministro, pero nunca afirmó su independencia. Su 
carrera fue errática, de una iglesia a otra. Desarrolló un problema de 
alcoholismo y más tarde reveló una clara vena autodestructiva que alarmó a 
su hermano. Vivió siempre a la sombra de su padre. 

Algo muy profundo impulsó a Martin Jr. a tomar distancia y ganar 
autonomía. Esto no implicó rebelarse insensatamente contra su padre, lo 
que sólo habría delatado que éste lo determinaba en la dirección inversa. 
Significó, en cambio, comprender las diferencias entre ellos y usarlas como 
palancas para abrir espacio. Significó que él tomara lo mejor de su padre: su 
disciplina, alta estima por los principios y afectuosidad. Y significó seguir 
su propio camino cuando algo en su interior lo instó a hacerlo. Aprendió a 
escuchar tales intuiciones, lo cual lo llevó a la decisión de iniciar su carrera 
pública en Montgomery y aceptar dirigir MIA. En esos momentos, fue como 
Si previera su destino y abandonara su hábito de pensar demasiado las 
cosas. 


Unas semanas después de haber asumido el liderazgo de MIA, sintió cada 
vez más la tensión que acompañaba a ese puesto, y los numerosos lados de 
su carácter hicieron su aparición y le provocaron una crisis interna. Ahí 
estaba el King que dudaba de sí mismo, el temeroso, el King práctico 
frustrado por los interminables obstáculos y las disputas intestinas, el King 
que añoraba una vida más simple y placentera. Este conflicto interno lo 
paralizó. Y cuando todo eso llegó a su culminación la noche en que entró en 
su cocina, de pronto las inclinaciones e intuiciones que lo habían guiado 
hasta entonces se transformaron en una voz, la voz de Dios, que le aclaró su 
destino y le ofreció apoyo permanente. La oyó con tanta claridad dentro de 
sí que resonaría por el resto de su vida. 

A partir de entonces, en conversaciones y discursos hacía continua 
referencia a la “voz” que ahora lo guiaba. Y con esta voz, sus dudas, 
temores y extenuantes conflictos internos desaparecieron. Se sintió 
integrado en un nivel enteramente nuevo. Sus cambios de humor y 
ansiedades regresaron, desde luego, pero también la voz que le esclarecía su 
misión. 

A la gente le sorprendía, y perturbaba a veces, que se hubiera vuelto tan 
estratégico a medida que su liderazgo cobraba dimensiones nacionales. 
Durante y después de cada campaña de derechos civiles, realizaba un 
detallado análisis de las acciones y reacciones del otro bando, lo que le 
permitía aprender varias lecciones y afinar sus tácticas. Para algunos, esto 
no cuadraba con su posición como líder espiritual; por ejemplo, su decisión 
de utilizar a niños y adolescentes en Birmingham para llenar las cárceles. Se 
suponía que los ministros no pensaban así. Pero para King, ese 
pragmatismo estaba íntimamente ligado con su misión. Limitarse a inspirar 
a la gente con sus discursos era algo sentimental, y él detestaba eso. No 
pensar a fondo en los resultados se reducía a buscar atención para parecer 
justo y gratificar el ego. Él quería hacer un cambio, alterar dramática y 
palpablemente las condiciones de los negros en el sur. 

Terminó por comprender así que de lo que se trataba era de cobrar 
mayor influencia contra los blancos en el poder, quienes se resistían al 
cambio en cada paso. Tuvo que recurrir a plantones y boicots para 


maximizar el dolor que ellos sentían, aun durante el proceso de 
negociación. Tuvo que maximizar la atención de la prensa y llevar hasta las 
salas de los estadunidenses blancos la turbia realidad de la vida de los 
negros del sur. Su objetivo estratégico era la toma de conciencia de esas 
personas. Tuvo que mantener unificado el movimiento frente al creciente 
deseo de violencia de los negros jóvenes. Y cuando la voz le recordó su 
propósito último, defender y procurar la justicia verdadera, él se sintió 
obligado a ampliar la lucha y convertirla en una gran campaña de 
desobediencia civil. 

En cierto sentido, King fue la voz de los negros en Estados Unidos, pues 
asumió un papel similar al de la voz que lo guiaba. Se esforzó por unificar 
la causa y mantener concentrado al movimiento en los resultados prácticos, 
no en las desgastantes rencillas internas. 

Sus periodos de depresión, los cuales se intensificaron en los años 
posteriores, se derivaban de su gran sensibilidad no sólo hacia quienes lo 
rodeaban (la envidia y continuas críticas que enfrentó), sino también hacia 
el Zeitgeist, o espíritu de la época. Antes que otros, percibió el ánimo de los 
estadunidenses, la siniestra realidad de la guerra de Vietnam, la 
desesperanza en las zonas ruinosas de las ciudades, el desasosiego de la 
juventud y su ansia de escapar de la realidad por medio de las drogas, la 
cobardía de los dirigentes políticos. Vinculó todo esto con la sensación de 
que sus días estaban contados: sabía que lo matarían. Esos estados anímicos 
lo agobiaban. Pero la voz que había oído muchos años antes en 
Montgomery le permitió sofocar sus temores y salir de la depresión. Cada 
vez que se sentía en sintonía con su misión y propósito en la vida, 
experimentaba una profunda realización. Hacía aquello para lo que estaba 
llamado y no habría cambiado su vida por la de nadie más. En sus últimos 
días, esa compenetración con su llamado aumentó: llevaría el cambio a la 
gente de Memphis. Sin embargo, su destino interrumpió esta labor. 

Comprende: en muchos sentidos, lo que King enfrentó es el dilema que 
todos encaramos en la vida, porque es un elemento profundo de la 
naturaleza humana. Todos somos complejos. Queremos presentar al mundo 
una fachada coherente y madura, pero en el fondo sabemos que estamos 


sujetos a los más distintos estados de ánimo y que usamos rostros diferentes 
según las circunstancias. Podemos ser prácticos, sociables, introspectivos o 
irracionales, dependiendo del ánimo del momento. Y este caos interno nos 
hace sufrir. Carecemos de sentido de cohesión y dirección en la vida. 
Podríamos elegir cualquier camino, dependiendo de nuestras variables 
emociones, que nos llevan a tal o cual sitio. ¿Por qué ir ahí en lugar de allá? 
Vagamos por la vida sin cumplir nunca las metas que creemos importantes 
ni realizar nuestro potencial. Los momentos en que sentimos claridad y 
propósito son fugaces. Para mitigar la angustia de nuestra falta de rumbo, 
podríamos enredarnos en diversas adicciones, perseguir nuevas formas de 
placer o entregarnos a una causa que nos mantenga entretenidos un par de 
meses o semanas. 

La única solución a ese dilema es la resolución de King: buscar un alto 
propósito en la vida, una misión que nos dé una dirección propia, no la de 
nuestros padres, amigos o colegas. Esa misión está íntimamente ligada a 
nuestra individualidad, a lo que nos hace únicos. Como lo expresó King: 
“Tenemos la responsabilidad de descubrir para qué fuimos hechos, 
descubrir nuestro trabajo en la vida, descubrir qué estamos llamados a 
hacer. Y después de que lo descubrimos, debemos hacerlo con todas las 
fuerzas que podamos reunir”. Este “trabajo en la vida” es lo que debemos 
hacer, tal como lo dictan nuestras habilidades, dones e inclinaciones 
particulares. Es nuestro llamado en la vida. En el caso de King se trató del 
impulso a buscar su senda particular, a fundir lo práctico con lo espiritual. 
Hallar ese propósito elevado nos da la integración y dirección que 
anhelamos. 

Considera este “trabajo en la vida” como algo que te habla desde dentro, 
una voz. Esta voz te prevendrá con frecuencia, mediante la inquietud que 
experimentes, cuando te involucres en enredos innecesarios o estés por 
seguir una trayectoria profesional que no armoniza con tu carácter. Te 
dirigirá a actividades y metas acordes con tu naturaleza. Si la escuchas, 
sentirás más claridad y entereza. Si la oyes con atención, te dirigirá a tu 
destino particular. Puede verse como algo espiritual, personal o ambas 
cosas. 


Ésa no es la voz de tu ego, que desea atención y rápida gratificación, 
algo que te aparta aún más de tu interior. Más bien, permite que te 
abstraigas en tu trabajo y en lo que tienes que hacer. Oírla es dificil a veces, 
cuando tu cabeza está llena de otras voces que te dicen lo que deberías 
hacer. Escucharla implica introspección, esfuerzo y práctica. Si sigues su 
orientación, te sucederán cosas positivas. Tendrás fuerza interior para hacer 
lo que debes y no permitir que otros te desvíen hacia sus intenciones. 
Escuchar esa voz te enlazará con tus mayores metas y evitará que te 
desorientes. Te volverá más estratégico, concentrado y adaptable. Una vez 
que la oigas y comprendas tu propósito, no habrá marcha atrás. Tu camino 
ha quedado trazado y cualquier desviación te provocará angustia y dolor. 


Quien tiene un porqué en la vida puede soportar casi todo. 
—FRIEDRICH NIETZSCHE 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


En el mundo actual, los seres humanos enfrentamos un predicamento 
particular: en cuanto concluimos nuestros estudios escolares, nos vemos 
lanzados al mundo laboral, donde la gente puede ser cruel y la competencia 
es feroz. Unos cuantos años atrás, si éramos afortunados, nuestros padres 
sufragaban muchas de nuestras necesidades y nos guiaban; en algunos 
casos, eran sobreprotectores. Ahora estamos solos, con escasa o nula 
experiencia en la vida en la cual apoyarnos. Tenemos que tomar decisiones 
que afectarán por completo nuestro futuro. 

En un pasado no tan distante, las decisiones de vida y profesionales de 
la gente eran limitadas. Se establecía en los puestos o roles a su disposición, 
en los que permanecía décadas enteras. Ciertas figuras de edad mayor — 
mentores, miembros de la familia, líderes religiosos— ofrecían algo de 
dirección si era necesaria. Hoy, en cambio, es difícil encontrar esa 
estabilidad y ayuda, ya que el mundo cambia cada vez más rápido. Todos 
están atrapados en la ardua lucha por triunfar; nunca antes la gente se había 
ocupado tanto de sus propias necesidades y motivaciones. Es probable que 
los consejos de nuestros padres resulten muy anticuados en este nuevo 
orden. Frente a este estado de cosas sin precedente, tendemos a reaccionar 
en una de dos formas. 

A algunos de nosotros todos estos cambios nos emocionan, así que 
abrazamos el nuevo orden. Somos jóvenes y estamos llenos de energía. La 
gran variedad de oportunidades que el mundo digital ofrece nos deslumbra. 
Podemos experimentar, probar distintos empleos, tener diferentes relaciones 
y aventuras. Comprometernos con una sola carrera 0 persona parece una 
innecesaria restricción de esa libertad. Obedecer órdenes y escuchar a 
figuras de autoridad ya pasó de moda. Es preferible explorar, divertirse, 
estar abierto. Llegará un momento en que sepamos qué hacer exactamente 
con nuestra vida. Entretanto, mantener la libertad de hacer lo que deseemos 
y de ir adonde nos plazca es nuestra motivación principal. 

Otros reaccionamos al contrario: alarmados por el caos, optamos pronto 
por una carrera práctica y lucrativa, tal vez relacionada con nuestros 


intereses, aunque no necesariamente. Establecemos una relación íntima. 
Quizás incluso seguimos aferrados a nuestros padres. Lo que nos motiva es 
mantener la estabilidad, algo muy difícil de encontrar en este mundo. 

Sin embargo, ambos caminos conducen a problemas ulteriores. En el 
primer caso, el de probar demasiadas cosas, nunca desarrollamos 
habilidades sólidas en un área determinada. Nos cuesta trabajo 
concentramos mucho tiempo en una actividad específica, porque 
acostumbramos andar de un lado a otro y distraernos, lo que vuelve 
doblemente difícil que adquiramos nuevas habilidades. Ésta es la causa de 
que nuestras posibilidades profesionales se reduzcan. Caemos en la trampa 
de pasar de un empleo a otro. Quizá deseamos una relación perdurable, pero 
no hemos desarrollado la tolerancia indispensable para ceder y no podemos 
evitar encolerizarnos por las restricciones a nuestra libertad representadas 
por una relación duradera. Aunque quizá no nos gusta admitirlo para 
nosotros mismos, nuestra libertad podria empezar a irritarnos. 

En el segundo caso, la carrera que emprendimos en nuestra veintena 
podría sentirse un tanto inerte diez años después. La elegimos por 
propósitos prácticos y tiene escasa relación con lo que nos interesa en la 
actualidad. Se siente ya como un mero empleo. Nuestra mente se 
desentiende del trabajo. Ahora, la enorme variedad de oportunidades del 
mundo moderno comienza a seducirnos conforme llegamos a la madurez. 
Tal vez necesitemos algo nuevo, una carrera, relación o aventura 
emocionante. 

En cualquier caso, hacemos lo que podemos para manejar nuestras 
frustraciones. Pero cuando los años pasan, experimentamos arranques de 
angustia que no podemos negar o reprimir. Por lo general, desconocemos la 
fuente de nuestro descontento, la falta de propósito y dirección en la vida. 

Esa angustia se presenta de diferentes formas. 

Estamos crecientemente aburridos. No nos sumergimos en nuestro 
trabajo, recurrimos a diversas distracciones para ocupar nuestra mente 
inquieta. Pero por la ley de rendimientos decrecientes, tenemos que buscar 
en todo momento nuevas y más atractivas formas de diversión: el último 
grito en entretenimiento, un viaje a un lugar exótico, un nuevo gurú o causa 


que seguir, distracciones que adoptamos y abandonamos pronto, adicciones 
de toda clase. Únicamente cuando estamos solos o deprimidos 
experimentamos en verdad el aburrimiento crónico que motiva gran parte 
de nuestras acciones y nos corroe por dentro. 

Nos sentimos cada vez más inseguros. Todos tenemos sueños y una 
noción de nuestro potencial. Si hemos vagado sin sentido por la vida o 
errado el camino, en algún momento tomamos conciencia de la discrepancia 
entre nuestros sueños y la realidad. No tenemos logros concretos y 
envidiamos a quienes los tienen. Nuestro ego se vuelve quebradizo, lo que 
nos pone en una trampa. Somos demasiado frágiles para aceptar la crítica. 
El aprendizaje requiere admitir que no sabemos algunas cosas y que 
necesitamos mejorar, pero nos sentimos demasiado inseguros para 
admitirlo, así que nuestras ideas se vuelven fijas y nuestras habilidades se 
estancan. Encubrimos esto bajo un aire de certidumbre y opiniones firmes o 
de superioridad moral, pese a que la inseguridad subyacente no puede 
desaparecer. 

Aunque con frecuencia nos sentimos angustiados y estresados, nunca 
sabemos del todo por qué. La vida implica obstáculos y dificultades, pero 
hemos gastado mucho tiempo tratando de evitar toda aflicción. Tal vez no 
asumimos responsabilidades que nos expusieran al fracaso. Evitamos 
decisiones difíciles y situaciones estresantes. Pero aparecen en el presente: 
tenemos que terminar algo antes de una fecha límite, o de repente nos 
volvemos ambiciosos y queremos hacer realidad uno de nuestros sueños. 
No hemos aprendido del pasado cómo manejar esas situaciones, y la 
ansiedad y el estrés nos abruman. Nuestra evasión nos conduce a una 
continua ansiedad de bajo grado. 

Por último, nos deprimimos. A todos nos gusta creer que hay un 
propósito y significado en nuestra vida, que estamos enlazados con algo 
más grande que nosotros mismos. Deseamos sentir que tenemos que hacer 
algo que posea significado y peso. Sin esta convicción, experimentamos un 
vacío y una depresión que atribuiremos a otros factores. 

Entiende: sentirse perdido y confundido no es culpa de nadie. Es una 
reacción natural a haber nacido en una época de grandes cambios y caos. 


Los antiguos sistemas de apoyo —religiones, causas universales en que 
creer, cohesión social— han desaparecido en su mayoría, al menos en el 
mundo occidental. También desaparecieron las elaboradas convenciones, 
reglas y tabús que alguna vez dieron cauce al comportamiento. Todos 
estamos a la deriva, y no es de sorprender que demasiadas personas se 
pierdan en las adicciones y la depresión. 

El problema es simple: debido a nuestra naturaleza, los seres humanos 
ansiamos una dirección. Otros organismos vivos dependen de instintos 
elaborados para guiarse y determinar su conducta. Nosotros dependemos de 
nuestra conciencia. Sin embargo, la mente es un barril sin fondo que nos 
brinda interminables espacios por explorar. Nuestra imaginación puede 
llevarnos a cualquier sitio y hacer aparecer cualquier cosa por arte de 
magia. En cualquier momento podemos optar por dirigirnos a un centenar 
de direcciones distintas. Sin sistemas de creencias o convenciones 
establecidas, no tenemos un rumbo obvio que guíe nuestro comportamiento 
y decisiones, y esto puede resultar enloquecedor. 

Por fortuna, hay una salida para este predicamento, y está al alcance de 
todos y cada uno de nosotros. No hace falta buscar gurús ni añorar el 
pasado y sus certidumbres. Existen una brújula y un sistema de orientación. 
Provienen de buscar y descubrir el propósito individual de nuestra vida. 
Éste es el camino que han seguido los individuos más exitosos, quienes han 
contribuido como nadie al avance de la cultura humana, y nos basta con 
verlo para tomarlo. He aquí cómo opera esto. 

Cada ser humano es único. Esta singularidad está inscrita en nosotros de 
tres formas: la configuración de nuestro ADN, única en su género; la 
particular manera en que nuestro cerebro está programado, y nuestras 
experiencias en la vida, que son diferentes a las de cualquier otro. 
Considera esta singularidad como una semilla que se siembra cuando naces, 
con potencial para crecer. Y esta singularidad tiene un propósito. 

En la naturaleza, en un ecosistema próspero podemos observar un alto 
nivel de diversidad entre las especies. La equilibrada operación de esas 
diferentes especies garantiza la riqueza y autosuficiencia del sistema, que 
crea nuevas especies y más interrelaciones. Los ecosistemas con escasa 


diversidad son más bien estériles y de salud precaria. Los seres humanos 
operamos en nuestro propio ecosistema cultural. Vemos que, a lo largo de la 
historia, las culturas más célebres y saludables han sido aquellas que han 
alentado y explotado la mayor diversidad interna entre los individuos: la 
antigua Grecia, la dinastía china Song, el Renacimiento italiano y el mundo 
occidental en la década de 1920, por nombrar unas cuantas. Podemos 
contrastar esto con la conformidad y esterilidad cultural de las dictaduras. 

El florecimiento de nuestra singularidad en el curso de la vida, por 
medio de nuestras habilidades particulares y la naturaleza específica de 
nuestro trabajo, nos permite poner la parte que nos corresponde en esa 
necesaria diversidad. Esta singularidad trasciende de hecho nuestra 
existencia individual. Ha sido impresa en nosotros por la propia naturaleza. 
¿Cómo podríamos explicar, si no, por qué nos atrae la música, o ayudar a 
los demás, o formas particulares del conocimiento? Lo hemos heredado, y 
está ahí con un propósito. 

El empeño en identificar y cultivar esa singularidad nos brinda un 
camino a seguir, un sistema interno de guía por la vida. Pero el enlace con 
ese sistema no ocurre fácilmente. Normalmente, los signos de nuestra 
singularidad son más claros para nosotros en la infancia temprana. Nos 
sentimos atraídos por naturaleza a temas o actividades particulares, pese a 
la influencia de nuestros padres. Llamemos a esto inclinaciones 
primordiales. Nos hablan como lo haría una voz. Cuando crecemos, sin 
embargo, esa voz es ahogada por nuestros padres, amigos, maestros y la 
cultura en general. Se nos dice qué nos debe gustar, qué es magnífico, qué 
no lo es. Perdemos así nuestro concepto de nosotros mismos, aquello que 
nos hace diferentes. Elegimos una trayectoria profesional que no encaja con 
nuestra naturaleza. 

Para hacer uso de nuestro sistema de orientación, debemos recuperar lo 
mejor posible nuestra singularidad y aprender a confiar en esa voz. (Para 
más información sobre este tema, véase “Descubre tu llamado en la vida” 
en la sección siguiente.) En el grado en que logremos hacerlo, seremos 
recompensados. Tendremos una dirección, en forma de una trayectoria 
profesional que armoniza con nuestras inclinaciones particulares. 


Tendremos un llamado. Sabremos qué habilidades necesitamos y querremos 
desarrollarlas. Tendremos metas y submetas. Cuando nos desviemos o nos 
metamos en complicaciones que nos distraen de nuestras metas, nos 
sentiremos incómodos y recuperaremos pronto el rumbo. Quizás 
exploremos y tengamos aventuras, como es natural que ocurra cuando 
somos jóvenes, pero habrá una dirección en nuestra exploración que nos 
liberará de dudas y distracciones continuas. 

Este camino no requiere que sigamos una línea simple o que nuestras 
inclinaciones se restrinjan. Podríamos sentir interés por varios tipos de 
conocimiento. Nuestro camino implica dominar cierta variedad de 
habilidades y combinarlas en formas muy inventivas y creativas. Éste fue el 
genio de Leonardo da Vinci, quien combinó sus intereses en el arte, la 
ciencia, la arquitectura y la ingeniería, habiendo dominado cada una de esas 
áreas. Esta forma de seguir el camino armoniza con nuestros modernos 
gustos eclécticos y el gusto por una exploración más amplia. 

Cuando adoptamos este sistema de orientación, todas las emociones 
negativas que nos aquejan en nuestra falta de rumbo son neutralizadas, e 
incluso se vuelven positivas. Por ejemplo, quizá nos aburramos en el 
proceso de acumular habilidades. La práctica puede ser tediosa. Pero 
podemos aceptar el tedio, a sabiendas de los grandes beneficios que 
conlleva. Aprendemos algo que nos emociona. No ansiamos distracciones 
constantes. Nuestra mente está gratamente absorta en el trabajo. 
Desarrollamos la aptitud de concentrarnos, lo que nos llena de ímpetu. 
Retenemos lo que asimilamos, porque estamos emocionalmente 
involucrados en el aprendizaje. Aprendemos más rápido entonces, lo que 
redunda en energía creativa. Con una mente rebosante de información 
fresca, se nos ocurren ideas cuyo origen desconocemos. Alcanzar tales 
niveles de creatividad es muy satisfactorio, y facilita la adición de 
habilidades a nuestro repertorio. 

En poder de un propósito, nos sentimos menos inseguros. Tenemos una 
sensación general de que progresamos, realizamos parcial o totalmente 
nuestro potencial. Evaluamos nuestros logros pasados, grandes o pequeños. 
Acabamos lo que empezamos. Quizá tengamos momentos de duda, pero 


por lo general estarán más relacionados con la calidad del trabajo que con 
nuestra autoestima: ¿hicimos mejor nuestro trabajo? Como ya nos 
concentramos más en el trabajo y su calidad que en lo que los demás 
piensan de nosotros, podemos distinguir entre críticas prácticas y 
malintencionadas. Tenemos una resistencia interior que nos ayuda a 
recuperarnos de los fracasos y a aprender de ellos. Sabemos lo que somos y 
esta conciencia se vuelve nuestra ancla en la vida. 

En poder de este sistema de orientación podemos convertir la ansiedad y 
el estrés en emociones productivas. Cuando tratamos de cumplir nuestras 
metas —un libro, un negocio, ganar una campaña política—, tenemos que 
manejar un alto grado de ansiedad e incertidumbre, tomar a diario 
decisiones acerca de qué hacer. Entretanto, aprendemos a controlar la 
ansiedad; si pensamos demasiado en lo lejos que tenemos que llegar, 
podríamos ofuscarnos. Aprendemos en cambio a concentrarnos en metas 
pequeñas a lo largo del camino, sin perder cierta sensación de apremio. 
Desarrollamos la aptitud de regular la ansiedad: suficiente para no cesar en 
nuestro avance y en el mejoramiento del trabajo, pero no tanta como para 
que nos paralice. Ésta es una habilidad importante en la vida. 

Desarrollamos también una alta tolerancia al estrés, e incluso nos 
beneficiamos de él. Los seres humanos estamos hechos en realidad para 
manejar el estrés. Nuestra inquieta y enérgica mente prospera cuando 
estamos activos mental y físicamente, y la adrenalina nos invade. Se sabe 
que las personas tienden más pronto a envejecer y deteriorarse justo 
después de que se retiran. Su mente ya no tiene con qué alimentarse. La 
ansiedad la tortura. Se vuelven menos activos. Mantener un poco de estrés y 
tensión, y saber cómo manejarlos puede mejorar nuestra salud. 

Por último, con un propósito somos menos propensos a la depresión. Sí, 
los momentos de desaliento son inevitables, e incluso bienvenidos. Hacen 
que nos apartemos y reevaluemos, como le sucedía a King. Pero más a 
menudo nos sentimos entusiasmados y elevados por encima de la 
mezquindad que suele distinguir a la vida diaria en el mundo moderno. 
Tenemos una misión. Llevamos a cabo el trabajo para el cual nacimos. 
Contribuimos a algo que es mucho más grande que nosotros mismos, y eso 


nos ennoblece. Tenemos momentos de gran realización que nos sostienen. 
Incluso la muerte puede perder su aguijón. Lo que hemos logrado nos 
sobrevivirá, nos vemos libres de la agobiante sensación de haber 
desperdiciado nuestro potencial. 

Piénsalo así: en la historia de la milicia pueden identificarse dos tipos de 
ejércitos: el que lucha por una causa o ideal, y el que pelea por dinero, en 
un mero cumplimiento de su deber. El que va a la guerra por una causa, 
como el ejército de Napoleón Bonaparte, que combatió por la propagación 
de la Revolución francesa, lucha con gran intensidad. Sus miembros atan su 
destino individual a la causa y la nación. Están más dispuestos a morir en 
batalla por la causa. Sus integrantes menos entusiastas son arrebatados por 
el espíritu grupal. El general puede pedir más de sus soldados. Los 
batallones están más unificados y los líderes de los diversos batallones son 
más creativos. Luchar por una causa es un conocido multiplicador de 
fuerza: entre mayor es la identificación con la causa, más alta es también la 
moral, lo que se traduce en más fuerza. Un ejército así puede derrotar a uno 
mucho más grande, pero menos motivado. 

Algo similar puede decirse respecto a tu vida: operar con un propósito 
elevado es un multiplicador de fuerza. Todas tus decisiones y acciones 
cobran un ímpetu enorme, porque son guiadas por una idea y un propósito 
centrales. Los muchos lados de tu carácter son canalizados hacia ese 
propósito, lo que te da una energía continua. Tu concentración y aptitud 
para recuperarte de la adversidad te confieren un impulso irresistible. 
Puedes pedir más de ti mismo. Y en un mundo donde muchas personas 
vagan sin sentido, las rebasarás con facilidad y atraerás la atención por este 
motivo. La gente deseará estar a tu lado para embeberse de tu espíritu. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es doble: primero, 
toma conciencia del rol fundamental que desempeña el propósito en la vida 
de los seres humanos. Por naturaleza, la necesidad de propósito ejerce una 
fuerza gravitacional que nadie puede resistir. Observa a quienes te rodean y 
evalúa lo que guía su conducta, distingue patrones en sus decisiones. ¿Su 
principal motivación es la libertad para hacer lo que les plazca? ¿Persiguen 
más que nada placer, dinero, atención, el poder por el poder o una causa a la 


cual unirse? Llamaremos a éstos propósitos falsos, los cuales conducen a un 
comportamiento obsesivo y callejones sin salida. (Para más información 
sobre los propósitos falsos, véase la última sección de este capítulo.) Una 
vez que identifiques a personas motivadas por un propósito falso, evita 
contratarlas o trabajar con ellas, ya que tenderán a llevarte cuesta abajo con 
su energía improductiva. 

Notarás también que hay quienes se esfuerzan en encontrar su propósito 
bajo la forma de un llamado en la vida. Podrías ayudarlos, o prestarse ayuda 
mutua. Por último, quizás identifiques a algunas personas con un propósito 
relativamente elevado. Podría tratarse de un joven que parece destinado a la 
grandeza. Hazte amigo suyo y contágiate de su entusiasmo. Otros tendrán 
mayores, con varios logros en su haber. Asóciate con ellos de cualquier 
forma posible. Te impulsarán hacia arriba. 

Tu segunda tarea es encontrar tu propósito y elevarlo imbuyéndote lo 
más posible de él. (Véase la siguiente sección para más información sobre 
este tema.) Si eres joven, utiliza tu hallazgo para dar un marco general a tu 
incansable energía. Explora el mundo libremente y acumula aventuras, 
aunque dentro de un determinado marco. Más todavía, acumula habilidades. 
Si eres mayor y erraste el camino, toma las habilidades que adquiriste y 
busca formas de canalizarlas en dirección a su eventual acoplamiento con 
tus inclinaciones y espíritu. Evita cambios de carrera drásticos y repentinos, 
que son poco prácticos. 

Ten en mente que tus contribuciones a la cultura pueden adoptar muchas 
formas. No es indispensable que seas un emprendedor o una gran figura en 
el escenario del mundo. Puedes operar sencillamente como una persona en 
un grupo u organización, siempre que conserves un punto de vista propio y 
definido, y lo uses para ejercer una influencia beneficiosa. Tu camino puede 
implicar trabajo y destreza físicos: te enorgulleces por la excelencia del 
trabajo, al dejar un sello particular de calidad. O podrías criar a una familia 
de la mejor manera posible. Ningún llamado es superior a otro. Lo que 
importa es estar atado a una necesidad e inclinación personal, y que tu 
energía te impulse a mejorar y a aprender de la experiencia sin cesar. 


En cualquier caso, deberás llegar lo más lejos posible en el cultivo de tu 
singularidad y la originalidad que la acompaña. En un mundo repleto de 
personas intercambiables, tú no podrás ser reemplazado. Eres único en tu 
género. Tu combinación de habilidades y experiencia no es reproducible. 
Esto representa una libertad verdadera y es el poder supremo que los seres 
humanos estamos en condiciones de poseer. 


Estrategias para desarrollar un propósito elevado 


Una vez que te comprometes a desarrollar o consolidar tu propósito, 
comienza el trabajo arduo. Enfrentarás numerosos enemigos y obstáculos 
que te impedirán progresar: las voces distractoras de quienes proyectan 
dudas sobre tu llamado y singularidad; tu propio tedio y frustración con el 
trabajo y tu lento avance; la ausencia de críticas confiables que te ayuden; 
los niveles de ansiedad que debes manejar y, por último, el agotamiento que 
suele asociarse con el trabajo cuidadoso durante periodos largos. Las cinco 
estrategias siguientes están diseñadas para ayudarte a superar esos 
obstáculos. No siguen un orden estricto, aunque la primera es el punto de 
partida esencial. Pon en práctica todas ellas, para garantizar la continuidad 
de tu progreso. 

Descubre tu llamado en la vida. Comienza esta estrategia buscando 
señales de las inclinaciones primordiales de tus primeros años, cuando eran 
más claras. Algunas personas recuerdan con facilidad esas indicaciones 
fundamentales, pero muchos requerimos un poco de introspección y 
ahondamiento. Busca momentos en los que un tema particular, ciertos 
objetos o actividades y formas específicas de jugar te fascinaron de un 
modo poco común. 

La gran científica de fines del siglo XIX y principios del xx Marie Curie 
recordaba con nitidez el momento en que, a sus cuatro años, entró en el 
despacho de su padre y la paralizó súbitamente la visión de todo tipo de 
tubos e instrumentos de medición para diversos experimentos químicos, 
dispuestos detrás de una vitrina de cristal pulido. Toda su vida sintió una 
emoción visceral cada vez que entraba a un laboratorio. El gran momento 
de Antón Chéjov fue cuando asistió por primera vez al teatro siendo niño, 
en su pequeña ciudad natal; toda la atmósfera de la ficción lo hipnotizó. 
Para Steve Jobs, fue pasar de chico por una tienda de dispositivos 
electrónicos y ver los prodigiosos artefactos en el aparador, maravillado por 
su diseño y complejidad. Para Tiger Woods, fue mirar a los dos años a su 
padre mientras lanzaba pelotas de golf contra una red en la cochera sin ser 
capaz de contener su emoción y deseo de imitarlo. Para Jean-Paul Sartre, 


fue una fascinación infantil por las palabras impresas en una página y los 
posibles significados mágicos que cada palabra poseía. 

Esos momentos de atracción visceral ocurren de repente y sin ningún 
estímulo de padres o amigos. Sería difícil poner con palabras por qué 
sucedieron; son señales de algo que escapa a nuestro control personal. La 
actriz Ingrid Bergman lo expresó mejor, cuando habló de la fascinación que 
sintió al actuar frente a la cámara de cine de su padre a muy temprana edad: 
“No elegí la actuación; ella me eligió a mí”. 

En ocasiones, esos momentos pueden llegar cuando se es mayor, como 
cuando Martin Luther King Jr. se dio cuenta de su misión en la vida cuando 
lo convocaron al boicot de autobuses en Montgomery. Y a veces pueden 
presentarse mientras se observa a individuos expertos en su campo. 

De joven, el futuro director japonés de cine Akira Kurosawa se sentía 
particularmente a la deriva. Intentó pintar y después fue asistente de 
director de películas, un trabajo que aborreció. Se disponía a abandonarlo 
cuando fue asignado a trabajar con el director Kajiro Yamamoto, en 1936. 
Al ver trabajar a este gran maestro, se le abrieron de pronto los ojos a las 
mágicas posibilidades del cine y se percató de su llamado. Como lo 
describió más tarde: “Fue como si en mi rostro soplara el viento en un paso 
de montaña. Con esto me refiero a la refrescante sensación que experimenté 
después de un ascenso muy penoso. Esa bocanada de aire fresco te indica 
que has llegado al paso. Entonces te detienes en él y miras el vasto paisaje a 
tus pies. Mientras me encontraba detrás de Yam-san en su silla de director 
junto a la cámara, experimenté esa sensación en mi corazón: ‘Por fin 
llegué””. 

Como otra señal, examina momentos en tu vida en los que ciertas tareas 
o actividades te parecieron fáciles y naturales, como si te dejaras llevar por 
la corriente. Cuando realizas esas actividades, tienes mayor tolerancia al 
tedio de practicarlas. La crítica ajena no te desanima con tanta facilidad; 
quieres aprender. Contrasta esto con otros temas o tareas que te aburren, 
intranquilizan y desesperan. 

En relación con esto, indaga la forma particular de inteligencia para la 
que tu cerebro está programado. En su libro Frames of Mind, el psicólogo 


Howard Gardner enlista ciertas formas de inteligencia para las que la gente 
tiene un don o afinidad particular. Podrían ser las matemáticas y la lógica, la 
actividad física, las palabras, las imágenes o la música. Podríamos añadir 
también a esto la inteligencia social, una sensibilidad superior a las 
personas. Cuando te dedicas a una actividad que te hace sentir bien, ésta 
corresponde a la forma de inteligencia para la que tu cerebro está mejor 
dispuesto. 

Con base en estos factores deberías poder perfilar tu llamado. En 
esencia, este proceso te permite descubrirte a ti mismo, qué te hace 
diferente, lo cual es anterior a las opiniones de los demás. Te reencuentras 
con tus gustos y aversiones naturales. En una etapa avanzada de la vida es 
común que perdamos contacto con nuestras preferencias a causa de la 
profunda influencia que ejercen en nosotros la cultura y lo que hacen los 
demás. Debes eliminar esas influencias externas. Cuanto más sintonices con 
tu llamado, más capaz serás de resistirte a las malas ideas ajenas. Te 
comprometerás con tu sistema interno de orientación. Invierte tiempo en 
este proceso, lleva un diario si es preciso. Debes desarrollar el hábito de 
valorarte y escucharte, para que puedas monitorear tu progreso y ajustar tu 
llamado a las diversas etapas de tu vida. 

Si eres joven y acabas de iniciar tu carrera, tendrás que explorar un 
campo relativamente amplio relacionado con tus inclinaciones; por ejemplo, 
si eres afín a las palabras y la escritura, prueba todos los diferentes tipos de 
escritura hasta que encuentres el más adecuado para ti. Si eres mayor y 
posees más experiencia, toma las habilidades que ya has desarrollado y 
busca un modo de adaptarlas en la dirección de tu verdadero llamado. 
Recuerda que el llamado podría consistir en combinar varios campos de tu 
interés. El de Jobs fue la intersección de tecnología y diseño. Mantén 
abierto el proceso hasta el final; tu experiencia te señalará el camino. 

No intentes esquivar la labor de descubrir tu llamado ni creas que 
llegará a ti de manera natural. Aunque a algunos puede llegarles pronto en 
la vida o en un momento de súbita inspiración, la mayoría de nosotros 
requerimos una introspección y esfuerzo continuos. Experimentar con las 
opciones y habilidades relacionadas con tu personalidad e inclinaciones no 


sólo es el paso esencial para desarrollar un propósito elevado, sino quizás el 
más importante en la vida. Saber a fondo quién eres, cuál es tu singularidad, 
te hará mucho más fácil evitar los demás escollos de la naturaleza humana. 

Usa la resistencia y los estímulos negativos. La clave para triunfar en 
cualquier campo es desarrollar primero habilidades en diferentes áreas que 
más tarde puedas combinar en formas únicas y creativas. Sin embargo, ese 
proceso puede ser tedioso y opresivo, porque te darás cuenta de tus 
limitaciones y relativa falta de habilidades. Consciente o 
inconscientemente, la mayoría de las personas eluden ese tedio, dolor y 
cualquier forma de adversidad. Intentan situarse donde recibirán menos 
críticas para minimizar su riesgo de fracaso. Sigue la dirección opuesta. 
Acepta las experiencias negativas, las limitaciones y hasta el bochorno 
como un medio perfecto para elevar tus niveles de habilidad y tu propósito. 

En relación con este ejercicio, comprende la importancia de tener 
niveles manejables de pena e incomodidad, porque más tarde te redituarán 
fortaleza, vigor y otras sensaciones positivas. El efecto será el mismo si 
aceptas de verdad el tedio en tu práctica. La exasperación es una señal de 
que progresas a medida que tu mente toma conciencia de los altos niveles 
de habilidad que aún debes alcanzar. 

Usa y aprovecha todo tipo de fecha límite. Si te das un año para terminar 
un proyecto o poner un negocio, por lo general te tomarás un año o más. Si 
te das tres meses, lo terminarás más pronto y la energía concentrada con que 
trabajes incrementará tu nivel de habilidad y hará que el resultado final sea 
mucho mejor. Si es necesario, inventa fechas límite razonablemente rígidas, 
para intensificar tu propósito. 

Thomas Edison sabía que podía tardarse demasiado en realizar sus 
inventos, así que desarrolló el hábito de hablar de su futura grandeza con 
periodistas, ante quienes promovía en exceso sus ideas. Una vez hechas 
públicas, él tendría que hacerlas realidad, y relativamente pronto, si no 
quería quedar en ridículo. El gran maestro zen del siglo xvm Hakuin llevó 
esto más lejos. Se desesperaba con los particulares koans (anécdotas 
paradójicas diseñadas para incitar la iluminación) que su maestro le 
presentaba. Exasperado por su falta de progreso, se dijo con toda seriedad: 


“Si no domino uno de estos koans dentro de siete días, me quitaré la vida”. 
Esto surtió efecto hasta que alcanzó la completa iluminación. 

Conforme avances en tu camino, serás objeto de cada vez más críticas 
de la gente. Puede ser que algunas sean constructivas y dignas de atención, 
pero muchas otras serán fruto de la envidia. Reconoce estas últimas por el 
tono emocional de la persona al expresar sus opiniones negativas: llega 
demasiado lejos, habla con demasiada vehemencia; convierte la cuestión en 
un asunto personal, insinúa dudas sobre tu aptitud general, enfatiza tu 
personalidad más que tu trabajo; carece de detalles específicos sobre qué y 
cómo mejorar. Una vez reconocidas, el truco es no interiorizar esas críticas. 
Ponerte a la defensiva es una señal de que te ha atrapado. Usa en cambio 
sus opiniones negativas para motivarte y contribuir a tu propósito. 

Absorbe energía con un fin determinado. Los seres humanos somos 
muy susceptibles a los estados de ánimo y energía de los demás. Por este 
motivo, evita demasiado contacto con quienes tienen un propósito bajo o 
falso. Por otra parte, busca y asóciate con quienes tienen un propósito 
elevado. Podrían ser tu mentor, maestro o socio en un proyecto. Tales 
personas sacarán a relucir lo mejor de ti y sus críticas serán más fáciles y 
refrescantes de recibir. 

Ésta fue la estrategia que le concedió enorme poder a Coco Chanel 
(véase el capítulo 5). Ella comenzó su vida en una posición de extrema 
debilidad: un orfanato, con escasos o nulos recursos en la vida. A principios 
de su veintena se percató de que su llamado era diseñar ropa y crear su 
propia línea de prendas. Sin embargo, necesitaba orientación, en particular 
desde el punto de vista de los negocios. Buscó a personas que pudieran 
ayudarla a encontrar su camino. Tenía veinticinco años cuando conoció al 
blanco perfecto, un rico empresario inglés de edad relativamente avanzada, 
Arthur “Boy” Capel. Ella se sintió atraída por su ambición, rotunda 
experiencia, conocimiento de las artes e implacable sentido práctico. 

Se aferró a él con vehemencia. Capel fue capaz de infundirle la 
seguridad de que podía ser una diseñadora famosa. Le enseñó sobre 
negocios en general. Le ofrecía críticas severas, que ella aceptaba porque lo 
respetaba. La guio en sus primeras decisiones importantes para establecer 


su negocio. Gracias a él, ella desarrolló un propósito muy pulido que retuvo 
toda su vida. Sin la influencia de Capel, el camino de Coco habría sido 
confuso y difícil. Más tarde volvería a esta estrategia. Conoció a otros 
hombres y mujeres que poseían habilidades que a ella le faltaban o 
necesitaba para fortalecerse —encanto social, mercadotecnia, olfato para las 
tendencias culturales— y desarrolló relaciones que le permitieron aprender 
de ellos. 

En este caso, busca a personas pragmáticas, no sólo carismáticas o 
visionarias. Persigue su consejo práctico y absorbe su espíritu de conseguir 
resultados. De ser posible, congrega a tu alrededor, como amigos o socios, a 
un grupo de personas de diferentes campos que tengan una energía similar. 
Te ayudarán a elevar tu propósito, y tú el suyo. No te contentes con socios o 
mentores virtuales. No tendrán el mismo efecto. 

Crea una escala de metas descendentes. Operar con metas a largo 
plazo te otorgará inmensa claridad y determinación. Esas metas —un 
proyecto o negocio que crear, por ejemplo— pueden ser relativamente 
ambiciosas, lo suficiente para que saquen a relucir lo mejor de ti. El 
problema, sin embargo, es que tenderán a generar ansiedad cuando 
consideres todo lo que debes hacer para cumplirlas desde tu actual punto de 
vista. Para manejar esa ansiedad, crea una escala de metas menores a lo 
largo del camino, hasta llegar al presente. Esos objetivos se simplifican 
conforme desciendes por la escala, y puedes alcanzarlos en periodos 
relativamente cortos, lo que te dará momentos de satisfacción y una 
sensación de progreso. Divide siempre tus tareas en partes pequeñas. Cada 
día o semana debes tener micrometas. Esto te ayudará a concentrarte y a 
evitar enredos o desvíos que desgasten tu energía. 

Recuerda sin cesar al mismo tiempo la meta mayor, para que no pierdas 
el rumbo ni te empantanes en detalles. Regresa con periodicidad a tu visión 
original e imagina la inmensa satisfacción que tendrás cuando fructifique. 
Esto te dará claridad e inspiración para continuar. Integra asimismo al 
proceso cierto grado de flexibilidad. En determinados momentos, reevalúa 
tu avance y ajusta las diversas metas de ser necesario; aprende todo el 
tiempo de la experiencia y adapta y mejora tu objetivo original. 


Recuerda que lo que persigues es una serie de resultados y logros 
prácticos, no una lista de sueños sin realizar y proyectos abortados. Trabajar 
con metas pequeñas y correctamente ubicadas te permitirá avanzar en tal 
dirección. 

Piérdete en el trabajo. Tal vez la dificultad más grande que enfrentarás 
para mantener un propósito elevado y coherente es el nivel de compromiso 
que se requiere con el paso del tiempo y los sacrificios que esto implica. 
Deberás manejar muchos momentos de frustración, tedio y fracaso, así 
como las interminables tentaciones de la cultura occidental para los placeres 
inmediatos. Los beneficios ya enlistados en las claves no son manifiestos al 
instante. Y cuando los años se acumulen, podrías enfrentar agotamiento. 

Para compensar ese tedio, debes tener momentos de flujo en los que tu 
mente se sumerja tanto en el trabajo que seas transportado más allá de tu 
ego. Experimentarás sensaciones de gran tranquilidad y alegría. El 
psicólogo Abraham Maslow las llamó “experiencias cumbre”; una vez que 
las tienes, cambias para siempre. Sentirás la compulsión de repetirlas. Los 
inmediatos placeres del mundo palidecerán en comparación. Y cuando te 
sientas recompensado por tu dedicación y sacrificios, tu propósito se 
intensificará. 

Estas experiencias no pueden inventarse, pero puedes sentar las bases 
para que ocurran y así aumentar en alto grado tus posibilidades. Primero, es 
esencial que esperes hasta que hayas avanzado en el proceso y estés al 
menos a medio camino del proyecto o hayas invertido varios años de 
estudio en tu campo. En esos momentos, tu mente se llenará de todo tipo de 
información y práctica, y estarás listo para una experiencia cumbre. 

Segundo, planea darte tiempo ininterrumpido para trabajar, tantas horas 
al día y tantos días a la semana como sea posible. Con este propósito, 
elimina rigurosamente el nivel usual de distracciones, planea incluso 
desaparecer por un tiempo. Concibe esto como una especie de retiro 
religioso. Steve Jobs cerraba la puerta de su oficina, se pasaba el día entero 
encerrado ahí y esperaba hasta que sentía un estado de concentración 
profunda. Una vez que te vuelvas adicto a esto, podrás hacerlo casi en 
cualquier lugar. Einstein entraba tan notoriamente en ese estado de 


abstracción que se perdía en las calles de la ciudad o mientras navegaba en 
un lago. 

Tercero, pon énfasis en el trabajo, no en ti o en el deseo de 
reconocimiento. Concentra tu mente en el trabajo para que ningún 
pensamiento acerca de tu ego, dudas sobre ti o tus obsesiones personales 
interrumpan el flujo. Este flujo no sólo te será terapéutico, sino que también 
producirá resultados asombrosamente creativos. 

Desde el momento en que la actriz Ingrid Bergman era contratada para 
un proyecto cinematográfico, ponía en él toda su energía y se olvidaba de 
todo lo demás. A diferencia de otros actores que concedían mucha 
importancia al dinero o la atención que recibían, Bergman se concentraba 
exclusivamente en la oportunidad de interpretar a fondo su papel y darle 
vida. Con ese fin, se involucraba con los guionistas y el director, alteraba el 
papel y algunos diálogos para hacerlos más reales, y ellos confiaban en la 
actriz, porque sus ideas solían ser excelentes y se basaban en una profunda 
reflexión sobre el personaje. 

Una vez que Bergman se adentraba en el proceso de la escritura y el 
pensamiento, pasaba días o semanas fundida con su papel y no interactuaba 
con nadie. Olvidaba de este modo todos los pesares de su vida: la pérdida 
de sus padres cuando era joven, su esposo abusivo. Estos otros eran sus 
verdaderos momentos de alegría, y trasladaba esas experiencias cumbre a la 
pantalla. El público sentía un intenso realismo en su actuación y se 
identificaba intensamente con sus personajes. Saber que tendría esas 
experiencias con cierta periodicidad y los resultados que obtendría le 
permitía hacer los sacrificios que se exigía a sí misma. 

Ve esto como una forma de devoción religiosa por tu trabajo. Esta 
devoción te rendirá momentos de unión con el trabajo y un éxtasis 
imposible de verbalizar hasta que lo experimentas. 


El atractivo de los falsos propósitos 


La fuerza gravitacional que sentimos para buscar un propósito proviene de 
dos elementos de la naturaleza humana. Primero, incapaces de confiar en 
nuestros instintos como otros animales, los seres humanos requerimos 
algunos medios para tener una dirección, un camino que nos guíe y restrinja 
nuestra conducta. Segundo, estamos conscientes de nuestra pequeñez como 
individuos en un mundo en el que hay miles de millones más en un vasto 
universo. Estamos conscientes de nuestra mortalidad y de que algún día 
seremos devorados por la eternidad. Tenemos que sentirnos algo más que 
los meros individuos que somos y vincularnos con algo que nos trascienda. 

Sin embargo, siendo como es la naturaleza humana, muchas personas 
intentan crear un propósito y una sensación de trascendencia con base en 
cosas carentes de valor, para hallarlos de forma fácil y accesible, con poco 
esfuerzo. Esas personas se entregan a propósitos falsos, que sólo 
proporcionan una ilusión de propósito y trascendencia. Podemos 
contrastarlos con los verdaderos de la siguiente forma: el propósito 
verdadero viene del interior. Es una idea, un llamado, una misión con la que 
nos sentimos personal e íntimamente ligados. Es algo nuestro; quizá se haya 
inspirado en otros, pero nadie nos los impuso y nadie puede quitárnoslo. Si 
somos religiosos, no aceptamos simplemente la ortodoxia; pasamos por una 
introspección rigurosa y volvemos interior nuestra creencia, cierta para 
nosotros. Los propósitos falsos tienen fuentes externas: son sistemas de 
creencias que los aceptamos por entero, de conformidad con lo que los 
demás hacen. 

El propósito verdadero nos eleva a un nivel más humano. Mejoramos 
nuestras habilidades y afinamos la mente; realizamos nuestro potencial y 
contribuimos a la sociedad. Los propósitos falsos nos rebajan al lado animal 
de nuestra naturaleza: adicciones, pérdida de facultades mentales, 
conformidad inconsciente y cinismo. 

Es crucial que tomemos conciencia de esas formas falsas del propósito. 
Todos las adoptamos en algún momento de nuestra vida, porque son fáciles, 
populares y ordinarias. Si eliminamos el impulso hacia esas formas 


inferiores, gravitaremos hacia lo elevado en nuestra búsqueda incansable de 
sentido y propósito. He aquí cinco formas comunes de propósitos falsos a 
los que los seres humanos hemos recurrido desde los inicios de la 
civilización. 

La búsqueda del placer: para muchos de nosotros, el trabajo es apenas 
una fastidiosa necesidad de la vida. Lo que en verdad nos motiva es evitar 
el dolor y hallar tanto placer como sea posible en el tiempo que no 
dedicamos a trabajar. Los placeres que buscamos pueden adoptar varias 
formas: sexo, estimulantes, entretenimiento, comida, compras, juegos de 
azar, modas tecnológicas, toda clase de deportes. 

Sean cuales fueren los objetos de la búsqueda, nos conducen a una 
dinámica de rendimientos decrecientes. Los momentos de placer que 
obtenemos terminan por atenuarse por la repetición. Necesitamos más y 
más de lo mismo o nuevas diversiones. Esta necesidad deriva en adicción, y 
con la dependencia llega una disminución de la salud y las facultades 
mentales. Somos poseídos por los objetos que deseamos y nos perdemos. 
Bajo la influencia de las drogas o el alcohol, por ejemplo, podemos 
sentirnos temporalmente transportados más allá de la banalidad de la vida. 

Esta modalidad del propósito falso es hoy muy común en el mundo, 
debido sobre todo al sinfín de distracciones entre las que podemos elegir. 
Pero esto es contrario a un elemento básico de la naturaleza humana: con 
acceso a niveles más profundos de placer, tenemos que aprender a 
limitarnos. Leer en rápida sucesión varios libros por mero entretenimiento 
reduce la satisfacción de cada uno; la mente se abruma y sobreexcita, y 
necesitamos buscar algo nuevo de inmediato. Leer un libro excelente y estar 
abierto a él tiene un efecto edificante y tranquilizador cuando descubrimos 
las riquezas que oculta. En los momentos en que no lo estamos leyendo, 
pensamos en él una y otra vez. 

Todos necesitamos momentos de placer fuera del trabajo, formas de 
aligerar la tensión. Pero cuando operamos con un propósito, sabemos que es 
valioso que nos limitemos y optemos por una experiencia profunda en lugar 
de estimularnos demasiado. 


Causas y cultos: la gente tiene una necesidad enorme de creer en algo, 
y en ausencia de un gran y unificado sistema de creencias, el vacío se llena 
fácilmente por toda suerte de microcausas y cultos. Tales grupos no duran 
mucho tiempo. En diez años ya parecen anticuados. Durante su breve 
existencia, sus seguidores sustituirán una visión clara de lo que quedó atrás 
por una convicción y creencia extremas. Con este fin, es muy fácil hallar 
enemigos y calificarlos como la fuente de todo lo que está mal en el mundo. 
Esos grupos son el medio para que la gente desahogue sus frustraciones 
personales, odio y envidia. Asimismo, la hace sentir superior, parte de una 
camarilla con especial acceso a la verdad. 

Una microcausa o culto puede reconocerse por la vaguedad de lo que 
sus discípulos persiguen. No pueden describir en términos prácticos y 
concretos el mundo o sociedad que desean. Gran parte de su razón de ser 
gira en torno a definiciones negativas: líbrate de esas personas o de tales 
prácticas, y el mundo será un paraíso. Carecen de estrategia o de formas 
definidas de cumplir sus nebulosas metas, lo cual es una clara señal de que 
el único sentido de su grupo es que ellos liberen sus emociones. 

Esos grupos suelen depender de grandes reuniones públicas en las que la 
copiosa afluencia y las sensaciones compartidas embriagan a la gente. A lo 
largo de la historia, gobernantes astutos han utilizado esto, con magníficos 
resultados para ellos. Una multitud es muy sugestionable. Mediante frases 
cortas, simples y reiteradas, es inducida a recitar lemas y tragarse las ideas 
más absurdas e irracionales. En una multitud, la gente se siente libre de toda 
responsabilidad personal, lo que puede conducir a la violencia. Se siente 
transportada más allá de sí misma y no creerse tan insignificante, pero este 
agrandamiento es una ilusión. La gente en realidad se vuelve pequeña al 
perder su voluntad y voz individual. 

Afiliarnos a una causa podría ser parte importante de nuestro propósito, 
como lo fue para Martin Luther King Jr. Sin embargo, eso debe emerger de 
un proceso interno, durante el cual hayamos meditado a fondo en el tema y 
nos comprometamos con la causa en el marco de nuestro principal trabajo 
en la vida. De esta manera, no somos una simple pieza de la maquinaria de 
un grupo, sino que contribuimos y ponemos en juego nuestra singularidad, 


no cumplimos mecánicamente lo que se nos ordena. No nos sumamos a la 
causa por necesidad de gratificar nuestro ego o desahogar emociones 
nefastas, sino movidos por la sed de justicia y verdad que brota del centro 
mismo de nuestro propósito. 

Dinero y éxito: a muchas personas, la búsqueda de dinero y nivel social 
les brinda motivación y concentración. Consideran el hecho de entender su 
llamado en la vida una pérdida de tiempo y una noción anticuada. A la 
larga, no obstante, esta forma de pensar rinde los resultados más 
impracticos. 

Primero, esas personas se incorporan al campo en el que pueden ganar 
dinero mas rapido. Tienen la mira puesta en los salarios mejor remunerados. 
La trayectoria profesional que eligen tiene escasa o nula relación con sus 
verdaderas inclinaciones. El campo que eligen suele estar lleno de otros 
insaciables cazadores de dinero y éxito, así que la competencia es feroz. Si 
son empeñosas, quizá les vaya muy bien por un tiempo, pero cuando 
maduren se sentirán intranquilas, e incluso un tanto aburridas. Probarán 
otras vías al dinero y el éxito, necesitarán nuevos retos. Tienen que buscar 
sin cesar nuevas formas de motivarse. A menudo cometen grandes errores 
en su obsesiva búsqueda de dinero, porque piensan a corto plazo, como lo 
vimos en relación con quienes se dejaron llevar por la fiebre de los 
derivados financieros que desembocó en la crisis económica de 2008. 

Segundo, el dinero y el éxito perdurables resultan de conservar la 
originalidad propia y no seguir irreflexivamente el camino ajeno. Si nuestra 
meta fundamental es ganar dinero, jamás cultivaremos nuestra singularidad 
y al final alguien más joven y ambicioso nos suplantará. 

Por último, lo que tiende a motivar a la gente a emprender esa búsqueda 
es tener más dinero y prestigio que otros y sentirse superior. Dado este 
estándar, es dificil saber cuándo se tiene suficiente, porque siempre habrá 
personas que tengan más. Así, esa búsqueda es interminable y agotadora. 
Como, además, no tienen una vinculación personal con su trabajo, esos 
individuos terminan alienados consigo mismos; su búsqueda carece de 
sentido, son adictos al trabajo sin un llamado verdadero. Se vuelven 


depresivos o maniacos, lo que bien podría hacerles perder todo lo que 
obtuvieron. 

Todos conocemos los efectos de la “hiperintención”: si necesitas 
desesperadamente dormir, es menos probable que lo logres. Forzados a dar 
la mejor charla posible en una conferencia, el resultado nos angustia tanto 
que la presentación sufre las consecuencias. Si estamos desesperados por 
encontrar una pareja íntima o hacer amigos, tenderemos a alejarlos. Si, por 
el contrario, nos relajamos y pensamos en otras cosas, seremos más 
propensos a caer dormidos, dar una buena charla o atraer a los demás. Las 
cosas más placenteras de la vida suceden como consecuencia de algo no 
directamente buscado y esperado. Cuando queremos inventar momentos 
felices, tienden a desilusionarnos. 

Lo mismo vale para la obstinada búsqueda de dinero y éxito. Muchos de 
los individuos más exitosos, famosos y ricos no parten de la obsesión con el 
dinero y el prestigio. Un ejemplo importante de ello es Steve Jobs, que 
amasó una gran fortuna en una vida relativamente corta. Lo cierto es que las 
cosas materiales le importaban muy poco. Su meta era crear los diseños 
mejores y más originales, y cuando lo hizo, la fortuna lo siguió. Concéntrate 
en mantener un propósito elevado y el éxito llegará solo. 

Atención: la gente ha perseguido siempre fama y atención para sentirse 
más grande e importante. Se vuelve dependiente de la cantidad de personas 
que le aplauden, la magnitud del ejército que comanda, la multitud de 
cortesanos que le sirven. Sin embargo, este propósito falso se ha 
democratizado mucho y propagado a las redes sociales. Ahora a casi nadie 
le satisface la atención con la que antes sólo soñaban los reyes y 
conquistadores. Nuestro concepto de nosotros mismos y autoestima están 
ligados con la atención que recibimos a diario. En las redes sociales esto 
implica ser cada vez más extravagante para atrapar la vista de los demás. 
Ésta es una búsqueda agotadora y alienante, porque más que en otra cosa 
nos convierte en payasos. Y cada vez que la atención disminuye apenas un 
poco, una punzada de dolor nos corroe: ¿ya no gustamos? ¿Quién se atreve 
a robarnos la atención que sólo nosotros merecemos? 


Al igual que con el dinero y el éxito, es mucho más factible que 
llamemos la atención si desarrollamos un propósito elevado y creamos 
obras que atraigan naturalmente a la gente. Cuanta más inesperada sea la 
atención (o el éxito), más placentera resultará. 

Cinismo: según Friedrich Nietzsche, “[el] hombre preferiría tener por 
propósito el vacío que estar vacío de propósito”. El cinismo, la sensación de 
que no hay un propósito o significado en la vida, es lo que llamaremos “el 
propósito del vacio”. En el mundo actual, con un creciente desencanto por 
la política y los sistemas de creencias del pasado, esta modalidad de 
propósito falso es cada vez más común. 

El cinismo implica una o todas las creencias siguientes: la vida es 
absurda, carente de sentido y aleatoria. Los estándares de la verdad, la 
excelencia y el significado están pasados de moda. Todo es relativo. Los 
juicios de la gente son simples interpretaciones del mundo, ninguno es 
mejor que otro. Todos los políticos son corruptos, así que no vale la pena 
participar en política; es mejor abstenerse o elegir un líder que 
deliberadamente lo arruine todo. Todos los triunfadores lo son porque 
apuestan al sistema. Cualquier forma de autoridad es sospechosa. Examina 
los motivos de la gente y verás que son egoístas. La realidad es brutal y 
espantosa; más vale aceptarlo y ser escéptico. Es muy difícil tomar las cosas 
en serio; dediquémonos a reír y pasarla bien. Todo es igual que siempre. 

Esta actitud se presenta como soberbia y sofisticada. Quienes la adoptan 
exhiben un aire un tanto apático, como si lo entrevieran todo. Pero esa 
actitud no es lo que parece. Detrás de ella está la pose adolescente de 
aparentar despreocupación, la cual oculta un gran temor a probar y fracasar, 
destacar y ser ridiculizado. Esto se deriva de una enorme pereza y ofrece 
consuelo a sus adherentes por su falta de logros. 

Como cazadores de propósito y significado, debemos seguir la dirección 
opuesta. La realidad no es brutal y espantosa; contiene un gran número de 
elementos sublimes, hermosos y dignos de asombro. Vemos esto en las 
grandes obras de los triunfadores. Debemos tener más encuentros con lo 
sublime. Nada inspira más reverencia que el cerebro humano: su 
complejidad, su potencial no explorado. Debemos realizar parte de ese 


potencial en nuestra vida, no tragarnos la actitud cínica del holgazán. 
Vemos un propósito detrás de todo lo que experimentamos y percibimos. Al 
final, lo que queremos es fundir con nuestra inteligencia adulta la 
curiosidad y emoción que sentíamos por el mundo en nuestros días 
infantiles, cuando todo nos parecía encantador. 


La ley de la existencia humana no consiste sino en que un hombre sea siempre 
capaz de inclinarse ante lo inconmensurablemente grande. Si la gente es 
privada de lo inconmensurablemente grande, no vivirá y morirá sin esperanza. 
Lo inmenso e infinito es tan necesario para el hombre como el pequeño planeta 
que habita. 

—FIÓDOR DOSTOIEVSKI 


14 


RESISTE LA INFLUENCIA DEGRADANTE 


DEL GRUPO 
LA LEY DE LA CONFORMIDAD 


Tenemos en nuestro carácter un lado que por lo general desconocemos: 
nuestra personalidad social, el individuo en que nos convertimos cuando 
operamos en un grupo. En el contexto grupal, imitamos de modo inconsciente 
lo que los demás dicen y hacen. Pensamos de otra forma, más preocupada en 
encajar y en creer lo que ellos creen. Sentimos emociones distintas, 
contagiados por el ánimo grupal. Somos más propensos a correr riesgos, a 
actuar de manera irracional, porque todos lo hacen así. Esta personalidad 
social puede terminar por dominarnos. Si escuchamos demasiado a otros y 
ajustamos nuestra conducta a la suya, perdemos la noción de nuestra 
singularidad y la capacidad para pensar por nosotros mismos. La única 
solución es desarrollar nuestra conciencia y una comprensión superior de los 
cambios que ocurren en nosotros dentro de los grupos. Con ese conocimiento 
nos convertiremos en actores sociales superiores, capaces de encajar y 
cooperar con los demás en un alto nivel, al mismo tiempo que preservamos 
nuestra independencia y racionalidad. 


UN EXPERIMENTO CON LA NATURALEZA HUMANA 


De pequeño en la China comunista, Gao Jianhua (nacido en 1952) soñaba 
con ser un gran escritor. Le gustaba la literatura y sus maestros comentaban 
sus ensayos y poemas. En 1964 fue admitido en la Escuela Secundaria de 
Yizhen (ESY), no lejos de donde vivía su familia. Ubicada en la ciudad de 
Yizhen, varios cientos de kilómetros al norte de Beijing, ESY estaba 
catalogada como una “escuela clave”; cerca de noventa por ciento de sus 
alumnos ingresaba a la universidad. Incorporarse a ella era difícil, dado que 
se trataba de una institución muy prestigiosa. Jianhua fue ahí un muchacho 
tranquilo y estudioso; ambicionaba graduarse en seis años con las más altas 
calificaciones, para poder entrar en la Universidad de Beijing, donde 
iniciaría la carrera de escritor con que soñaba. 

Los alumnos en EsY vivían en el plantel, y la vida ahí podía ser aburrida, 
ya que el Partido Comunista regulaba casi todos los aspectos de la 
existencia en China, entre ellos la educación. Había ejercicios militares 
diarios, clases de propaganda, labores manuales obligatorias y clases 
regulares, que podían ser muy rigurosas. 

Jianhua desarrolló ahí una estrecha amistad con uno de sus compañeros, 
Fangpu, quizás el comunista más entusiasta de la escuela. Pálido, delgado y 
con anteojos, Fangpu parecía el estereotipo del revolucionario intelectual. 
Cuatro años mayor que Jianhua, los unía el gusto por la literatura y su deseo 
de ser escritores. Tenían sus diferencias: la poesía de Fangpu versaba acerca 
de temas políticos; él idolatraba al presidente Mao Zedong y quería 
emularlo no sólo en sus textos, sino también en su trayectoria 
revolucionaria. Jianhua, por su parte, tenía escaso interés en la política, pese 
a que su padre era un respetado comunista, veterano de guerra y empleado 
del gobierno. No obstante, disfrutaban sus conversaciones literarias y 
Fangpu trataba a Jianhua como a un hermano menor. 

En mayo de 1966, mientras Jianhua estaba absorto en sus estudios, 
preparándose para los exámenes finales de segundo año, Fangpu lo visitó; 
parecía inusualmente animado. Atento a los periódicos de Beijing para 


informarse de las tendencias en la capital, recientemente había leído acerca 
de un debate literario entre varios intelectuales de renombre que tenía que 
compartir con Jianhua. 

Esos intelectuales habían acusado a conocidos y respetados escritores de 
ocultar mensajes contrarrevolucionarios en sus obras teatrales, películas y 
artículos de revistas. Basaban sus acusaciones en lecturas atentas de ciertos 
pasajes de las obras de esos escritores que podían ser vistos como críticas 
veladas contra el propio Mao. “Ciertas personas se sirven del arte y la 
literatura para atacar al partido y al socialismo”, dijo Fangpu. Ese debate 
era sobre el futuro de la revolución, añadió, y Mao debía estar detrás. A 
Jianhua aquello le pareció un poco tedioso y académico, pero confiaba en 
los instintos de su amigo y prometió seguir los acontecimientos en el 
periódico. 

Esas palabras de Fangpu resultaron proféticas: semanas después, 
periódicos de toda China habían recogido la noticia de ese violento debate. 
Maestros de ESY comentaban ya algunos de esos artículos en sus clases. Un 
día, el secretario del Partido Comunista en la escuela, un barrigón llamado 
Ding Yi, convocó a una asamblea y pronunció un discurso en el que repitió 
casi literalmente un editorial contra los escritores contrarrevolucionarios. 
Definitivamente, algo había en el ambiente. Los estudiantes tenían que 
dedicar ahora muchas horas diarias a comentar los giros más recientes del 
debate. 

En toda Beijing aparecieron por doquier carteles con grandes 
encabezados que atacaban la “línea negra contra el partido”, en alusión a 
quienes desde las sombras intentaban frenar la revolución comunista. Ding 
proporcionó materiales a los alumnos para que hicieran sus propios carteles, 
y ellos se entregaron gustosos a la tarea. Copiaron en gran medida los 
carteles de Beijing; otro amigo de Jianhua, Zongwei, talentoso dibujante, 
elaboró los más atractivos, con su elegante caligrafía. En cuestión de días, 
casi todas las paredes de la escuela estaban cubiertas de carteles y el 
secretario Ding merodeaba por el plantel para leerlos, sonreía y aprobaba el 
trabajo. Todo era para Jianhua completamente nuevo y emocionante, y el 
reciente aspecto de las paredes del plantel le agradó. 


La campaña en Beijing se concentró en intelectuales locales que todos 
conocían, pero en Yizhen aquello parecía remoto. Si China era infiltrada por 
toda suerte de contrarrevolucionarios, eso significaba que era probable que 
también hubieran infiltrado la escuela, y el único sector lógico en que los 
estudiantes podían buscar tal tipo de enemigos era el de sus maestros y los 
directivos de la escuela. Comenzaron a escudriñar sus clases y lecciones en 
busca de mensajes ocultos, igual que como habían hecho aquellos 
intelectuales con la obra de escritores famosos. 

El maestro de geografía, Liu, hablaba siempre de los hermosos paisajes 
de China, pero apenas mencionaba las inspiradoras palabras de Mao. ¿Eso 
podía significar algo? El profesor de física, Feng, era de padre 
estadunidense, quien había prestado servicio en la marina de ese país; ¿era 
en el fondo un imperialista? Li, el maestro de chino, había combatido 
inicialmente durante la revolución en el bando nacionalista contra los 
comunistas, pero en el último año había cambiado de bando. Los alumnos 
habían confiado siempre en su versión de los hechos y era el maestro 
preferido de Jianhua, porque contaba historias muy entretenidas. En 
retrospectiva, sin embargo, parecía un poco anticuado y burgués. ¿Era 
posible que aún fuese un nacionalista, contrarrevolucionario de corazón? 
Pronto aparecieron varios carteles en los que se cuestionaba el fervor de 
algunos de los profesores. El secretario Ding juzgó que ése era un uso 
trivial del debate y prohibió todos los carteles que atacaran a los maestros. 

En junio, el movimiento que cubría toda Beijing, y pronto a China 
entera, ya había adquirido un nombre: la Gran Revolución Cultural 
Socialista. Había sido en efecto el propio Mao quien lo instigó mediante 
aquellos artículos periodísticos, y quien se convertiría en lider permanente 
del nuevo movimiento. Temía que China retrocediera a su pasado feudal. 
Antiguas formas de pensar y actuar habían regresado. La burocracia se 
había vuelto el caldo de cultivo de una nueva especie de élite. Los 
campesinos seguían estando relativamente desprovistos de poder. 

Mao deseaba un llamado de alerta que reviviera el espíritu 
revolucionario. Quería que la joven generación tuviera una experiencia 
directa de la revolución mediante el hecho de llevarla a cabo ella misma. 


Proclamó ante los jóvenes que era “correcto rebelarse”, aunque la palabra 
que usó en chino fue zao fan, que significa literalmente “poner todo de 
cabeza”. Era deber de los jóvenes, dijo, cuestionar a la autoridad. A quienes 
operaban en secreto para que China volviera al pasado los llamó 
“revisionistas”, e imploro a los estudiantes que le ayudaran a descubrirlos y 
desterrarlos de la nueva China revolucionaria. 

Tras interpretar esos pronunciamientos de Mao como un llamado a la 
acción, Fangpu creó el cartel más audaz que se hubiera visto hasta entonces: 
un ataque directo contra el secretario Ding. Éste era no sólo secretario del 
partido en la escuela, sino también un veterano de la revolución y una 
figura muy respetada. Pero según Fangpu, su prohibición de criticar a los 
maestros probaba que era un revisionista, dispuesto a reprimir el espíritu 
inquisitivo que Mao había alentado. Esto provocó un alboroto enorme. A 
los estudiantes se les había enseñado a obedecer sin chistar a la autoridad y 
respetaban en particular a los miembros del partido. Fangpu había roto ese 
tabú. ¿Había llegado demasiado lejos? 

Unos días después de la aparición del cartel de Fangpu, unos 
desconocidos llegaron al plantel, procedentes de Beijing. Formaban parte de 
los “equipos de trabajo” enviados a escuelas de toda China para que 
contribuyeran a supervisar y mantener la disciplina durante la bullente 
Revolución Cultural. El equipo de trabajo en EsY ordenó a Fangpu que se 
disculpara públicamente con el secretario Ding. Al mismo tiempo, sin 
embargo, levantó la prohibición de los carteles con críticas contra los 
profesores. Igual que en todo el país, también en EsY se suspendieron las 
clases y los exámenes. Los estudiantes debían dedicarse a hacer la 
revolución, bajo la mirada vigilante de aquel equipo. 

Libres del yugo del pasado y los hábitos de obediencia que se les habían 
infundido, los alumnos de ESY atacaron desvergonzadamente a los 
profesores que habían mostrado escaso fervor revolucionario o que habían 
sido poco amables con ellos. 

Aunque Jianhua se sintió obligado a unirse a esa campaña, le fue difícil 
hacerlo; resultó que casi todos sus maestros le agradaban. Sin embargo, no 
quería parecer un revisionista y respetaba además la sabiduría y autoridad 


de Mao. Decidió hacer un cartel contra la maestra Wen, que lo había 
criticado una vez por no interesarse lo suficiente en la política, algo que en 
su momento le molestó. Formuló su crítica lo más amablemente posible. 
Otros lo siguieron y llegaron más lejos en sus ataques contra ella, lo que 
hizo sentir mal a Jianhua. 

Para satisfacer la ira creciente de los estudiantes, algunos maestros 
empezaron a confesar algunos pecadillos revolucionarios, lo que sin 
embargo hizo pensar a los alumnos que escondían algo más. Tendrían que 
aplicar más presión para que revelaran la verdad, y a un estudiante apodado 
el “Pequeño Bawang” (bawang significa “supervisor”, en referencia a su 
gusto por dar órdenes) se le ocurrió una idea sobre cómo lograrlo. Había 
leído la descripción de Mao de cómo, durante la revolución en la década de 
1940, los campesinos capturaban a los terratenientes más infames y los 
hacían desfilar en sus aldeas con unas enormes orejas de burro en la cabeza 
y pesadas tablas —con inscripciones que describían sus delitos— en torno 
al cuello. Para evitar esa humillación pública, era indudable que los 
profesores se sincerarían y confesarían. Los alumnos acordaron ponerlo en 
práctica y su primer blanco fue el maestro Li, el preferido de Jianhua. 

El maestro Li fue acusado de simular su paso al comunismo. 
Comenzaron entonces a surgir versiones de que les había contado a otros 
maestros de sus visitas a burdeles en Shanghai. Era obvio que tenía una 
vida secreta, y Jianhua se decepcionó de él. Antes de la revolución, China 
había sido un lugar cruel, y si Li apoyaba el retorno a ese tiempo, Jianhua 
sólo podía odiarlo. Reacio a confesar sus delitos, Li fue el primero a quien 
se hizo desfilar por la escuela con las orejas de burro y la tabla en el cuello. 
Durante su recorrido, unos estudiantes le vaciaron en la cabeza una cubeta 
de pegamento. Jianhua siguió el desfile desde lejos, mientras intentaba 
reprimir su desasosiego por la humillación de su maestro. 

Encabezados por el Pequeño Bawang, los alumnos impusieron el mismo 
destino a otros maestros, con orejeas de burro cada vez más altas y las 
tablas más pesadas. A la manera de sus hermanos y hermanas 
revolucionarios en Beijing, implantaron las “sesiones de lucha”, en las que 
forzaban a ciertos maestros a colocarse en posición de avión: un estudiante 


se paraba a cada lado, los ponían de rodillas, les jalaban el pelo de un tirón 
y los obligaban a extender los brazos como las alas de una aeronave. 
Aunque esta postura era muy dolorosa, parecía funcionar, ya que después de 
una o dos horas en medio de las burlas de los estudiantes, muchos maestros 
confesaban. Las sospechas de los alumnos habían sido ciertas: ¡la escuela 
era un hervidero de revisionistas, justo frente a sus narices! 

La atención de los estudiantes se volvió pronto contra el subdirector, Lin 
Sheng, de quien se supo entonces que era hijo de un infame terrateniente. 
Era el tercer directivo de más alto rango en la escuela, lo que volvió aún 
más suculenta esa noticia. Jianhua había sido enviado una vez a su oficina 
por mala conducta, y Sheng fue indulgente con él, lo que apreció en ese 
tiempo. Los estudiantes lo encerraron en un salón, donde debía permanecer 
entre las sesiones de lucha, pero una mañana en que Jianhua hacía guardia, 
cuando abrió el salón descubrió que el subdirector se había ahorcado. 
También esta vez hizo lo que pudo para contener su pesar, pero tuvo que 
admitir que el suicidio hacía parecer que Lin Sheng había sido en verdad 
culpable de algo. 

Un día, en medio de todo esto, Jianhua tropezó con Fangpu, quien bullía 
de emoción. Desde su forzada disculpa pública por el cartel contra Ding, se 
le había mantenido en reserva. Había dedicado entonces su tiempo a 
devorar los textos de Mao y Marx, y a tramar su paso siguiente. Beijing 
había ordenado el retiro de los equipos de trabajo de todas las escuelas. Los 
alumnos debían formar su propio comité, elegir como jefe a un directivo de 
la escuela y hacerse cargo de la institución. Fangpu pensaba convertirse en 
el líder estudiantil del comité y libraría una revolución abierta contra el 
secretario Ding. Jianhua no pudo menos que admirar su valentía y 
persistencia. 

Gracias al Pequeño Bawang, quien había arrancado cada vez más 
confesiones a los profesores, Fangpu se enteró de que el secretario Ding 
había tenido amoríos con al menos dos maestras, lo que ponía de manifiesto 
su audaz hipocresía. Justo él era quien despotricaba sin cesar contra la 
decadencia occidental y amonestaba siempre a los alumnos y alumnas de 
Yizhen para que guardaran distancia entre ellos. Bawang y Fangpu 


registraron su oficina y descubrieron que atesoraba cupones de alimentos y 
poseía un radio de lujo y botellas de vino, todo ello muy bien escondido. 

Las paredes se llenaron entonces de carteles contra Ding, cuyo 
comportamiento indignó incluso a Jianhua. Pronto Ding Yi fue obligado a 
desfilar por la escuela, y después por la ciudad de Yizhen, portando sobre su 
cabeza las más grandes orejas de burro, decoradas con dibujos de 
monstruos, y con un pesado tambor al cuello. Mientras tocaba el tambor 
con una mano y sostenía las orejas de burro con la otra, tenía que salmodiar: 
“Soy Ding Yi, un demonio con forma de buey y espíritu de serpiente”. Los 
ciudadanos de Yizhen, que lo conocían, miraron boquiabiertos el 
espectáculo. Era indudable que el mundo estaba de cabeza. 

A mediados del verano, la mayoría de los profesores ya había huido. 
Cuando llegó el momento de formar el comité que dirigiría la escuela, sólo 
quedaban unos cuantos que podían presidir el comité, y con Fangpu como 
líder estudiantil, el poco conocido e inofensivo maestro Deng Zeng fue 
nombrado presidente. El equipo de trabajo abandonó Esy, y Deng y el 
comité asumieron el mando. 

Conforme los estudiantes progresaban en la forja de la revolución, 
Jianhua se emocionaba cada vez más. Su amigo Zongwel y él portaban 
viejas lanzas y espadas mientras patrullaban el plantel en busca de espías, 
justo como en las novelas que le gustaba leer. Los estudiantes marchaban en 
columnas sobre la ciudad mientras hacían ondear enormes banderas, 
enarbolaban grandes carteles del presidente Mao y ejemplares de su 
pequeño libro rojo, coreaban lemas, batían tambores y hacían chocar 
platillos. Todo era tan solemne que ellos sentían como si participaran de 
verdad en la revolución. Un día marcharon por Yizhen al tiempo que 
destruían tiendas y las señalizaciones de las calles, vestigios de la China 
prerrevolucionaria. Mao estaría orgulloso de ellos. 

En Beijing, algunos estudiantes formaron grupos para apoyar y defender 
a Mao y la Revolución Cultural; adoptaron el nombre de Guardias Rojas y 
sus miembros portaban brazaletes de ese color. Mao dio su aprobación 
personal, y ahora unidades de la Guardia Roja aparecían ya en escuelas y 
universidades de todo el país. Sólo los revolucionarios más puros y 


fervientes eran admitidos en las Guardias Rojas, y la competencia para 
unirse a sus filas era feroz. Gracias al ilustre pasado de su padre, Jianhua 
pasó a ser miembro de las Guardias Rojas; se deleitaba en las miradas de 
admiración de sus compañeros y conciudadanos, atentos al brazalete rojo 
que nunca se separaba de él. 

No obstante, hubo una mancha en esos emocionantes acontecimientos: 
en una visita a casa para encontrarse con su familia en la cercana ciudad de 
Lingzhi, Jianhua se enteró de que los estudiantes de la localidad habían 
acusado a su padre de revisionista. Le interesaban más la agricultura y la 
economía que hacer la revolución, habían asegurado esos alumnos. Así, 
habían logrado que se le despidiera de su puesto en el gobierno y había 
tenido que sufrir la posición de avión durante varias sesiones de lucha. La 
familia había caído en desgracia. Aunque quería y admiraba a su padre y se 
preocupaba por él, Jianhua no pudo menos que temer que si la noticia de 
esta desgracia llegaba a su escuela, él podría perder su brazalete rojo y sería 
marginado. Tendría que ser cauto cuando hablara de su familia. 

Regresó a la escuela varias semanas después, y notó que habían ocurrido 
cambios radicales: Fangpu había afianzado su poder. Había formado un 
nuevo grupo, llamado Cuerpo del Este Rojo; él y su equipo habían 
expulsado al presidente Deng y ahora estaban a cargo de la escuela. Habían 
iniciado un periódico, que titularon Noticias del Campo de Batalla, para 
promover y defender sus acciones. Jianhua se enteró asimismo de que otro 
maestro había muerto en circunstancias sospechosas. 

Un día, Fangpu lo visitó para invitarlo a que se convirtiera en el 
reportero estrella de las Noticias del Campo de Batalla. Fangpu lucía 
diferente: había ganado unos kilos, no estaba tan pálido y se había dejado 
crecer la barba. La oferta de su amigo era tentadora, pero algo hizo que 
Jianhua la rechazara, lo que no fue del agrado de Fangpu, aunque intentó 
disimular su molestia con una falsa sonrisa. Fangpu empezaba a asustarlo. 

Los estudiantes ya se incorporaban en masa al Cuerpo del Este Rojo, 
pero semanas más tarde surgió en el plantel un grupo rival, los Rebeldes 
Rojos. Su líder era Mengzhe, un alumno hijo de campesinos que abogaba 
por una revolución más tolerante, basada en la razón —no en la violencia 


—, en su opinión una forma más pura de maoísmo. Se ganó algunos 
simpatizantes, entre ellos el hermano mayor de Jianhua, Weihua, quien 
también estudiaba en EsY. La creciente popularidad de Mengzhe encolerizó 
a Fangpu; lo llamó monárquico, sentimentalista y contrarrevolucionario de 
corazón. Sus seguidores y él destruyeron la oficina de los Rebeldes Rojos y 
amenazaron con hacer cosas peores. Pese al conflicto que eso le causaría 
con Fangpu, Jianhua pensaba unirse a los Rebeldes Rojos, cuyo idealismo 
le atraía. 

Justo cuando la tensión entre ambos bandos rayaba ya en una guerra 
frontal, un representante del ejército llegó a la institución y anunció que las 
fuerzas armadas se harían cargo de ella. Mao había desplegado unidades del 
ejército por todo el país para que tomaran el control de las escuelas. El 
creciente caos y violencia que envolvía a EsY se había expandido por toda la 
nación, no sólo en las escuelas, sino también en las fábricas y oficinas de 
gobierno; la Revolución Cultural se salía cada vez más de control. Poco 
después, treinta y seis soldados llegaron al plantel, parte de una unidad del 
ejército conocida como la 901; ordenaron que todas las facciones fueran 
desmanteladas y se reanudaran las clases. Habría ejercicios militares y se 
restablecería la disciplina. 

Sin embargo, muchas cosas habían cambiado en los ocho meses desde 
que todo comenzara. Los estudiantes no podían aceptar un retorno tan 
brusco a la disciplina. Se enfurecieron y no volvieron a clases. Fangpu se 
encargó de la campaña contra los soldados; pegó carteles en los que se 
acusaba a los integrantes de la 901 de ser enemigos de la Revolución 
Cultural. Un día, sus seguidores y él atacaron a uno de los oficiales del 
ejército con una resortera y lo hirieron. Justo cuando los estudiantes temían 
represalias, la unidad 901 fue repentinamente retirada del plantel sin 
ninguna explicación. 

Los estudiantes se quedaron solos, lo que parecía una perspectiva 
aterradora. Se aliaron pronto con uno de los dos grupos. Algunos se 
sumaron al Cuerpo del Este Rojo porque era más grande y ofrecía mejores 
puestos; otros se unieron a los Rebeldes Rojos porque odiaban a Fangpu y 
al Pequeño Bawang, y otros más pensaban que un grupo o el otro era más 


revolucionario. Jianhua se sumó a los Rebeldes Rojos, lo mismo que su 
amigo Zongwel. 

Cada bando estaba seguro de que representaba el verdadero espíritu de 
la Revolución Cultural, y cuando se gritaban y discutían, estallaban peleas a 
puñetazos sin nadie que las detuviera. Poco después los alumnos ya 
portaban palos en los enfrentamientos y las lesiones se multiplicaron. Un 
día, integrantes del Cuerpo del Este Rojo capturaron a algunos Rebeldes 
Rojos y los tomaron presos. Sus camaradas no sabían nada acerca de su 
paradero. 

En ese tenso momento, los Rebeldes Rojos descubrieron que una de sus 
integrantes, Yulan, era una espía de sus rivales. Furiosos por esas tácticas, la 
ataron y golpearon para saber si había más espías. Para consternación de 
Jianhua, quien consideró eso una traición a los ideales del grupo, ella fue 
golpeada y lastimada, pese a lo cual no hizo ninguna revelación. Yulan fue 
intercambiada después por los presos tomados por el Cuerpo del Este Rojo, 
aunque para este momento la antipatía entre los dos bandos había llegado a 
un punto crítico. 

Semanas más tarde, el Cuerpo del Este Rojo abandonó en masa la 
escuela y estableció su cuartel general en un edificio de la ciudad que 
habían confiscado. Mengzhe decidió formar un equipo de guerrilleros que 
operaría de noche en Yizhen para no perder de vista al Cuerpo y hacer un 
poco de sabotaje. Jianhua fue asignado a ese grupo como reportero. Era una 
labor emocionante. Cuando tropezaban con el enemigo en la ciudad, se 
desataban batallas con resorteras. El Cuerpo capturó entonces a uno de los 
guerrilleros de los Rebeldes, Heping. Días después fue hallado muerto en 
un hospital. El Cuerpo lo había llevado a pasear al desierto en un jeep, con 
un calcetín en la boca, y se asfixió en el camino. Aun a Mengzhe esto le 
pareció demasiado y juró vengar ese terrible hecho. Muy a su pesar, Jianhua 
le dio la razón. 

Cuando las escaramuzas se extendieron por toda la ciudad, los 
habitantes huyeron y edificios enteros fueron abandonados; los saqueadores 
dieron cuenta de todos sus bienes. Los Rebeldes Rojos pasaron pronto a la 
ofensiva. Con la colaboración de artesanos locales, elaboraron lanzas y 


espadas de la mejor calidad. Las bajas se incrementaron. Por fin los 
Rebeldes rodearon el baluarte del Cuerpo en la ciudad y se prepararon para 
la ofensiva final. El Cuerpo huyó, dejando en el edificio una pequeña banda 
de estudiantes soldados. Los Rebeldes exigieron su rendición y de repente, 
en una ventana del tercer piso, apareció Yulan, quien gritó: “¡Antes muerta 
que rendirme a ustedes!”. Con la bandera roja del Cuerpo en la mano, 
añadió: “¡Viva el presidente Mao!”, y saltó. Jianhua encontró en el suelo su 
cuerpo sin vida, envuelto en la bandera. Su devoción a la causa le 
impresionó. 

Ahora con el control en su poder, los Rebeldes establecieron su cuartel 
general en la escuela y prepararon su defensa para una contraofensiva del 
Cuerpo. Erigieron en el plantel una improvisada fábrica de municiones. 
Algunos estudiantes habían aprendido a producir granadas y varios 
artefactos explosivos de alta potencia. Una explosión involuntaria les quitó 
la vida a varios de ellos, pero el trabajo continuó. Zongwei, el artista, estaba 
harto: los nobles orígenes de los Rebeldes Rojos se habían perdido, y él 
temía que la violencia se extendiera; huyó de Yizhen para siempre. Jianhua 
perdió el respeto por su amigo. ¿Cómo era posible que Zongwei olvidara a 
quienes habían muerto o resultado heridos por la causa? Rendirse ahora 
equivalía a decir que todo había sido en vano. Él no sería un cobarde como 
su amigo. Además, el Cuerpo del Este Rojo era de una maldad evidente, y 
capaz de hacer lo que fuera por tomar el poder. Había traicionado a la 
revolución. 

Mientras la vida en la escuela se normalizaba y los Rebeldes Rojos 
levantaban sus defensas, Jianhua visitó a su familia, a la que no había visto 
por un tiempo. Cuando regresó una noche a la escuela, no podía creer a sus 
ojos: sus camaradas no aparecían por ningún lado y su bandera no ondeaba 
ya sobre la escuela. Había soldados armados por todos los rincones. Al fin 
encontró a unos camaradas escondidos en uno de los edificios de la escuela, 
quienes le contaron lo ocurrido: Mao estaba reafirmando su autoridad de 
una vez por todas, estaba tomando partido en varios conflictos locales para 
poner un poco orden, y el ejército de la región se había puesto del lado del 


Cuerpo del Este Rojo, al que consideró el grupo verdaderamente 
revolucionario. Las repercusiones podrían ser espantosas. 

Jianhua y algunos de sus camaradas decidieron escapar y reagruparse en 
las montañas, adonde al parecer Mengzhe había huido, pero toda la región 
estaba bloqueada y se vieron forzados a regresar a la escuela, ya convertida 
en prisión y supervisada por el Cuerpo del Este Rojo. 

Los Rebeldes sólo podían esperar lo peor. Para el Cuerpo eran una 
retahíla de contrarrevolucionarios que habían golpeado y matado a sus 
camaradas. Un día en que los Rebeldes Rojos se encontraban hacinados en 
un aula del plantel, los líderes del Cuerpo, entre los que se encontraban 
Fangpu y el Pequeño Bawang, entraron con granadas sujetas en sus 
cinturones. Fangpu llevaba una lista negra de quienes debían ser sacados 
del salón, obviamente con un propósito atroz. Trató bien a Jianhua, a quien 
le dijo que no era demasiado tarde para que cambiara de bando, pero éste ya 
no podía verlo bajo la misma luz. Su amabilidad lo hacía parecer más 
siniestro. 

Esa noche oyeron los gritos de sus camaradas de la lista negra desde 
otro edificio. Luego se enteraron de que miembros del Cuerpo habían 
encontrado a Mengzhe, lo habían golpeado y lo habían traído de regreso a 
la escuela, donde también estaba bajo arresto. En el salón que estaba junto a 
aquel donde Jianhua y sus amigos dormían, vieron que el Pequeño Bawang 
y su equipo cubrían las ventanas con cobijas. Lo estaban transformando en 
una cámara de tortura. Pronto vieron que ex Rebeldes Rojos cojeaban por el 
plantel, temerosos de hablar con cualquiera. Llegó entonces el turno de 
Jianhua de ser llevado al salón. Le vendaron los ojos y lo ataron a una silla 
en una postura muy incómoda. Querían que firmara una declaración de 
repliegue y, como dudó en hacerlo, lo golpearon con la pata de una silla. 
Gritó: “¡No pueden hacerme esto! ¡Somos compañeros! ¡Todos somos 
hermanos de clase...!”. 

El Pequeño Bawang no se inmutó. Jianhua tuvo que confesar sus 
crímenes, el papel que había desempeñado en las diversas batallas en la 
ciudad, e identificar a otros Rebeldes Rojos escondidos en el plantel. Los 
golpes que le daban en las piernas eran cada vez más fuertes, y después 


pasaron a la cabeza. Vendado de los ojos todavía, temió por su vida, y en un 
repentino arranque de pánico soltó el nombre de uno de sus compañeros, 
Dusu. Al final lo sacaron a rastras del salón. Lamentó de inmediato haber 
mencionado a Dusu. ¡Había sido un cobarde! Intentó avisarle a Dusu, pero 
ya era demasiado tarde. En el salón contiguo prosiguió la tortura de otros 
Rebeldes Rojos, entre ellos su hermano Weihua, a quien molieron a palos. 
A Mengzhe le raparon la cabeza; cuando lo volvieron a ver, tenía el rostro 
cubierto de moretones. 

Un día le dijeron a Jianhua que su viejo amigo y camarada Zongwei 
había sido capturado, y cuando fue a verlo lo encontró inconsciente, con las 
piernas descubiertas y llenas de heridas, supurando sangre por todos lados. 
Lo habían flagelado con ganchos de acero por negarse a aceptar sus 
crímenes. ¿Cómo era posible que el inofensivo Zongwei hubiese inspirado 
ese salvajismo? Jianhua corrió a buscar un médico, pero cuando volvió ya 
era muy tarde: Zongwei murió en brazos de su amigo. El cadáver fue 
desaparecido al instante en una carreta y se inventó una historia acerca de 
cómo había muerto. A Jianhua le ordenaron guardar silencio. Una maestra 
que se negó a confirmar en una declaración la versión oficial del Cuerpo del 
Este Rojo sobre la muerte de Zongwei fue golpeada y sometida a violación 
tumultuaria por el Pequeño Bawang y sus seguidores. 

En los meses siguientes, Fangpu extendió su poder por todas partes, ya 
que en esencia dirigía la escuela, y las clases se reanudaron. Noticias del 
Campo de Batalla era ahora el único periódico permitido. La escuela fue 
rebautizada como Escuela Secundaria del Este Rojo. Una vez afianzado el 
poder del Cuerpo, la cámara de tortura fue desmantelada. Las clases 
consistían principalmente en recitar citas de Mao. Todas las mañanas los 
alumnos se reunían frente a un gigantesco cartel del presidente Mao, 
agitaban sus pequeños libros rojos y lanzaban vivas. 

Los miembros del Cuerpo del Este Rojo emprendieron una rigurosa 
reescritura del pasado. Instalaron una exposición para celebrar sus victorias, 
llena de fotografías alteradas y notas periodísticas falsas, todo para reforzar 
su versión de los hechos. Una enorme estatua del presidente Mao, cinco 
veces más grande que su tamaño natural, fue levantada frente a la puerta de 


la escuela, desde donde sobresalía de todo lo demás. Los ex Rebeldes Rojos 
tenían que usar un brazalete blanco que describía sus crímenes. Se les 
obligaba a arrodillarse ante la estatua de Mao varias veces al día mientras 
sus compañeros los pateaban por la espalda. Se habían convertido en algo 
similar a los maestros injuriados: cobardes y obedientes. 

Jianhua fue forzado a realizar las labores de más baja categoría, y 
cuando no pudo más, en el verano de 1968, regresó a su ciudad natal. Su 
padre lo envió junto con su hermano a una granja en lo más profundo de las 
montañas, donde estarían a salvo y trabajarían como labriegos. En 
septiembre, decidido a terminar sus estudios, Jianhua volvió a la escuela. 
Los meses que había pasado lejos le habían dado cierta perspectiva y ahora, 
cuando contempló la Escuela Secundaria del Este Rojo, la vio bajo una luz 
muy distinta; por doquier veía signos de increíble destrucción: salones 
totalmente derruidos, sin sillas ni escritorios; paredes repletas de carteles 
desprendidos a medias y yeso resquebrajado; laboratorios de ciencias 
desprovistos de todo su equipo; montones de grava alrededor del plantel; 
tumbas sin marcar; la sala de música destruida por una bomba, y apenas 
uno que otro maestro o directivo respetable para que los alumnos 
reanudaran su educación. 

Toda esa destrucción en unos breves años, ¿para qué? ¿Para qué habían 
muerto Heping, Yulan, Zongwei y muchos otros? ¿Para qué habían 
luchado? ¿Qué habían aprendido? No lo sabía, y el desperdicio de su 
juventud lo llenó de asco y aflicción. 

Jianhua y su hermano se alistaron poco después en el ejército, para huir 
de la escuela y sepultar sus recuerdos. En los años siguientes, mientras 
conducía un camión del ejército que repartía piedras y cemento, él y sus 
camaradas presenciaron la lenta desintegración de la Revolución Cultural, 
la totalidad de cuyos antiguos líderes cayeron en desgracia. Tras la muerte 
de Mao en 1976, el Partido Comunista condenó la Revolución Cultural 
como una catástrofe nacional. 


Interpretación 


La historia y personajes anteriores provienen del libro Born Red (1987), de 
Gao Yuan. (Después de la Revolución Cultural, el autor cambió su nombre 
Gao Jianhua por Gao Yuan.) Se trata de una narración sobre los sucesos en 
los que participó en su escuela durante la Revolución Cultural. 

En esencia, esa revolución fue un intento de Mao de alterar la naturaleza 
humana. Según él, a lo largo de milenios de capitalismo en sus diversas 
formas, los seres humanos se volvieron individualistas y conservadores, 
atados a su clase social. Él quería limpiar la pizarra y volver a empezar. 
Como lo explicó él mismo, “una página en blanco no tiene manchas, así que 
en ella pueden pintarse las ilustraciones más recientes y hermosas”. Para 
conseguir sus lienzos en blanco, tendría que provocar sacudidas de gran 
escala para desterrar los viejos hábitos y formas de pensar, y erradicar el 
escaso respeto de la gente por la autoridad. Una vez que terminó esto, pudo 
empezar a pintar algo audaz y nuevo en la hoja en blanco. El resultado sería 
una nueva generación que comenzaría a forjar una sociedad sin clases, 
aliviada del pasado. 

Los hechos que se describen en Born Red revelan en un microcosmos el 
resultado de ese experimento de Mao: cómo la naturaleza humana no puede 
arrancarse de raíz; si se pretende alterarla, resurgirá en diferentes formas y 
configuraciones. Los resultados de cientos de miles de años de evolución y 
desarrollo no pueden ser radicalmente rediseñados por ningún plan, sobre 
todo si involucra el comportamiento grupal de los seres humanos, el cual se 
ajusta inevitablemente a ciertos patrones antiguos. (Aunque sería tentador 
ver lo ocurrido en ESY como relevante sólo para la conducta grupal de los 
adolescentes, dado que los jóvenes suelen representar la naturaleza humana 
en una forma más pura y transparente que los adultos, que son más hábiles 
para disfrazar sus motivaciones. En cualquier caso, lo que sucedió en esa 
escuela aconteció en toda China: en oficinas de gobierno, fábricas, el 
ejército, y entre chinos de todas las edades, en formas muy semejantes entre 
sí.) He aquí cómo exactamente fracasó el experimento de Mao y lo que 
demuestra acerca de la naturaleza humana. 

Mao tenía una estrategia específica para poner en práctica su atrevida 
idea: concentrar la atención del pueblo en un enemigo legítimo, en este 


caso, los revisionistas, quienes consciente o inconscientemente se aferraban 
al pasado; animar al pueblo, y en particular a los jóvenes, a luchar contra 
esa fuerza reaccionaria, aunque también contra cualquier forma arraigada 
de autoridad. En su lucha contra esos enemigos conservadores, los chinos 
podrían librarse de los antiguos patrones de pensar y actuar; se desharían 
por fin de las élites y sistemas de rangos, y se unificarían como una clase 
revolucionaria que tendría muy claro aquello por lo cual luchaba. 

Esta estrategia, sin embargo, tenía una imperfección fatal en su núcleo: 
cuando la gente opera en grupos, no ejerce un pensamiento matizado ni un 
análisis profundo. Sólo los individuos con cierto grado de serenidad y 
distanciamiento pueden hacerlo. Cuando se congrega en grupos, la gente se 
siente emotiva y entusiasmada. Su deseo fundamental es encajar en el 
espíritu del grupo. Su pensamiento tiende a ser simplista: bueno contra 
malo, con nosotros o contra nosotros. Busca por naturaleza algún tipo de 
autoridad que le simplifique las cosas. Crear caos de forma deliberada, 
como lo hizo Mao, sólo vuelve más factible que el grupo caiga en esos 
patrones primitivos de pensamiento, ya que a los seres humanos nos 
atemoriza vivir en medio de demasiada confusión e incertidumbre. 

Ve cómo respondieron los estudiantes de EsY al llamado de Mao a 
actuar: en su primer encuentro con la Revolución Cultural, se limitaron a 
transformar a Mao en la nueva autoridad que los guiaría. Creyeron en sus 
ideas con muy poca reflexión personal. Imitaron las acciones de otros en 
Beijing del modo más convencional. En busca de revisionistas, basaban sus 
juicios en las apariencias: la ropa que los profesores usaban, la comida o el 
vino especial que consumían, sus costumbres, sus antecedentes familiares. 
Esas apariencias podían ser muy engañosas. La maestra Wen era radical en 
sus creencias, pero se le juzgó revisionista con base en su afición por la 
moda occidental. 

En el antiguo orden, los estudiantes debían rendir completa obediencia a 
sus todopoderosos maestros. Repentinamente liberados de todo eso, 
permanecieron emocionalmente atados al pasado. Los maestros parecían 
aún todopoderosos, pero ahora como contrarrevolucionarios intrigantes. El 
resentimiento reprimido de los estudiantes por haber tenido que ser tan 


obedientes se transformó en enojo y deseo de ser ellos quienes castigaran y 
oprimieran. Cuando los profesores confesaban delitos que en la mayoría de 
los casos no habían cometido, cosa que hacían para evitar más castigos, los 
alumnos se veían confirmados en su paranoia. Habían pasado de estudiantes 
obedientes a opresores, pero su pensamiento se había vuelto aún más 
simplista e irracional, lo opuesto a las intenciones de Mao. 

En el vacío de poder que él había creado, emergió otra inmemorial 
dinámica de los grupos: quienes eran por naturaleza más enérgicos, 
agresivos y hasta sádicos (en este caso Fangpu y el Pequeño Bawang) 
avanzaron y asumieron el poder, mientras que quienes eran pasivos 
(Jianhua, Zongwei) permanecieron en silencio al fondo y se volvieron 
seguidores. Los tipos agresivos de EsY formaban ahora una nueva élite, y 
repartían concesiones y privilegios. De igual modo, en medio de la 
confusión que la Revolución Cultural produjo, los alumnos se obsesionaron 
aún todavía con su estatus dentro del grupo. Se preguntaban quiénes entre 
ellos estaban en la categoría roja y quiénes en la negra. ¿Qué era preferible: 
proceder del campesinado o del proletariado? ¿Cómo podían integrarse a la 
Guardia Roja y lucir ese hermoso brazalete rojo, que significaba 
pertenencia a la élite revolucionaria? En lugar de inclinarse de manera 
natural a un nuevo orden igualitario, los estudiantes siguieron empeñados 
en ocupar cargos superiores. 

Una vez eliminadas todas las formas de autoridad y ya bajo control de 
los estudiantes la dirección de la escuela, no había nada que impidiera la 
siguiente y más peligrosa evolución de la dinámica de grupos: la división en 
facciones tribales. Los seres humanos rechazamos por naturaleza todo 
intento de monopolizar por completo el poder, como Fangpu intentaba 
hacerlo. Esto deja sin oportunidades a otras personas agresivas y 
ambiciosas. Crea también grandes agrupaciones, cuyos miembros pueden 
sentirse perdidos en lo individual. Casi de forma automática, los grupos se 
dividen en pequeñas facciones y tribus rivales. En la tribu rival, un nuevo y 
carismático líder (Mengzhe, en este caso) puede asumir el poder y los 
miembros pueden identificarse más fácilmente con un número reducido de 
camaradas. Los lazos son estrechos, algo que se acentúa con la lucha contra 


la tribu enemiga. La gente cree haberse unido a esta otra tribu por sus 
diferentes metas o ideas, cuando lo que en realidad desea es sentir que 
pertenece y adoptar una clara identidad tribal. 

Véanse las diferencias efectivas entre el Cuerpo del Este Rojo y los 
Rebeldes Rojos. Cuando la batalla entre ellos se intensificó, era difícil saber 
por qué combatían más allá de ganar poder sobre el otro grupo. Un acto 
decidido o cruel de uno de los bandos demandaba que el otro tomara 
represalias, y cualquier tipo de violencia parecía totalmente justificada. No 
podía haber un terreno común ni cuestionamiento alguno de la rectitud de la 
causa propia. La tribu siempre tiene la razón, y afirmar lo contrario es 
traicionarla, como lo hizo Zongwel. 

Mao había querido forjar una ciudadanía china unificada, con claridad 
respecto a sus metas, y, en cambio, el país entero se sumió en librar batallas 
tribales que no tenían nada que ver con el propósito original de la 
Revolución Cultural. Peor todavía, el índice criminal se disparó y la 
economía paró en seco, ya que nadie se sentía obligado a trabajar ni fabricar 
nada. Las masas se habían vuelto más ociosas y resentidas que bajo el 
antiguo orden. 

En la primavera de 1968, el único recurso que le quedó a Mao fue 
instalar un Estado policial. Cientos de miles de personas fueron 
encarceladas. El ejército asumió el mando en la práctica. Con objeto de 
restaurar el orden y el respeto a la autoridad, Mao pasó a ser una figura de 
culto, cuya imagen debía venerarse y sus palabras repetirse como plegarias 
revolucionarias. Cabe reparar en que la modalidad de represión de Fangpu 
en ESY —tortura, reescritura de la historia, control de todos los medios de 
comunicación— reflejaba lo que Mao hacía en todo el país. La nueva 
sociedad revolucionaria que Mao (y Fangpu) había deseado ahora se 
asemejaba a los más represivos y supersticiosos regímenes feudales chinos. 
Tal como el padre de Jianhua, él mismo víctima de la Revolución Cultural, 
no cesaba de decirle a su hijo: “Una cosa se convierte en su contrario si la 
tensas en exceso”. 

Entiende: tenderemos a imaginar que este relato es un ejemplo extremo 
con poca relevancia para nuestra vida y los grupos a los que pertenecemos. 


Después de todo, navegamos en mundos llenos de personas sofisticadas en 
oficinas de alta tecnología, donde todos son aparentemente corteses y 
civilizados. Nos vemos a nosotros mismos de forma parecida: tenemos 
ideales progresistas y un pensamiento independiente. Pero una gran parte es 
ilusión. Si nos examináramos más de cerca y con sinceridad, tendríamos 
que admitir que tan pronto como entramos en nuestro espacio de trabajo o 
en cualquier grupo, sufrimos un cambio. Pasamos con facilidad a modos de 
pensamiento y conducta primitivos, sin darnos cuenta. 

En compañía de otros, tendemos naturalmente a sentirnos inseguros 
sobre lo que piensan de nosotros. Nos sentimos presionados a encajar, y 
para hacerlo empezamos a ajustar nuestros pensamientos y creencias a las 
ortodoxias del grupo. Imitamos de modo inconsciente a los demás 
integrantes del grupo, en apariencias, expresiones verbales e ideas. 
Tendemos a preocuparnos mucho por nuestro lugar y posición en la 
jerarquía: “¿Obtengo tanto respeto como mis colegas?”. Ésta es la parte 
primate de nuestra naturaleza, pues compartimos esta obsesión por la 
categoría con nuestros parientes chimpancés. Dependiendo de los patrones 
de nuestra infancia temprana, en el contexto grupal somos más pasivos o 
agresivos que de costumbre, lo que revela los lados menos desarrollados de 
nuestro carácter. 

En cuanto a los líderes, por lo general no los vemos como personas 
ordinarias. Tendemos a sentirnos un tanto asustados e intimidados en su 
presencia, como si poseyeran poderes míticos extraordinarios. Cuando 
contemplamos al principal rival o enemigo de nuestro grupo, no podemos 
menos que sentirnos algo exaltados y molestos, y exageramos nuestras 
cualidades negativas. Si otros en el grupo se sienten ansiosos o indignados 
por algo, nos dejaremos llevar por el ánimo del grupo. Si experimentamos 
las transformaciones anteriores, podemos estar seguros de que lo mismo les 
sucede a nuestros colegas. 

Imaginemos ahora alguna amenaza externa contra el bienestar o 
estabilidad del grupo, una especie de crisis. Todas las reacciones anteriores 
se verían intensificadas por el estrés, y nuestro grupo, aparentemente 
civilizado y sofisticado, podría volverse muy volátil. Sentiriamos más 


presión para demostrar nuestra lealtad y aprobar lo que el grupo defiende. 
Nuestro pensamiento sobre el rival/ enemigo sería aún más simplista y 
exaltado. Estaríamos sujetos a oleadas de emociones virales más poderosas, 
entre ellas, pánico, odio o presunción. Nuestro grupo podría dividirse en 
facciones con una dinámica tribal. Líderes carismáticos podrían surgir 
fácilmente para explotar esa volatilidad. Si tensamos las cosas lo suficiente, 
el potencial de agresividad yacerá bajo la superficie de casi cualquier grupo. 
Pero aun si nos abstenemos de la violencia manifiesta, la dinámica 
primitiva que se impone podría tener graves consecuencias, ya que el grupo 
exagerará y tomará decisiones con base en temores extremos o un 
entusiasmo incontrolable. 

Para resistir esta fuerza descendente que los grupos ejercen 
inevitablemente sobre nosotros, debemos llevar a cabo un experimento con 
la naturaleza humana muy diferente al de Mao, con una meta muy sencilla 
en mente: desarrollar la capacidad para distanciarnos del grupo y crear un 
espacio mental que permita un verdadero pensamiento independiente. 
Comenzamos este experimento con la aceptación de la realidad del 
poderoso efecto que el grupo ejerce sobre nosotros. Seamos totalmente 
sinceros con nosotros mismos, conscientes de cómo nuestra necesidad de 
encajar puede determinar y envolver nuestro pensamiento. ¿Esa ansiedad o 
indignación que sentimos procede de nuestro interior o es inspirada por el 
grupo? Debemos observar nuestra tendencia a satanizar al enemigo y 
controlarlo. Debemos aprender a no venerar ciegamente a nuestros líderes; 
los respetaremos por sus logros, sin sentir la necesidad de endiosarlos. 
Tenemos que ser muy cuidadosos en presencia de quienes poseen un 
atractivo carismático, y tratar de desmitificarlos y ponerlos sobre la tierra. 
Con esta toma de conciencia podemos empezar a resistir y distanciarnos. 

Como parte de este experimento, no sólo debemos aceptar la naturaleza 
humana, sino trabajar también con lo que tenemos para volverla productiva. 
Es inevitable que sintamos la necesidad de prestigio y reconocimiento, así 
que no lo neguemos. En cambio, cultivemos ese prestigio y reconocimiento 
mediante nuestro excelente trabajo. Aceptemos nuestra necesidad de 
pertenecer al grupo y probar nuestra lealtad, pero hagámoslo de forma 


positiva: cuestionando decisiones del grupo que a la larga nos perjudicarán, 
ofreciendo opiniones divergentes, orientando gentil y estratégicamente al 
grupo en una dirección más racional. Usemos el carácter viral de las 
emociones en el grupo, pero exploremos un conjunto diferente de 
emociones: si conservamos la calma y somos pacientes; si nos 
concentramos en los resultados y cooperamos con los demás en la 
realización de cosas prácticas, propagaremos este espíritu en todo el grupo. 
Y mediante el lento dominio de la parte primitiva de nuestro carácter dentro 
del exaltado entorno del grupo, emergeremos como individuos en verdad 
independientes y racionales, el punto final de nuestro experimento. 


Cuando las personas son libres de hacer lo que les place, suelen imitarse unas a 
otras. 
—ERIC HOFFER 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


En ciertos momentos de la vida, los seres humanos quizás experimentemos 
una poderosa energía, con sensaciones diferentes a cualquier otra, pero esta 
energía es algo que rara vez comentamos o analizamos. Podemos 
describirla como una intensa sensación de pertenencia a un grupo, y la 
experimentamos a menudo en las situaciones siguientes. 

Supongamos que nos encontramos en medio de un numeroso público en 
un concierto, acto deportivo o mitin político. En determinado momento, 
oleadas de emoción, enojo o alegría pasan por nosotros, compartidas por los 
miles de personas que nos rodean. Esas emociones surgen de forma 
automática. No podemos experimentarlas cuando estamos solos o con pocas 
personas. En esta vasta situación grupal, podríamos vernos inducidos a 
decir o hacer cosas que jamás habríamos dicho o hecho estando solos. 

En una vena similar, supongamos que tenemos que dar una charla ante 
un grupo. Si no estamos demasiado nerviosos y la gente está de nuestra 
parte, experimentaremos una avalancha de emoción interior. Nos 
alimentamos del público. Nuestra voz cambia a un grado y tono que nunca 
tenemos en la vida diaria; nuestros gestos y lenguaje corporal se vuelven 
inusualmente animados. También podríamos experimentar esto del otro 
lado, cuando escuchamos a un orador carismático. Esa persona parece estar 
investida de una fuerza especial que nos impone respeto y nos llena de 
emoción. 

O bien, podríamos vernos trabajando en un grupo con una meta crítica 
por cumplir en un periodo breve. Nos sentimos obligados a hacer más que 
de costumbre, trabajamos con más empeño. Sentimos una carga de energía 
que proviene de sentirnos enlazados con otros que trabajan con el mismo 
apremio. Llega un momento en que los miembros del grupo ni siquiera 
tenemos que hablar; todos estamos en la misma sintonía e incluso podemos 
prever los pensamientos de nuestros colegas. 

Los sentimientos anteriores no son registrados de modo racional; llegan 
a nosotros como sensaciones físicas automáticas: se nos eriza la piel, el 
pulso se acelera, tenemos una vitalidad y fuerza extra. Llamemos a esta 


energía la fuerza social, una especie de campo invisible de fuerzas que 
influye en un grupo y lo une a través de sensaciones compartidas y que crea 
un intenso sentimiento de vinculación. 

Si confrontamos este campo de fuerzas en calidad de extraños, nos 
producirá ansiedad. Por ejemplo, si viajamos a un sitio con una cultura muy 
distinta a la nuestra, o empezamos a trabajar en un lugar donde la gente 
parece tener su propia forma de relacionarse, con una suerte de lenguaje 
secreto. O bien, al recorrer un vecindario de una clase social muy diferente 
a la que estamos acostumbrados, muy rico o muy pobre. En esos momentos, 
estamos conscientes de que no pertenecemos, de que se nos ve como 
extraños, y nos sentimos incómodos e inusualmente alertas, aunque quizá 
no tengamos nada que temer. 

Podemos observar varios elementos interesantes de la fuerza social: 
primero, existe dentro y fuera de nosotros al mismo tiempo. Cuando 
experimentamos las sensaciones físicas ya mencionadas, estamos casi 
seguros de que los demás a nuestro lado sienten lo mismo. Sentimos esa 
fuerza dentro de nosotros, pero la concebimos como exterior a nosotros 
también. Ésta es una sensación inusual, tal vez equivalente a la que 
experimentamos cuando nos enamoramos y sentimos una energía 
compartida que pasa entre nosotros y el objeto de nuestro amor. 

Podemos decir también que esta fuerza difiere, dependiendo del tamaño 
y la química del grupo particular. En general, entre más grande sea el 
grupo, más intenso será el efecto. Cuando estamos en un grupo muy grande 
que comparte nuestras ideas o valores, sentimos una embestida de fuerza 
creciente y vitalidad, así como una calidez comunitaria procedente de la 
sensación de pertenencia. Hay algo imponente y sublime en esta fuerza 
multiplicada en una gran multitud. Este aumento de energía y emoción 
puede transitar con facilidad a ira y violencia en presencia de un enemigo. 
La particular mezcla de personas determina el efecto también. Si el líder es 
carismático y desborda energía, ésta se filtra al grupo o masa congregada. Si 
un gran número de individuos tienen una particular tendencia emocional 
hacia el enojo o la alegría, eso alterará el ánimo colectivo. 


Por último, somos atraídos por esta fuerza. Nos sentimos atraídos por la 
cantidad: un estadio lleno de seguidores de un equipo, coros de cánticos 
colectivos, desfiles, carnavales, conciertos, asambleas religiosas y 
convenciones políticas. En estas situaciones revivimos lo que nuestros 
antepasados inventaron y afinaron: la reunión del clan, soldados que 
desfilan en columnas ante las murallas de la ciudad, los antiguos 
espectáculos teatrales y de gladiadores. Si omitimos a la minoría a la que 
esas reuniones le asustan, por lo general gustamos de multitudes de 
partidarios por sí mismas. Nos hacen sentir vivos y vitales. Esto puede 
convertirse en una adicción: nos sentimos impulsados a exponernos a esa 
energía una y otra vez. Música y danza compendian este aspecto de la 
fuerza social. El grupo experimenta el ritmo y la melodía como si fuera un 
solo ser, y la música y la danza están entre las primeras formas que creamos 
para satisfacer ese instinto y exteriorizar esa fuerza. 

Podemos observar otro aspecto de la fuerza social en su forma opuesta: 
cuando experimentamos un prolongado periodo de aislamiento. Sabemos 
por relatos de prisioneros en confinamiento solitario y de exploradores 
aislados en regiones remotas (véase la narración de Richard E. Byrd sobre 
sus terribles cinco meses de aislamiento en el Antártico, en su libro Alone) 
que empiezan a sentirse desconectados de la realidad y a percibir que su 
personalidad se desintegra. Suelen tener alucinaciones muy elaboradas. Lo 
que más añoran no es simplemente la presencia de personas a su lado, sino 
ojos que correspondan sus miradas. Formamos todo nuestro concepto de 
nosotros mismos en los primeros meses de vida, cuando vemos a nuestra 
madre; la mirada con la que ella responde a la nuestra nos da una sensación 
de que existimos; ella nos dijo quiénes éramos por la forma en que nos 
miraba. Como adultos, experimentamos ese mismo tipo de validación no 
verbal y concepto de nosotros mismos a través de los ojos de quienes nos 
miran. No estamos conscientes de esto; haría falta un aislamiento 
prolongado para entender este fenómeno. 

Ésta es la fuerza social en su nivel básico: sólo los ojos de otra persona 
pueden darnos la seguridad de que somos reales e íntegros y de que 
pertenecemos. 


La fuerza social puede hacerse sentir en nuestros mundos y multitudes 
virtuales. Es menos intensa en este caso que cuando estamos en una 
multitud real, pero podemos sentir la presencia de otros en una forma 
fantasmal a través de la pantalla (dentro y fuera de nosotros), y consultamos 
una y otra vez el teléfono inteligente en sustitución de un par de ojos sobre 
nosotros. 

La fuerza social entre los seres humanos es apenas una versión más 
compleja de lo que todos los animales sociales experimentan. Estos 
animales están en permanente sintonía con las emociones de los demás 
miembros del grupo, conscientes de su rol en la comunidad y ansiosos de 
encajar en ella. (Entre los primates superiores, esto incluye imitar a los de 
alto rango como una muestra de inferioridad.) Exhiben elaboradas señales 
fisicas que permiten al grupo comunicarse y cooperar. Tienen rituales de 
acicalamiento para fortalecer sus lazos, y la caza en manadas tiene un efecto 
parecido. Experimentan una energía compartida con el simple hecho de 
reunirse. 

Los seres humanos podríamos parecer mucho más sofisticados, pero 
entre nosotros tiene lugar la misma dinámica, en un nivel completamente 
subverbal. Percibimos y sentimos lo que los demás miembros del grupo 
sienten. Tenemos una urgente necesidad de encajar y ejecutar nuestro rol en 
el grupo. Somos propensos a imitar inconscientemente gestos y 
expresiones, en particular de los líderes. Aún nos agrada cazar en manadas, 
a través de las redes sociales o dondequiera que sea aceptable desahogar 
nuestro enojo. Tenemos rituales propios para afianzar los lazos grupales: 
asambleas religiosas o políticas, espectáculos, guerra. Y experimentamos 
definitivamente una energía colectiva, la cual recorre a cualquier grupo de 
personas de mentalidad similar. 

Lo más peculiar de esta fuerza que existe dentro de nosotros es lo poco 
que comentamos o analizamos algo tan obviamente común a nuestra 
experiencia. Esto podría derivarse en parte del hecho de que es difícil 
estudiar esas sensaciones en una forma rigurosamente científica. Pero hay 
también algo voluntario en esa ignorancia; en el fondo, este fenómeno nos 
inquieta. Nuestras reacciones automáticas en un grupo o nuestra inclinación 


a imitar a otros nos recuerda los aspectos más primitivos de la naturaleza 
humana, nuestras raíces animales. Nos gusta imaginarnos no sólo como 
individuos civilizados y sofisticados, sino también con un control 
consciente de gran parte de lo que hacemos. Nuestro comportamiento en el 
grupo tiende a destruir ese mito, y ejemplos históricos como la Revolución 
Cultural nos asustan con nuestras propias posibilidades. No nos agrada 
vernos como animales sociales que operan bajo compulsiones particulares. 
Eso ofende nuestra opinión de nosotros mismos como especie. 

Comprende: la fuerza social ni es positiva ni negativa. Es simplemente 
una parte fisiológica de nuestra naturaleza. Muchos aspectos de esta fuerza 
que evolucionaron hace mucho tiempo son muy peligrosos en el mundo 
moderno. Por ejemplo, la enorme desconfianza que sentimos por quienes 
son ajenos a nuestro grupo, y la necesidad de satanizarlos, evolucionaron 
entre nuestros antepasados debido a los grandes riesgos de enfermedades 
contagiosas y las agresivas intenciones de los cazadores-recolectores 
rivales. Sin embargo, esas reacciones grupales ya no son relevantes en el 
siglo xxI. De hecho, con nuestra destreza tecnológica, podrían ser la fuente 
de nuestra conducta más violenta y genocida. En general, en la medida en 
que la fuerza social tiende a degradar la capacidad para pensar de modo 
independiente y racional, puede decirse que hay una fuerza descendente 
hacia formas primitivas de comportamiento, impropias para las condiciones 
modernas. 

La fuerza social, no obstante, puede ser usada y conformada para 
propósitos positivos: la cooperación y empatía de alto nivel, un tirón 
ascendente, lo cual experimentamos cuando creamos algo en un grupo. 

El problema que enfrentamos como animales sociales no es que 
experimentemos esta fuerza, que ocurre de manera automática, sino que 
negamos su existencia. Nos dejamos influir por los demás sin darnos 
cuenta. Acostumbrados a seguir inconscientemente lo que otros dicen y 
hacen, perdemos la capacidad de pensar por nosotros mismos. Cuando 
encaramos decisiones cruciales en la vida, imitamos simplemente lo que 
otros han hecho o escuchamos a personas que repiten la ortodoxia 
convencional. Esto puede llevarnos a decisiones inadecuadas. También 


perdemos contacto con lo que nos hace únicos, la fuente de nuestro poder 
como individuos (véase el capítulo 13 para más información sobre este 
tema). 

Algunas personas, conscientes de estas tendencias en nuestra naturaleza, 
podrían optar por rebelarse e inconformarse. Pero esto puede ser igualmente 
insensato y autodestructivo. Somos criaturas sociales. Dependemos de 
nuestra aptitud para trabajar con los demás. La rebelión por sí misma 
simplemente nos marginará. 

Necesitamos más que nada la inteligencia grupal. Esta inteligencia 
incluye la cabal comprensión del efecto que los grupos ejercen en nuestro 
pensamientos y emociones; con este conocimiento, resistiremos esa fuerza 
descendente. Incluye asimismo comprender cómo operan los grupos 
humanos, de acuerdo con ciertas leyes y dinámicas, lo que puede hacer más 
fácil sortear esos espacios. Con dicha inteligencia podemos ejecutar una 
delicada coreografía: ser talentosos actores sociales y encajar exteriormente 
al tiempo que mantenemos en nuestro interior cierta distancia y espacio 
mental para pensar por nosotros mismos. Con este grado de independencia, 
podemos tomar decisiones en la vida apropiadas para nosotros y nuestras 
circunstancias. 

Con objeto de adquirir esa inteligencia, debemos estudiar y dominar los 
dos aspectos ya señalados de la fuerza social: el efecto individual de los 
grupos que ejercen sobre nosotros y los patrones y dinámica que los grupos 
tendrán casi siempre. 


El efecto individual 


El deseo de encajar: supongamos que entras en un grupo, como parte de 
un nuevo empleo, por ejemplo. Mientras intentas adaptarte al entorno, 
tomas conciencia de que las personas te escudriñan y juzgan como el 
extraño. En un nivel no verbal, sientes que sus ojos te sondean en busca de 
señales. Te preguntas entonces: “¿Encajo? ¿Dije lo correcto? ¿Qué piensan 
de mi?”. El primer y fundamental efecto sobre ti en cualquier grupo es el 


deseo de encajar y afianzar tu sensación de pertenencia. Cuanto más 
encajes, menos representarás un desafío para el grupo y sus valores. Esto 
minimizará el escrutinio que enfrentas y la ansiedad consecuente. 

La primera forma que utilizas para conseguirlo es a través de las 
apariencias. Te vistes y presentas más o menos como lo hacen los demás 
integrantes del grupo. Siempre hay un reducido porcentaje de personas a las 
que les agrada destacar por su aspecto, pero se las arreglan para que 
concuerde con ideas y valores. A la mayoría de nosotros, sin embargo, nos 
incomoda lucir muy distintos, y hacemos lo que podemos para armonizar. 
Adoptamos las prendas y apariencia que transmiten el mensaje correcto: 
“Soy serio, trabajo mucho, quizá tengo un estilo propio pero no tanto como 
para destacar”. 

La segunda y más importante manera de encajar es adoptar las ideas, 
creencias y valores del grupo. Podrías empezar a utilizar expresiones 
verbales parecidas a las de los demás, una señal de lo que sucede bajo la 
superficie. Tus ideas se adecúan poco a poco a las del grupo. Algunas 
personas quizá se rebelen externamente contra esa conformidad, pero 
suelen ser las que al final son despedidas o marginadas. Tal vez te aferras a 
algunas creencias u opiniones particulares que guardas para ti, pero no en 
asuntos importantes para el grupo. Cuanto más tiempo estés en el grupo, 
más fuerte e insidioso será este efecto. 

Si observaras a ese grupo desde fuera, notarías una general y 
sorprendente uniformidad de pensamiento, considerando que como 
individuos diferimos un poco unos de otros en temperamento y 
antecedentes. Ésta es una señal de la sutil modelación y conformidad que 
tiene lugar. Quizá te uniste al grupo porque compartes sus ideas y valores, 
pero con el tiempo verás que aquellas partes de tu pensamiento que difieren 
un poco al de los demás, como reflejo de tu singularidad, son lentamente 
recortadas, como un arbusto que se iguala a otros, así que estarás de 
acuerdo con el grupo en casi todas las materias. 

No te percatas de todo esto que te ocurre. Sucede de manera 
inconsciente. De hecho, tenderás a negar ruidosamente que tal conformidad 
tuvo lugar. Imaginarás que has dado solo con esas ideas, que decidiste creer 


esto y pensar aquello. No quieres confrontar la fuerza social que opera en ti 
y que causa que armonices e incrementes tu sensación de pertenencia. A la 
larga, es mucho mejor enfrentar tu conformidad al espíritu grupal, para que 
estés al tanto de ella cuando ocurra y controles hasta cierto punto el 
proceso. 

La necesidad de fingir: de ese primer efecto se deriva el segundo: en el 
contexto grupal, fingimos siempre. Nos ajustamos no sólo a las apariencias 
y el pensamiento, sino que también exageramos nuestra conformidad y les 
demostramos a los demás que pertenecemos. En el grupo, nos volvemos 
actores, moldeamos lo que decimos y hacemos para que los demás nos 
acepten, gusten de nosotros y nos vean como miembros leales del equipo. 
Nuestra actuación cambia dependiendo del tamaño del grupo y su 
composición particular: jefes, colegas o amigos. Podríamos iniciar con 
cierto grado de distancia interna esas actuaciones, conscientes, por ejemplo, 
de que somos inusualmente obsequiosos en presencia del jefe. Pero con el 
paso del tiempo, cuando interpretemos nuestro papel, sentiremos lo que 
mostramos; esa distancia interna desaparece y la máscara se funde con 
nuestra personalidad. En lugar de pensar en sonreír en los momentos 
apropiados, adoptamos automáticamente una sonrisa. 

Como parte de esta actuación, minimizamos nuestros defectos y 
exhibimos lo que consideramos nuestras fortalezas. Fingimos seguridad. 
Actuamos de manera más altruista. Los estudios demuestran que somos más 
propensos a donar dinero o ayudar a alguien a cruzar la calle cuando otros 
nos miran. En el grupo, nos aseguramos de que la gente nos vea apoyar las 
causas correctas; divulgamos preeminentemente nuestras opiniones 
progresistas en las redes sociales. También nos cercioramos de que los 
demás nos vean trabajar con ahínco e invertir horas extra. Cuando estamos 
solos, solemos ensayar en la mente las cosas que diremos o haremos en 
nuestra siguiente función. 

No creas que es mejor que seas tú mismo o que te rebeles contra eso. No 
hay nada más forzado que contener la necesidad de fingir, que hasta los 
chimpancés manifiestan en alto grado. Si quieres parecer natural, satisfecho 
de ti mismo, tienes que actuar; debes aprender a no sentirte nervioso y a 


controlar tu apariencia para que, en medio de tu naturalidad, no ofendas a la 
gente ni los valores del grupo. Quienes se rehúsan a fingir terminan 
marginados, ya que el grupo expulsa de modo inconsciente a esos sujetos. 

En cualquier caso, no te avergúences de esta necesidad; no puedes hacer 
nada al respecto, ya que en el grupo ajustamos de forma inconsciente 
nuestro comportamiento a la necesidad de encajar. Es preferible estar 
consciente de esto, guardar esa distancia interna y transformarte en un actor 
consciente y superior, capaz de alterar tus expresiones para encajar en el 
subgrupo e impresionar a la gente con tus cualidades. 

Contagio emocional: de bebés éramos muy sensibles a los estados de 
ánimo y emociones de nuestra madre; sus sonrisas provocaban las nuestras, 
su ansiedad nos ponía tensos. Hace mucho tiempo desarrollamos ese alto 
grado de empatía con las emociones de nuestra madre como un mecanismo 
de supervivencia. Como todos los animales sociales, tendemos a sentir y 
captar desde una edad muy temprana las emociones de los demás, en 
particular de quienes están más cerca. Éste es el tercer efecto del grupo 
sobre nosotros: el contagio de emociones. 

Cuando estamos solos, percibimos nuestros cambios de humor, pero tan 
pronto como nos incorporamos al grupo y sentimos encima los ojos de los 
demás, percibimos en niveles inconscientes sus estados de ánimo y 
emociones, los que, si son lo bastante fuertes, podrían desplazar los 
nuestros. Además, entre quienes nos sentimos cómodos y experimentamos 
pertenencia, estamos menos a la defensiva y somos más vulnerables al 
efecto contagioso. 

Ciertas emociones son más contagiosas que otras; la ansiedad y el temor 
son las más fuertes de todas. Entre nuestros antepasados, si una persona 
sentía un peligro, era importante que las demás también lo sintieran. Sin 
embargo, en nuestro entorno actual, donde las amenazas son menos 
inmediatas, una ansiedad de bajo grado es lo que suele recorrer con rapidez 
al grupo, detonada por peligros posibles o imaginarios. Otras emociones 
muy contagiosas son la alegría y el entusiasmo, el cansancio y la apatía, y la 
cólera y el odio. El deseo también es altamente contagioso. Si vemos que 


otros quieren poseer algo o seguir un nuevo rumbo, nos contagiaremos con 
facilidad del mismo impulso. 

Todos estos efectos tienen una dinámica autocumplida: si tres personas 
sienten ansiedad, debe haber una buena razón. Pasamos a ser entonces la 
cuarta, así que esa sensación cobra una realidad que los demás encuentran 
persuasiva. Entre más personas la sientan, serán más las que la perciban, y 
más intensa se volverá dentro de nosotros en lo individual. 

Puedes observar esto en ti si analizas tus emociones del momento e 
intentas descifrar el efecto que quizás hayan tenido en otros. ¿El miedo que 
sientes tiene que ver con algo que enfrentas directamente o es indirecto, 
derivado de algo que oíste o percibiste en los demás? Trata de interpretar 
esto cuando ocurra. Discierne qué emociones son las que más te contagian, 
y cómo cambian tus emociones en los diversos grupos y subgrupos por los 
que pasas. Saber esto te permitirá controlarlo. 

Hipercertidumbre: cuando estamos solos y pensamos en nuestras 
decisiones y planes, naturalmente sentimos dudas. ¿Elegimos la trayectoria 
profesional correcta? ¿Dijimos lo adecuado para conseguir el empleo? 
¿Adoptamos la mejor estrategia? En cambio, cuando estamos en un grupo, 
este mecanismo dubitativo y reflexivo se neutraliza. Supongamos que el 
grupo tiene que decidir una estrategia importante. Sentimos el apremio de 
actuar. Discutir y deliberar es fatigoso, ¿y adónde nos llevará? Sentimos la 
presión de decidir y respaldar la decisión. Si disentimos, quizá seamos 
marginados o excluidos, y repudiamos esa posibilidad. Además, si todos 
están de acuerdo en que tal o cual es el curso de acción correcto, estaremos 
compelidos a sentirnos seguros de la decisión. Así, el cuarto efecto en 
nosotros es hacernos sentir más seguros de lo que nosotros y nuestros 
colegas hacemos, lo cual nos vuelve a todos más proclives a correr riesgos. 

Eso es lo que sucede en las fiebres y las burbujas financieras: si todos 
apuestan al precio de los tulipanes, a las acciones de South Sea (véase el 
capítulo 6), o a hipotecas de baja calidad, debe tratarse de algo seguro. Los 
escépticos son demasiado cautelosos. Como individuos, es difícil que nos 
resistamos a algo de lo que los demás parecen estar tan seguros. No nos lo 
queremos perder. Además, si estuviéramos entre los pocos que compraron 


esas acciones y éstas cayeron, nos sentiriamos ridículos y avergonzados, 
tristemente responsables de haber sido tan incautos. Arropados, en cambio, 
por cientos más que hicieron lo mismo, nos protegemos de sentirnos 
responsables, lo que aumenta la probabilidad de que corramos esos riesgos 
en la situación grupal. 

Si como individuos tuviéramos un plan visiblemente ridículo, otros nos 
alertarían y nos harían volver a la tierra, pero en un grupo sucede lo 
contrario: todos parecen validar el proyecto, por delirante que sea (como 
invadir Irak y esperar ser recibidos como libertadores), y no hay extraños 
que nos salpiquen con un poco de agua fría. 

Siempre que te sientas demasiado seguro y entusiasmado con un plan o 
idea, retrocede y evalúa si se trata de un efecto viral grupal que opera en ti. 
Si puedes apartarte un momento de tu entusiasmo, quizá notes que tu 
pensamiento acostumbra racionalizar tus emociones, para confirmar la 
certidumbre que quieres sentir. Nunca abandones tu capacidad para dudar, 
reflexionar y considerar otras opciones; tu racionalidad como individuo es 
tu única protección contra la locura que puede invadir a un grupo. 


Dinámica de grupos 


Desde que se tiene noticia, podemos observar ciertos patrones en los que los 
grupos humanos caen de forma casi automática, como si estuvieran sujetos 
a leyes matemáticas o físicas particulares. Las siguientes son las dinámicas 
más comunes que debes estudiar en los grupos a los que perteneces o por 
los que pasas. 

Cultura del grupo: cuando viajamos a otro país, advertimos las 
diferencias de su cultura y la nuestra. Los residentes tienen no sólo su 
propio idioma, sino también costumbres, formas de ver el mundo y de 
pensar diferentes a las nuestras. Esto es más notorio entre naciones con 
tradiciones antiguas, pero en un grado más sutil podemos ver que lo mismo 
sucede en una compañía u oficina. Todo esto forma parte de la fuerza social 


que combina y funde al grupo con base en la particular química de sus 
miembros. 

Cuando examines a tu grupo y su cultura, piensa en términos del estilo y 
ánimo general prevaleciente. ¿Está poco estructurado, con un estilo 
relajado? ¿O se organiza de arriba abajo y sus miembros temen pasarse de 
la raya o romper la disciplina? ¿Los miembros se sienten superiores y 
separados del resto del mundo, exhiben una actitud elitista, o el grupo se 
enorgullece de su populismo? ¿Se ve a sí mismo como vanguardista O 
tradicionalista? 

¿La información fluye con facilidad por el grupo, lo que procura una 
sensación de apertura, o la dirigencia controla y monopoliza ese flujo? 
¿Posee un sentido masculino —un filo hipercompetitivo y una rígida 
cadena de mando— o tiene un fluido espíritu femenino que acentúa la 
cooperación sobre la jerarquía? ¿Parece plagado de disfunciones y 
desunión, con sus miembros más interesados en su ego que en obtener 
resultados, o pone énfasis en la productividad y la calidad del trabajo? Para 
responder estas preguntas, no prestes mucha atención a lo que el grupo dice 
sobre sí, sino examina sus acciones y el tono emocional que prevalece en su 
interior. 

Su estilo puede presentar grados de las cualidades señaladas, o 
combinaciones de ellas, pero el grupo tendrá siempre algún tipo de cultura y 
espíritu que lo identifique. Ten en mente dos cosas: primera, la cultura suele 
centrarse en un ideal que el grupo imagina para sí: liberal, moderno, 
progresista, muy competitivo, de buen gusto, etcétera. Quizá no lo cumpla, 
pero en la medida en que lo intenta, el ideal opera como un mito que une a 
sus integrantes. Segunda, esta cultura tiende a ser un reflejo de los 
fundadores del grupo, en particular si poseen una fuerte personalidad. Con 
su estilo rígido o relajado, dejaron huella en el grupo, aun si cuenta con 
miles de miembros. Sin embargo, los líderes que se incorporan a un grupo o 
compañía que ya tiene una cultura establecida serán completamente 
absorbidos por ella, aunque se propongan cambiarla. 

El Departamento de Defensa de Estados Unidos, ubicado en el 
Pentágono, emergió de la Segunda Guerra Mundial con un espíritu 


militarista muy fuerte. Los presidentes Kennedy y Johnson tenían su propia 
visión del Pentágono y pretendieron cambiar su cultura: querían evitar que 
ese país se enredara en la guerra de Vietnam. Pero esta cultura agresiva 
acabó por alterar sus ideas y por arrastrarlos a la guerra. Muchos directores 
de cine en Hollywood han pensado hacer las cosas a su manera, sólo para 
verse devorados por una arraigada cultura que enfatiza el control vertical y 
el micromanagement por parte de los productores, con sus notas 
interminables. Esta cultura ha existido durante cerca de noventa años y 
ningún individuo ha sido capaz de alterarla. 

Más vale darse cuenta de que entre mayor sea el grupo y más 
establecida esté su cultura en el tiempo, más probable será que te controle, 
no tú a ella. 

Ten en mente una cosa: sea cual fuere el tipo de cultura o lo agitadora 
que haya sido en sus orígenes, cuanto más antiguo sea el grupo y más 
crezca, será más conservador. Éste es un resultado inevitable del deseo de 
mantener lo que la gente hizo o creó, y se funda en formas probadas de 
preservar el orden imperante. Ese insidioso conservadurismo será a menudo 
la muerte del grupo, porque éste pierde poco a poco la capacidad de 
adaptarse. 

Reglas y códigos del grupo: para cualquier grupo humano, el desorden 
y la anarquía son muy perturbadores. Así, normas de conducta y reglas de 
cómo hacer las cosas evolucionan pronto y se consolidan. Estas reglas y 
códigos nunca son escritos, pero sí tácitos. Si los infringes, te arriesgas a 
convertirte en una persona insignificante, o incluso a ser despedido, sin que 
necesariamente sepas la causa. De esta forma, el grupo impone su propio 
orden sin necesidad de una vigilancia activa. Los códigos regularán las 
apariencias aceptables, cuánta charla informal se alienta en las reuniones, la 
calidad de la obediencia en relación con los jefes, la ética de trabajo 
esperada, etcétera. 

Cuando eres nuevo en un grupo, debes prestar atención extra a esos 
códigos implícitos. Ve quién sube y quién baja en el grupo, señales de las 
normas que gobiernan el éxito y el fracaso. ¿El éxito se deriva de los 
resultados o de intrigas políticas? Considera el grado en que trabaja la gente 


cuando su jefe no la observa. Podrías trabajar mucho o hacer demasiado 
bien tu trabajo y ser despedido por hacer quedar mal a los demás. Es 
inevitable que haya vacas sagradas en el grupo, personas o creencias que no 
son criticadas nunca. Juzga todo eso como trampas que debes evitar a toda 
costa. En ocasiones, un miembro particular de elevado prestigio funge 
como el guardián de facto de esas reglas y códigos. Identifica a esos 
individuos y evita cualquier fricción con ellos. No vale la pena. 

La corte del grupo: observa cualquier comunidad de chimpancés en el 
zoológico y advertirás la existencia de un macho alfa, y que los demás 
adaptan su comportamiento al de él, a quien adulan e imitan, y con quien se 
empeñan en forjar lazos más estrechos. Ésta es la versión prehumana de la 
corte. Los seres humanos creamos una versión más elaborada en las cortes 
aristocráticas, que datan de las civilizaciones más antiguas. En la corte 
aristocrática, los miembros subordinados dependían del favor del rey o la 
reina para sobrevivir y prosperar; el objetivo del juego era estar más cerca 
del hombre o la mujer en la cima sin enemistarse con los demás cortesanos, 
o conjurar contra el líder y deponerlo, lo cual era siempre una aventura 
riesgosa. 

Hoy la corte se forma alrededor del ejecutivo de cine, el jefe de un 
departamento académico, el director general de una empresa, el jefe 
político, el dueño de una galería de arte o un crítico o artista con poder 
cultural. En un grupo grande, habrá subcortes formadas en torno a 
sublíderes. Cuanto más poderoso sea el líder, mayor será la importancia de 
dominar el juego. Quizás hoy los cortesanos luzcan diferentes, pero su 
conducta y estrategias son casi las mismas. Toma nota de esos patrones de 
comportamiento. 

Primero, los cortesanos tienen que llamar la atención de los líderes y 
congraciarse con ellos de algún modo. La manera más inmediata es a través 
de la adulación, ya que los líderes suelen tener un ego inmenso y ansiar que 
se valide su elevada opinión de sí mismos. La adulación puede hacer 
maravillas, pero implica riesgos. Si es muy obvia, el adulador parecerá 
desesperado y delatará su estrategia. Los mejores cortesanos saben ajustar 
su adulación a las particulares inseguridades del líder y volverla menos 


evidente. Se limitan a adular en el líder cualidades que nadie más se ha 
preocupado en notar, pero que requieren de validación extra. Si todos 
elogian la perspicacia del líder para los negocios pero no su refinamiento 
cultural, apunta a esto último. Reflejar las ideas y valores del líder sin usar 
sus palabras exactas puede ser una forma muy efectiva de adulación 
indirecta. 

Ten en mente que las formas aceptables de la adulación diferirán en 
cada corte. En Hollywood, tendrán que ser más efusivas que en la academia 
o en Washington D. C. Adapta tu adulación al espíritu del grupo y vuélvela 
lo más indirecta posible. 

Por supuesto, siempre es prudente impresionar a los jefes con tu 
rendimiento y hacer que dependan de tu diligencia, pero evita llevar esto 
demasiado lejos: si sienten que eres demasiado bueno en lo que haces, 
podrían llegar a temer su dependencia de ti y cuestionar tu ambición. Haz 
que se sientan seguros de la superioridad que creen poseer. 

Segundo, presta mucha atención a los demás cortesanos. Sobresalir 
demasiado, ser visto como muy brillante o simpático, despertará envidia y 
te harán pedazos. Pon de tu lado a tantos cortesanos como sea posible. 
Aprende a restar importancia a tus éxitos, a escuchar (o aparentarlo) con 
atención las ideas de los demás, dándoles estratégicamente crédito y elogios 
en reuniones, y poniendo atención en sus inseguridades. Si debes actuar 
contra ciertos cortesanos en particular, hazlo lo más indirectamente que 
puedas, empéñate en aislarlos poco a poco y no parezcas nunca muy 
agresivo. Las cortes deben parecer siempre civilizadas. Toma conciencia de 
que los mejores cortesanos son actores consumados y de que su sonrisa y 
manifestación de lealtad significan muy poco. En la corte, no te servirá de 
nada ser ingenuo. Sin que seas paranoico, cuestiona los motivos de la gente. 

Tercero, debes conocer los tipos de cortesanos que hallarás en la 
mayoría de las cortes y los peligros particulares que pueden representar. Un 
cortesano agresivo pero hábil y con escasa conciencia podría dominar 
pronto al grupo. (Para más información sobre este tipo de cortesanos, véase 
la sección siguiente.) 


Ten en mente que es imposible eludir la dinámica de la corte. Fingir que 
estás por encima de los juegos políticos o de la necesidad de adular sólo 
hará que les parezcas sospechoso a los demás; a nadie le gusta la actitud 
“Soy más angelical que tú”. Todo lo que conseguirás por tu “honestidad” 
será que se te margine. Es preferible que seas el cortesano consumado y 
obtengas algún placer de practicar la estrategia de la corte. 

El enemigo del grupo: como ya se mencionó, nuestros antepasados 
tenían un temor reflejo frente a cualquier persona ajena a su grupo. Este 
miedo se convierte con facilidad en odio. La base de este temor quizás era 
real, pero la existencia de tribus rivales tenía también un efecto positivo: 
unía y fortalecía al grupo. Además, se ajustaba a la manera en que el 
cerebro humano procesa información, mediante pares binarios de opuestos: 
luz y oscuridad, bueno y malo, nosotros contra ellos. Hoy, en nuestro 
sofisticado mundo moderno, verás en continua ejecución esta dinámica tan 
antigua: todo grupo se concentrará en un odioso enemigo, real o imaginario, 
que contribuya a unir a la tribu. Como anotó Antón Chéjov en una ocasión: 
“El amor, la amistad y el respeto no unen a la gente tanto como el odio 
común a algo”. 

Desde tiempos inmemoriales, los líderes han explotado este reflejo 
contra el enemigo para obtener poder, usando la existencia del rival o 
enemigo para justificar cualquier cosa y distraer de sus propias deficiencias. 
El enemigo será descrito como “amoral”, “irracional”, “indigno de 
confianza” o “agresivo”, lo que implica que “nuestro” grupo es lo contrario. 
A ningún bando le agrada admitir que no es puro en su ética, tiene 
intenciones agresivas o es dominado por la emoción; siempre es el otro 
bando. Al final, la necesidad de formar parte de la tribu y estar en contra del 
otro bando es más importante que las diferencias reales, que tienden a 
exagerarse. 

Examina el grupo al que perteneces y encontrarás infaltablemente en él 
algún tipo de enemigo o espectro al cual oponerse. Lo que requieres es la 
capacidad de distanciarte de esta dinámica y ver al “enemigo” como es, sin 
distorsiones. No exhibas abiertamente tu escepticismo, pues se te vería 
como desleal. En cambio, mantén abierta tu mente para que resistas esa 


fuerza descendente y las exageraciones que se desprenden de esas 
emociones tribales. Lleva esto un paso más lejos y aprende del enemigo, 
adaptando algunas de sus estrategias superiores. 

Facciones del grupo: luego de algún tiempo, los individuos de un 
grupo se dividirán en facciones. La razón de esta dinámica es simple: en un 
grupo recibimos un estímulo narcisista del hecho de estar rodeados por 
personas que comparten nuestros valores. Pero en un grupo muy grande, 
eso se vuelve demasiado abstracto y las diferencias entre los miembros son 
más notables. Nuestro poder para influir en el grupo como individuos se 
reduce. Queremos algo más inmediato, y entonces formamos subgrupos y 
camarillas con quienes se asemejan más a nosotros y nos conceden ese 
estímulo narcisista. En esta subagrupación tenemos poder para repartir entre 
todos, lo que aumenta en los miembros la sensación de que son importantes. 
Al final, la facción experimentará sus propias divisiones internas, y así 
sucesivamente. Esta división ocurre de modo inconsciente, casi en respuesta 
a leyes mecánicas de la fisión grupal. 

Si una facción se vuelve muy fuerte, sus integrantes darán prioridad a 
sus intereses sobre el grupo. Algunos líderes intentan explotar esta dinámica 
oponiendo a las facciones entre sí, a fin de dividir y vencer: cuantas más 
facciones se combatan, más débiles serán y mayor será el poder en manos 
del hombre o mujer en la cima. Mao Zedong fue un maestro en este juego, 
aunque resulta peligroso, porque requiere dedicar demasiado tiempo a lidiar 
con insignificantes riñas internas y es difícil controlarlas todas. 
Abandonadas a sus propios recursos, las facciones pueden volverse muy 
fuertes, tomar el poder y deponer o controlar a los líderes. Es mejor unir al 
grupo con la creación de una cultura positiva que anime y unifique a sus 
miembros, lo que vuelve a las facciones menos atractivas. (Para más 
información sobre este tema, véase la última sección de este capítulo.) 

Una facción a la que debe prestarse particular atención es la formada por 
quienes ocupan los niveles más altos, identificables como la élite del grupo. 
Aunque las élites mismas se dividen a veces en facciones rivales, es común 
que, en presencia de presiones, se unan y se esmeren en preservar su 
categoría. El clan tiende a cuidar de sí, más todavía cuando se trata de los 


poderosos. Lograrán ineludiblemente torcer las reglas del grupo para que se 
inclinen a su favor. En estos tiempos democráticos, intentarán encubrir eso 
con posturas de que lo hacen por el bien del grupo. Si la élite prospera, 
todos los demás lo harán también, afirman. Sin embargo, nunca verás a una 
élite hacer cosas que disminuyan su poder o sacrificarse de verdad. Son 
siempre los que no forman parte de las élites quienes deben hacer los 
sacrificios. No caigas en sus racionalizaciones o argumentos falsos; ve esta 
facción como lo que es. 


Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es doble: primera, sé un 
consumado observador de ti mismo cuando interactúes con grupos de 
cualquier tamaño. Parte del supuesto de que no eres ni por asomo tan 
individual como imaginas. En gran medida, tus pensamientos y sistema de 
creencias están influidos por las personas que te educaron, tus compañeros 
de trabajo, tus amigos y la cultura en general. Sé sumamente franco contigo. 
Analiza cómo tus ideas y creencias se modifican cuanto más tiempo pasas 
en un empleo o en un grupo determinado. Te hallas bajo una sutil presión 
para armonizar y encajar, y responderás a esto sin que te des cuenta 
siquiera. 

Para verlo con claridad, piensa en cuántas veces has promovido una idea 
contraria a lo que el grupo desea como un asunto fundamental y te has 
aferrado durante mucho tiempo a ella. Lo más probable es que lo hayas 
hecho muy poco. Examina las malas decisiones que el grupo ha tomado y la 
frecuencia con que las seguiste. Si esta conformidad arraiga profundamente 
en ti, perderás la aptitud de razonar por ti mismo, tu posesión más preciada 
como ser humano. En calidad de experimento mental, intenta en ocasiones 
abrigar una idea muy distinta a la del grupo al que perteneces o a la 
ortodoxia convencional. Ve si vale la pena ir deliberadamente contra la 
corriente. 

Todos somos permeables a la influencia del grupo. Lo que acentúa esto 
son nuestras inseguridades. Entre menos ciertos estemos de nuestra 
autoestima como individuos, más atraídos nos sentiremos, de modo 
inconsciente, a encajar y armonizar con el espíritu del grupo. Si obtenemos 


la aprobación superficial de los miembros del grupo al exhibir nuestra 
conformidad, ocultamos nuestras inseguridades ante nosotros mismos y los 
demás. Pero esta aprobación es efímera: nuestras inseguridades nos 
consumen, y continuamente debemos llamar la atención de la gente para 
sentirnos validados. Tu meta debe ser reducir tu permeabilidad y aumentar 
tu autoestima. Si te sientes fuerte y seguro de lo que te vuelve único —tus 
gustos, valores y experiencia propia—, será más fácil que te resistas a la 
influencia del grupo. Además, si confias en tu trabajo y tus logros como 
pilares de tu opinión de ti mismo, no estarás tan atado a buscar constante 
aprobación y atención. 

Esto no te vuelve ensimismado ni te aísla del grupo; por fuera, haces lo 
que puedes por encajar, pero en tu interior sometes las ideas y creencias del 
grupo a incesante escrutinio, las comparas con las tuyas, adaptas las partes 
que tienen mérito y rechazas las que van contra tu experiencia. Te 
concentras en las ideas, no en su origen. 

Tu segunda tarea es convertirte en un consumado observador de los 
grupos a los que perteneces o con los que interactúas. Considérate un 
antropólogo que estudia las costumbres peculiares de una tribu extraña. 
Observa a fondo la cultura de tu grupo, cómo la “sientes” desde dentro, 
contrasta la sensación con la de otros grupos con los que has trabajado o 
participado. Advertirás así la forma en que la fuerza social hace del grupo 
un organismo, la suma mayor que sus partes. 

La mayoría de gente percibe por intuición las reglas y códigos del 
grupo. Lleva esto más lejos, observa esas reglas en acción y vuelve más 
consciente tu conocimiento de ellas: ¿por qué existen?, ¿qué dicen sobre el 
grupo? Tener una apreciación más honda de la cultura y los códigos te 
facilitará sortear el espacio social y mantener cierto distanciamiento. No 
intentarás cambiar lo que no puede cambiarse. Por lo que se refiere al 
inescapable surgimiento de facciones, es preferible que no te alinees con 
ninguna y permitas que se peleen por ti. No es necesario que pertenezcas a 
una facción para que recibas un estímulo narcisista. Lo que quieres dentro 
del grupo son opciones estratégicas y margen de maniobra, tener muchos 
aliados y ampliar la base de tu poder. 


Tu meta en esta segunda tarea es mantener un control de la realidad lo 
más rígido posible. Los grupos tienden a compartir creencias y formas de 
ver el mundo que son unilaterales. Dan mayor peso a la información que 
encaja con sus nociones preconcebidas. Exageran las cualidades de los 
rivales o enemigos. Se vuelven demasiado optimistas respecto a sus planes. 
Si llega demasiado lejos, el grupo podría terminar por sostener creencias 
sumamente delirantes, y sus acciones podrían lindar en la locura. Observar 
al grupo a cierta distancia te ayudará a tomar conciencia de ese efecto 
distorsionador en tu percepción, resultado de un involucramiento excesivo 
con él. Tus estrategias y decisiones serán más efectivas gracias a eso. 

Así como los grupos tienden a ejercer una fuerza descendente en 
nuestras emociones y conducta, también podemos experimentar o imaginar 
lo contrario: un grupo que nos eleva. Llamaremos a este ideal el grupo de la 
realidad. Consta de miembros que están en libertad de aportar sus diversas 
opiniones, que tienen una mente abierta y cuya atención está fija en llevar a 
cabo su trabajo y cooperar en un alto nivel. Si mantienes tu espíritu 
individual y tu control de la realidad, contribuirás a crear o enriquecer a ese 
equipo ideal. (Para más información sobre este tema, véase “El grupo de la 
realidad”). 

Esta aptitud para observar al grupo y distanciarnos es ahora más 
decisiva que nunca, por varias razones. En el pasado, la sensación de 
pertenencia de la gente a ciertos grupos era más estable y segura. Ser 
bautista, católico, comunista o ciudadano francés le daba a un individuo una 
identidad definida y mucho orgullo. El menguante poder de esos sistemas 
de creencias a gran escala hizo que perdiéramos esa seguridad interior, 
aunque conservamos la profunda necesidad humana de pertenecer. Así, 
muchos buscamos grupos a los cuales sumarnos, sedientos de la aprobación 
de otras personas que compartan nuestros valores. Somos más permeables 
que nunca. Esto hace que ansiemos ser miembros de la secta o el 
movimiento político más reciente. Nos vuelve susceptibles a la influencia 
de un inescrupuloso líder populista que explote esa necesidad. 

En lugar de formar grupos a gran escala, ahora formamos tribus 
pequeñas para recibir un mayor estímulo narcisista. Vemos con recelo a los 


grandes grupos. Las redes sociales apoyan esta dinámica al facilitar la 
propagación de opiniones y valores muy estrictos de la tribu y hacerlos 
virales. Pero esas tribus no duran mucho tiempo; desaparecen 
continuamente, o se reagrupan o dividen. Así, la antigua necesidad de 
pertenencia no se satisface nunca y nos vuelve locos. 

El tribalismo echa raíces en las partes más profundas y primitivas de 
nuestra naturaleza, pero ahora se acopla con una mayor destreza 
tecnológica, haciéndolo más peligroso. Lo que hace miles de años nos 
permitía vincularnos fuertemente con nuestro grupo y sobrevivir, ahora 
podría desembocar con facilidad en nuestra extinción como especie. La 
tribu siente que su existencia misma está en juego por la presencia del 
enemigo. Hay escaso terreno común. Las batallas entre tribus pueden ser 
más intensas y violentas. 

El futuro de la raza humana tal vez dependerá de nuestra aptitud para 
trascender este tribalismo y ver que nuestro destino está interrelacionado 
con el de los demás. Somos una sola especie, todos descendemos de los 
mismos seres humanos originales, somos hermanos y hermanas. Nuestras 
diferencias son principalmente una ilusión. Imaginar diferencias forma 
parte de la locura de los grupos. Debemos vernos como un gran grupo real y 
experimentar una honda sensación de pertenencia a él. Resolver los 
problemas creados por el ser humano que nos amenazan requerirá 
cooperación de alto nivel y un espíritu práctico ausentes en la tribu. Esto no 
significa el fin de las diversas culturas y la riqueza que se desprende de 
ellas. De hecho, el grupo real alienta la diversidad interna. 

Debemos llegar entonces a la conclusión de que el grupo primario al que 
pertenecemos es el de la raza humana. Ése es nuestro inevitable futuro. 
Cualquier otra cosa es retrógrada y demasiado peligrosa. 


La corte y sus cortesanos 


Cualquier tipo de corte gira obviamente alrededor del líder, ya que el poder 
de los cortesanos depende de su relativa cercanía a él. Aunque hay líderes 
de todas las variedades, una dinámica es universal: los cortesanos (menos 
los tipos cínicos, véase más adelante) tenderán a idealizar a quienes están en 
el poder. Juzgarán a los líderes más inteligentes, hábiles y perfectos de lo 
que son, porque esto les facilita justificar su comportamiento servil. 

Esta dinámica es similar a la que todos experimentamos en la infancia: 
idealizábamos a nuestros padres para sentirnos más seguros del poder que 
tenían sobre nosotros. Era aterrador imaginar a nuestros padres como 
débiles e incompetentes. Tratar con figuras de autoridad en la corte nos 
devuelve a nuestra niñez y esa conocida dinámica. La forma en que nos 
adaptamos al poder de nuestros padres y la presencia de nuestros hermanos 
volverá a desplegarse en la corte, en su versión adulta. Si sentíamos una 
gran necesidad de complacer a nuestros padres para sentirnos seguros, 
seremos del tipo complaciente en la corte. Si nos molestábamos con 
nuestros hermanos por la atención que nos arrebataban de nuestros padres y 
queríamos dominarlos, seremos del tipo envidioso y recurriremos a la 
agresión pasiva. Podríamos querer monopolizar la atención de los líderes 
igual que como intentamos hacerlo alguna vez con nuestro padre o madre. 

Así, puede decirse que los cortesanos tienden a corresponder a ciertos 
tipos, dependiendo de patrones profundos que se originan en la infancia. 
Algunos de esos tipos pueden ser muy peligrosos si acumulan poder en la 
corte, y suelen ser expertos en disfrazar sus defectos a fin de ascender. Más 
vale identificarlos en cuanto sea posible y emprender la acción defensiva 
necesaria. Los siguientes son siete de los tipos más comunes que 
encontrarás. 

El intrigante: estos individuos pueden ser muy difíciles de reconocer. 
Aparentan firme lealtad al jefe y el grupo. Nadie trabaja más ni es más 
eficiente. Pero esto es una máscara, tras bastidores no cesan de intrigar para 
amasar más poder. Por lo general, sienten por el jefe un desdén que tienen 
el cuidado de ocultar. Creen ser capaces de cumplir mejor esa función y 


ansían demostrarlo. Tal vez tuvieron problemas de competencia en la 
infancia con la figura paterna. 

En la corte de Richard Nixon, Alexander Haig (1924-2010) encarnó este 
tipo. Graduado en West Point y héroe condecorado de la guerra de Vietnam, 
se le contrató como uno de los varios asistentes de Henry Kissinger, el 
consejero nacional de seguridad de Nixon. La pequeña corte de Kissinger 
estaba llena de hombres con un brillante historial académico. Haig no 
competía en ese nivel; no participaba en discusiones acerca de políticas 
públicas. En cambio, se ajustó tan hábilmente a los deseos y necesidades de 
Kissinger que ascendió pronto. Organizaba su escritorio, depuraba su 
horario y hacía las más humildes tareas; incluso le ayudaba a su jefe a 
vestirse para una velada importante. Sufría en silencio los numerosos y 
volcánicos arrebatos de Kissinger. Pero éste no se dio cuenta de la 
insaciable ambición de Haig y el desprecio que sentía por él. Actuaba en 
todo momento para el verdadero jefe, el propio Nixon. 

En ausencia de Kissinger, quien casi invariablemente asistía a una fiesta 
cada noche, Nixon veía encendida a todas horas la oficina de Haig. Él 
mismo adicto al trabajo, no pudo sino admirar eso. Por supuesto que Haig 
se cercioraba de trabajar las noches en que Nixon estaba ahí y podía 
notarlo. Poco después, éste ya lo pedía prestado para sus propias tareas. En 
1973, cuando estalló el escándalo Watergate, Nixon nombró a Haig jefe del 
gabinete. Esto enfureció a Kissinger; no sólo sintió que Haig lo había usado 
para sus fines, sino que ahora debía tratarlo como superior. Peor todavía, 
Haig había visto de cerca todas las debilidades de Kissinger y conocía 
muchas de sus maniobras, y éste estaba seguro de que compartía esa 
información con Nixon, quien adoraba esa clase de chismes. Para sus 
colegas, Haig podía ser amigable, e incluso encantador. Pero tras bastidores 
socavaba a casi todos los que se cruzaban en su camino, intervenía sus 
teléfonos y se hacía notar en sus ideas y memorándums. 

Cuando la crisis de Watergate se agravó y Nixon cayó en una depresión, 
Haig asumió poco a poco las operaciones, con un fervor que sorprendió y 
molestó a muchos. Durante varios meses fue el presidente de facto. Este 
patrón se repitió a todo lo largo de su carrera. Como secretario de Estado de 


Ronald Reagan, después del atentado contra éste en 1981, les dijo a los 
reporteros: “Aquí, yo tengo el control”. 

Para identificar a este tipo, mira más allá de su fachada de eficiencia y 
lealtad, e incluso de simpatía. No pierdas de vista sus maniobras e 
impaciencia por ascender. Analiza su historial en busca de indicios de 
intriga. Son expertos en lograr que los líderes y otros sujetos dependan de 
su eficiencia como un medio para atarlos y asegurar su posición. Pon 
atención a ese fervor extra que exhiben para complacer al jefe y hacerse 
útiles. Date cuenta de que cuando te miran, piensan en cómo usarte como 
herramienta o escalón. Creen estar dotados de brillantez, así que no tienen 
escrúpulos para hacer lo que sea necesario con tal de promoverse. Es mejor 
que mantengas tu distancia de ellos y no te vuelvas uno de sus peones, ni de 
sus enemigos. 

El cizañero: a este tipo le agobian sus inseguridades, pero es experto en 
ocultarlas a los demás integrantes de la corte. Tiene inmensas reservas de 
rencor y envidia por lo que otros tienen y él no, parte del patrón de su niñez. 
Su juego consiste en contagiar de dudas y ansiedades al grupo, y atizar 
problemas, lo que lo pone en el centro de la acción y le permite estar más 
cerca del líder. Con frecuencia apuntan a otro cortesano que detona su 
envidia, y propalan rumores y alusiones sobre él, con lo que detona la 
envidia latente en los demás cortesanos. Estará lleno de información secreta 
para el líder acerca de quienes no son perfectamente leales. Cuanta más 
agitación y emociones pueda incitar, más se beneficiará de la situación. 

Si una rebelión estalla en la corte, puedes estar seguro de que tendrá 
metidas las manos ahí. Basta con un buen cizañero en una corte para 
generar interminable drama y discordia, con lo que les complica la vida a 
todos. Obtiene un placer secreto de hacerlo. Cubrirá sus huellas con su 
rectitud a ultranza e indignación por las “traiciones” de los demás. Proyecta 
tal fachada de lealtad y devoción a la causa que es difícil sospechar que sea 
tan manipulador. 

Si tropiezas con cortesanos que comparten “inocentemente” contigo un 
rumor, sé cauteloso; podrían ser de este tipo y convertirte en blanco de 
rumores tiempo después. Si sientes que el grupo sucumbe a una angustia 


viral a causa de una vaga amenaza, identifica la fuente: podría haber un 
cizañero en tu medio. Puede ser mañoso: proyectar una fachada encantadora 
y Optimista para ocultar la negatividad que se agita en su interior. Ve 
siempre detrás de la máscara y advierte el deleite secreto que experimentan 
cuando sucede algo malo. Cuando trates con un conocido cizañero, no lo 
ofendas ni le faltes el respeto de forma directa ni indirecta. Aunque estos 
sujetos son muy insensibles a las emociones de sus víctimas, son muy 
susceptibles a cualquier falta de respeto en su contra, y como tienen menos 
escrúpulos que tú, te amargarán la existencia con sus campañas de 
agresividad pasiva. 

El guardián: la meta del juego para este tipo de individuos es obtener 
acceso exclusivo a los líderes y monopolizar el flujo de información 
dirigido a ellos. Se asemejan al intrigante en su disposición a utilizar a los 
demás para alcanzar ese puesto, pero a diferencia de aquél, su objetivo no 
es tomar el poder. No los motiva un secreto desdén por otros, sino su 
intensa adoración a la persona que ocupa la cima. A menudo ascienden a su 
posición exaltando el genio y perfección del líder, a quien idealizan. (Esta 
atracción podría tener incluso un leve ingrediente sexual.) Se congracian 
con los líderes alimentando su narcisismo. Como guardianes, mantienen 
lejos a los cortesanos irritantes y protegen a los líderes de pequeñas 
contiendas políticas, lo que parece volverlos muy útiles. 

Para ganarse esa proximidad, ven también los lados oscuros de los 
líderes y se informan de sus debilidades; esto ata inconscientemente a los 
líderes con aún más fuerza a los guardianes, a los que temen disgustar. 
Tener ese poder sobre el admirado líder es lo que ellos buscan. Estos 
individuos pueden convertirse también en los policías de la corte, para 
cerciorarse de que el grupo se adhiera a las ideas y creencias del líder. 

Una vez que estos sujetos se instalan en el poder, son sumamente 
peligrosos; tener un conflicto con ellos impedirá el acceso clave al jugador 
más importante en el tablero, así como a otros privilegios. Reconócelos 
pronto por su desvergonzada adulación del jefe. Ofrecen desde luego una 
cara muy distinta a otros cortesanos de la que presentan a los líderes, así 
que podrás reunir evidencias que delaten su duplicidad con el líder antes de 


que sea demasiado tarde. Por lo general, sin embargo, son expertos en 
percibir y explotar las inseguridades de los jefes, a quienes acaban por 
conocer mejor que tú. Así pues, pueden trastocar fácilmente tus esfuerzos. 
Es preferible entonces que reconozcas su poder y te lleves bien con ellos. Si 
eres el líder, cuídate de ellos. Tenderán a aislarte del grupo, y el aislamiento 
es peligroso. 

El facilitador de la sombra: los líderes suelen estar en una posición 
difícil. Tienen que asumir la responsabilidad de lo que le sucede al grupo y 
el estrés consecuente. Al mismo tiempo, deben mantener una reputación por 
encima de todo reproche. Más que los demás, tienen que ocultar su lado 
sombra (véase el capítulo 9). Éste podría consistir en deseos extramaritales 
que han tenido que reprimir, la paranoia acerca de la lealtad de quienes los 
rodean o el ansia de ejercer violencia contra un enemigo detestable. 
Inconscientemente, su sombra anhela salir a la luz. Y es entonces cuando 
hace su aparición el facilitador, uno de los cortesanos más astutos y 
diabólicos. 

Estos individuos suelen estar cerca de su propia sombra, conscientes de 
sus ambiciones más oscuras. Probablemente en la niñez sintieron muy 
hondo esos deseos pero tuvieron que reprimirlos, lo que volvió a éstos 
mucho más poderosos y obsesivos. Como adultos, buscan cómplices con 
quienes puedan sacar a relucir esa sombra. Son expertos en detectar deseos 
reprimidos en los demás, incluidos los líderes. Pueden iniciar una 
conversación para plantear temas tabú, aunque en una forma inofensiva. El 
líder se rinde a ese espíritu y se abre un poco. Habiendo establecido 
contacto con la sombra del líder, el facilitador lleva esto más lejos, con 
sugerencias de posibles acciones, formas de desahogar las frustraciones del 
lider, al tiempo que él lo maneja todo y sirve de protección. 

Charles Colson, consejero especial de presidente Nixon, forjó 
justamente ese papel. Sabía que su jefe era muy paranoico respecto a todos 
los enemigos que supuestamente lo rodeaban. Nixon estaba muy inseguro 
también de su masculinidad y ansiaba castigar a sus presuntos enemigos y 
pavonearse. Sentía una enorme frustración por no poder cumplir esos 
deseos. Colson explotaba sus peores instintos, permitiendo que los 


desahogara en reuniones e insinuando después formas de consumarlos, 
como planes de venganza contra odiados reporteros. Esto era muy tentador 
para Nixon, y demasiado terapéutico como para rechazarlo. Colson 
compartía algunos de esos mismos deseos ocultos sádicos, así que ésa era 
para él la manera perfecta de saciar su propia sombra. 

En cualquier corte, habrá inevitablemente quienes posean un carácter 
mezquino y vivan para intrigar y cortar cabezas. No son explícitamente 
violentos ni malvados, pero tienen menos escrúpulos que los demás. Si son 
facilitadores y engatusan a los demás para poder ocupar un puesto cerca del 
jefe, es muy poco lo que podrás hacer contra ellos. Es demasiado riesgoso 
contrariar a estos sujetos, a menos que lo que planean sea tan malévolo que 
valga la pena que arriesgues tu posición para detenerlos. Ten la seguridad 
de que su carrera será corta. Suelen ser la víctima si lo que promovieron, o 
ejecutaron, se hace del conocimiento público. Toma en cuenta que podrían 
tratar de hacerte a ti mismo una jugarreta. No des siquiera el primer paso en 
cualquier acción turbia en la que quieran involucrarte. Tu impecable 
reputación es lo más importante que tienes. Mantén una distancia cortés. 

El bufón de la corte: casi no hay corte sin su bufón. En el pasado, los 
bufones se ponían capas y campanas, pero hoy adoptan las más diversas 
variedades y apariencias. Pueden ser el cínico y burlón de la corte, aquel 
con licencia para reírse de casi todo y todos, a veces incluso de los líderes 
mismos, quienes lo toleran porque exhibe su aparente falta de inseguridad y 
sentido del humor. Otra variedad es el rebelde domesticado. Estos 
individuos tienen permitido violar el código de vestir, exhibir una conducta 
relajada y abrazar opiniones poco convencionales. Pueden ser un tanto 
extravagantes. En las reuniones, a diferencia de todos los demás, se les 
permite ofrecer opiniones descabelladas contrarias al grupo. Estos 
inconformistas demuestran que los líderes alientan el libre intercambio de 
opiniones, al menos en apariencia. 

Estos sujetos adoptan su papel porque en el fondo temen la 
responsabilidad y el fracaso. Saben que como bufones no se les toma en 
serio y se les concede poco poder. Su humor y manías les otorgan un lugar 
en la corte sin el estrés de tener que hacer cosas. Su “rebeldía” nunca 


representa una amenaza o reto al orden imperante. De hecho, logran que los 
demás miembros del grupo se sientan un poco superiores al excéntrico, y 
más cómodos en adecuarse a las normas. 

Jamás consideres su existencia como señal de que puedes imitar 
libremente su conducta. Sólo hay un bufón por corte por una razón. Si 
sientes el impulso del rebelde contra las normas del grupo, escóndelo lo 
más sutilmente posible. A menudo, la corte moderna tolerará diferencias de 
aspecto, pero no en las ideas y la corrección política. Más vale que reserves 
tu inconformidad para tu vida privada, o hasta que hayas amasado más 
poder. 

El espejo: estos individuos suelen estar entre los cortesanos más 
exitosos, porque son capaces de ejercer al máximo el doble juego; son 
expertos en encantar a los líderes y los demás cortesanos, lo que les permite 
mantener una amplia base de apoyo. Su poder se sustenta en la idea de que 
en el fondo todos son narcisistas. Son expertos en reflejar los ánimos e 
ideas de la gente, para hacerla sentir validada sin presentir la manipulación, 
en contraste con el empleo de la lisonja. 

En la corte de Franklin Delano Roosevelt, Frances Perkins, la secretaria 
del Trabajo y asesora de mucho tiempo del presidente, era la consumada 
practicante de este juego. Tenía altos niveles de empatía y captaba a la 
perfección los estados de ánimo de Roosevelt. Se adaptaba a ellos. Sabía 
que a él le encantaba oír historias, así que cualquier idea que le presentaba 
iba revestida con alguna clase de línea argumental, lo que fascinaba al 
presidente. Lo escuchaba con más atención que nadie y más tarde podía 
referir al pie de la letra algo “brillante” que él había dicho, lo que 
demostraba lo bien que lo había escuchado. 

Si iba a recomendar una acción que pudiera hallar cierta resistencia, la 
formulaba como una vieja idea de Roosevelt, aunque con una ligera 
modificación propia. Podía descifrar el significado de varias clases de 
sonrisas, así que sabía cuándo avanzar con su idea y cuándo parar en seco. 
Y se aseguraba de confirmar la idealizada imagen que tenía el presidente de 
sí mismo como noble guerrero en lucha permanente a favor de los 
desheredados. Ante los demás cortesanos se presentaba en la forma menos 


amenazadora del mundo, sin alardear jamás de su influencia sobre su jefe y 
aplicando siempre la misma simpatía con todo aquel que se cruzaba en su 
camino. De este modo, era difícil que alguien se sintiera amenazado por sus 
facultades, o las envidiara. 

Éste es un papel que bien podrías desempeñar en la corte, a causa del 
poder que concede, pero para conseguirlo tendrás que ser un excelente 
intérprete de la gente, sensible a sus señales no verbales. Debes ser capaz de 
reflejar sus estados de ánimo, no sólo sus ideas. Esto la hechizará y hará 
que baje la guardia. Con los líderes debes estar al tanto de su idealizada 
opinión de sí mismos y confirmarla siempre de alguna manera, o incluso 
animarlos a estar a la altura de ella. Quienes se encuentran en la cima están 
más solos y son más inseguros de lo que te imaginas, y se abalanzarán sobre 
ese gesto. Como ya se dijo, la adulación desembozada puede ser peligrosa, 
porque la gente la reconocerá como lo que es, mientras que aun si identifica 
que la reflejas, se sentirá encantada y querrá más. 

El favorito y el saco de boxeo: estos dos tipos de personas ocupan el 
rango más alto y más bajo en la corte. No hay rey ni reina sin favorito. En 
contraste con los demás tipos, cuyo poder suele depender de la eficiencia y 
demostraciones de abyecta lealtad, el ascenso del favorito al poder tiende a 
basarse en cultivar una relación más personal y amigable. Desde el 
principio, estos sujetos se comportan con el líder de modo relajado e 
informal, sin llegar a parecer irrespetuosos. Muchos líderes se mueren de 
ganas secretas de no tener que ser tan formales y controladores. A veces los 
líderes demasiado solitarios elegirán a una persona para que ocupe esa 
posición. Con el favorito compartirán gustosamente secretos y concederán 
favores, lo que desatará desde luego la envidia de los demás cortesanos. 

Esta posición está plagada de peligros. Primero, depende de los 
amigables sentimientos de los líderes, siempre fugaces. La gente es más 
sensible a las palabras y acciones de sus amigos, y si se siente un tanto 
defraudada o traicionada, puede pasar del agrado al odio por el antiguo 
amigo. Segundo, el favorito recibe un trato tan privilegiado que a menudo 
se vuelve arrogante y cree tener derecho a todo. Los líderes podrían 
cansarse de esa viciosa conducta. Los cortesanos envidian de suyo al 


favorito, cuya creciente arrogancia no hace más que procurarle más 
enemistades. Cuando los favoritos caen de la gracia —de lo que sobran 
ejemplos en la historia—, el desplome es duro y doloroso. Nadie sale en su 
defensa, y como su ascenso no dependió de ninguna habilidad especial, a 
menudo no tienen adónde ir. Evita ser atraído a esta posición. Haz que tu 
poder dependa de tus logros y utilidad, no de la amigabilidad de la gente. 

Por último, lo mismo que en el patio de recreo infantil, en la corte no 
falta casi nunca la persona que hace el papel del saco de boxeo, a quien 
todos son alentados a abuchear para sentirse superiores. Hoy la gente es 
más cuidadosa y se suma a la corrección política, pero esta necesidad 
humana de contar con un saco de boxeo está demasiado arraigada en 
nuestra naturaleza. La gente basará su sensación de superioridad en la 
supuesta incompetencia, opiniones heterodoxas o falta de sofisticación del 
saco de boxeo, cualquier cosa que haga sentir a éste diferente e inferior. 
Gran parte de esta ridiculización ocurrirá a espaldas de las víctimas, pero 
aun así la sentirán. No incurras en esta dinámica. Te rebajará. Ve a todos los 
demás en la corte como posibles aliados. En el implacable ambiente de la 
corte, hazte amigo del saco de boxeo, y exhibe una forma diferente de 
comportarte y despojar de burlas este juego cruel. 


El grupo de la realidad 


Cuando un grupo fracasa en una empresa, es común que veamos 
desarrollarse la dinámica siguiente: la primera reacción es examinar a los 
actores involucrados y atribuirles culpas. Quizá fue un líder demasiado 
ambicioso el que causó el fracaso del grupo, o un auxiliar incompetente, o 
el muy astuto adversario. Tal vez también hubo cierta dosis de mala suerte. 
El líder o su auxiliar podría ser despedido, e integrado un nuevo equipo. La 
dirigencia aprende algunas lecciones de lo sucedido, y éstas se comparten. 
Todos los miembros del grupo se sienten satisfechos y listos para seguir 
adelante. Años después se repite casi el mismo problema y tipo de fracaso, 
y se reciclan las mismas y desgastadas soluciones. 

La razón de este patrón común es simple: la verdadera culpa reside en la 
disfuncional dinámica del grupo, que tiende a producir auxiliares 
incompetentes y líderes presuntuosos. Y a menos que esto se remedie, los 
problemas seguirán reapareciendo, bajo diferentes rostros. 

En una cultura disfuncional, los miembros suelen estar confundidos 
respecto a sus roles y la dirección general del grupo. En medio de esa 
confusión, la gente empieza a pensar más en sus intereses e intenciones y 
forma facciones. Más preocupada por el nivel que ocupa que por la salud 
del grupo, su ego se vuelve quisquilloso, y ella se obsesiona con quien 
obtiene más. En este disputado ambiente, las manzanas podridas —los 
cizañeros, los hombres y mujeres de carácter vil— hallan numerosas formas 
de causar problemas y promoverse. Quienes sobresalen en maniobras y 
politiquerías suelen prosperar, ascender a la cima y convertirse en 
auxiliares. La mediocridad es preferida y recompensada. 

Los líderes se ven arrastrados por la disensión y rivalidades internas. 
Sintiéndose vulnerables, se rodean de cortesanos que les digan lo que 
quieren oír. En esta asfixiante atmósfera, los líderes incuban planes 
grandiosos y mal concebidos, incitados por sus endebles cortesanos. 
Despedir al líder o sus auxiliares no resolverá nada. Los siguientes se 
contagiaran de lo mismo y serán transformados por la cultura disfuncional. 


Lo que debemos hacer para evitar esta trampa es cambiar nuestra 
perspectiva: en lugar de concentrarnos instantáneamente en los individuos y 
el drama de las acciones fallidas, debemos centrarnos en la dinámica 
general del grupo. Repara la dinámica, crea una cultura productiva y no 
sólo evitarás todos los males anteriores, sino que también desatarás en el 
grupo una muy distinta fuerza ascendente. 

El origen de una dinámica saludable y funcional es la capacidad del 
grupo para mantener una estrecha relación con la realidad. Para un grupo, la 
realidad es la siguiente: el colectivo existe para emprender cosas, 
terminarlas y resolver problemas. Tiene ciertos recursos de los cuales echar 
mano: el trabajo y fortalezas de sus miembros, sus finanzas. Opera en un 
entorno particular casi siempre muy competitivo y en constante cambio. Un 
grupo saludable pone énfasis antes que nada en el trabajo, en sacar el 
máximo provecho de sus recursos y adaptarse a todos los ineludibles 
cambios. Como no pierde tiempo en interminables jugarretas políticas, este 
grupo puede rendir diez veces más que la variedad disfuncional. Saca a 
relucir lo mejor de la naturaleza humana: la empatía de la gente, su aptitud 
para trabajar con los demás en un alto nivel. Éste sigue siendo el ideal para 
todos nosotros. Llamaremos a este ideal el grupo conectado con la realidad. 

No cabe duda de que un verdadero grupo de esta clase es raro en la 
historia; hasta cierto punto lo vimos en acción en los famosos batallones de 
Napoleón Bonaparte, los primeros años de IBM bajo Thomas Watson, el 
gabinete inicial de Franklin Roosevelt, el equipo cinematográfico formado 
por el gran director John Ford y que trabajó con él durante décadas, o los 
Bulls de Chicago bajo el entrenador Phil Jackson. De estos y otros ejemplos 
podemos extraer valiosas lecciones sobre los componentes del grupo 
conectado con la realidad y el modo en que los líderes pueden configurarlo. 

Las siguientes son las cinco estrategias clave para lograrlo, todas las 
cuales deberían ponerse en práctica. Ten en mente que si heredas una 
cultura muy establecida y disfuncional, tu labor será más dificil y requerirá 
más tiempo. Debes ser resuelto en los cambios que deseas efectuar y tener 
paciencia, atento a que la cultura no te devore lentamente. Concibe esto 


como una guerra; el enemigo no son los individuos, sino la dinámica grupal 
disfuncional. 

Infunde un propósito colectivo. La fuerza social que impulsa a los 
individuos a querer pertenecer y encajar es algo que debes advertir y 
canalizar hacia un propósito elevado. Lo conseguirás si estableces un ideal: 
tu grupo tiene un propósito definido, una misión positiva que une a sus 
miembros. Ésta podría ser la creación de un producto único y superior, que 
facilite la existencia o procure placer, el mejoramiento de las condiciones de 
los necesitados o la resolución de un problema aparentemente inmanejable. 
Ésta es la realidad última del grupo, el motivo de que se le haya formado. 
Ese propósito no es vago ni tácito, sino que se le formula y publicita 
claramente. Sea cual fuere el tipo de trabajo implicado, debes hacer 
hincapié en la excelencia y crear algo de la mayor calidad posible. Ganar 
dinero o tener éxito debería ser resultado natural de este ideal, no la meta 
misma. 

Para que esto surta efecto, el grupo debe practicar lo que predicas. 
Cualquier signo de hipocresía o discrepancia evidente entre el ideal y la 
realidad dará al traste con tus esfuerzos. Establece un historial de resultados 
que refleje el ideal del grupo. Los grupos tienden a perder contacto con su 
propósito original, en particular si tienen algún éxito. No ceses de 
recordarle al grupo su misión, y de adaptarla de ser necesario, sin apartarte 
nunca de su núcleo. 

Nos gusta reducir la conducta de la gente a bajos motivos: codicia, 
egoísmo, deseo de atención. Sin duda todos tenemos un lado bajo. Pero 
también poseemos un lado noble y elevado que suele frustrarse sin hallar 
expresión en el implacable mundo actual. Hacer sentir a la gente parte 
integral de un grupo que crea algo importante satisface una necesidad 
humana muy profunda, a menudo desatendida. Una vez que los miembros 
del equipo experimentan esto, se sienten motivados a mantener viva esa 
dinámica saludable. Con un espíritu de equipo relativamente alto, el grupo 
se vigilará solo. La gente mezquina y ególatra se pondrá en evidencia y será 
aislada. Con claridad acerca de lo que el grupo representa y el rol que debe 


desempeñar, es menos probable que sus integrantes formen facciones. Todo 
se vuelve más fácil y fluido si infundes este propósito colectivo. 

Conforma el equipo de auxiliares correcto. Como líder de un grupo 
conectado con la realidad, debes ser capaz de concentrarte en el panorama 
general y las metas globales más importantes. Tu energía mental es 
limitada, y debes hacer un uso prudente de ella. El mayor obstáculo es tu 
temor a delegar autoridad. Si sucumbes al micromanagement, tu mente se 
nublará con todos lo detalles que pretendas controlar y las batallas entre los 
cortesanos. Tu confusión se filtrará entonces al grupo, y esto arruinará el 
efecto de la primera estrategia. 

Lo que debes hacer desde el principio es cultivar un equipo de 
auxiliares, imbuido de tu espíritu y el propósito colectivo, a quien puedas 
confiar el control de la ejecución de las ideas. Para lograrlo, debes tener los 
estándares correctos: no bases tu selección en la simpatía de la gente y 
nunca contrates amigos. Necesitas a la persona más competente para el 
puesto. Concede también gran consideración a su carácter. Algunas 
personas pueden ser brillantes, pero al final su personalidad y ego 
ponzoñosos las convierten en un lastre para el espíritu grupal. (Para más 
información sobre cómo juzgar el carácter, véase el capítulo 4.) 

Selecciona para ese equipo a individuos con habilidades de las que 
careces; cada uno de ellos debe poseer fortalezas particulares. Deben 
conocer sus roles. Asimismo, forma un equipo de auxiliares lo más diverso 
posible en temperamento, antecedentes e ideas. Deben mostrar disposición 
a expresar sus opiniones y tomar la iniciativa, todo ello en el marco del 
propósito del grupo. Incluso, deberían poder refutar reglas anticuadas. 
Sentirse parte de un equipo pero poder aportar la creatividad propia en las 
tareas les hará sacar lo mejor de sí mismos, espíritu que se extenderá a todo 
el grupo. 

Respecto a este equipo de auxiliares, y el grupo en su conjunto, deberás 
confirmar que los miembros sean tratados con equidad: nadie tiene 
privilegios especiales; los premios y castigos se asignan con justicia y 
equitativamente. Si algunos individuos no cumplen el ideal, deshazte de 
ellos. Si incorporas entonces a nuevos auxiliares, serán naturalmente 


absorbidos por la dinámica saludable. Asimismo, dirige con el ejemplo. Si 
deben hacerse sacrificios, compártelos lo más posible con los miembros. 
Impedirás de este modo que sientan envidia y rencor, lo que sembraría 
divisiones e induciría a la gente a la politiquería. 

Haz que la información y las ideas fluyan libremente. Conforme el 
grupo evolucione, tu mayor peligro es la gradual formación de una burbuja 
a tu alrededor. Los auxiliares, en afán de aligerar tu carga, podrían apartarte 
de lo que sucede en el grupo y filtrar la información que te proporcionan. 
Sin darse cuenta, te dirán lo que creen que te complacerá y te aislaran del 
ruido que es importante oír. Tu perspectiva de la realidad se distorsionará 
poco a poco, y tus decisiones lo reflejarán. 

Sin abrumarte con los detalles, debes establecer una dinámica muy 
distinta. Considera la comunicación abierta de ideas e información —sobre 
los rivales, acerca de lo que sucede en las calles o entre tu audiencia— 
como la savia misma del grupo. Éste fue el secreto del éxito de Napoleón 
Bonaparte en el campo de batalla. Revisaba personalmente los concisos 
informes que le enviaban sus mariscales de campo, tenientes y otros 
subalternos a todo lo largo de la cadena de mando, incluso los soldados 
rasos. Esto le brindaba varias líneas de perspectiva sobre el desempeño del 
ejército y las acciones del enemigo. Quería tanta información sin filtrar 
como fuera posible antes de decidirse por una estrategia. Mantenía esos 
reportes del conocimiento de unos cuantos, pero la diversidad era lo que le 
daba una perspectiva tan clara. 

Para lograr esto, alienta conversaciones francas arriba y abajo de la 
línea, y haz confiar a los miembros en que pueden hacerlo. Escucha a tus 
soldados rasos. Procura reuniones vivaces, con personas no demasiado 
preocupadas por lastimar el ego y ofender; persigue la diversidad de 
opiniones. Para permitir tal apertura, en esas conversaciones no muestres 
preferencia por ninguna opción o decisión particular, ya que esto inclinará 
sutilmente al equipo a seguir tus pasos. Incluso, incorpora a expertos y 
extraños para ampliar la perspectiva del grupo. 

Cuanto más amplio sea el proceso de deliberación, mayor será el 
contacto con la realidad, y mejores tus decisiones. Claro que podrías 


dedicar demasiado tiempo a este proceso, pero la mayoría de la gente peca 
de lo contrario y toma decisiones apresuradas con base en información muy 
filtrada. Establece asimismo la mayor transparencia posible; cuando se 
tomen decisiones, haz de conocimiento del equipo la forma en que se llegó 
a ellas y con qué propósito. 

Prolonga esta comunicación abierta a la capacidad del grupo para 
criticarse y juzgar su desempeño, en particular después de cualquier error o 
fracaso. Convierte esto en una experiencia positiva y vivaz, en la que la 
atención no se dirige a buscar chivos expiatorios sino al funcionamiento 
general del grupo, que no estuvo a la altura. El grupo debe aprender y 
mejorar sin cesar. Aprender de los errores dará al grupo mucha más 
seguridad para avanzar. 

Contagia al grupo de emociones productivas. En el contexto grupal, 
la gente es por naturaleza más sensible y permeable al estado de ánimo de 
los demás. Trabaja con la naturaleza humana y convierte esto en algo 
positivo contagiando al grupo de las emociones adecuadas. La gente es 
susceptible a los estados de ánimo y actitudes del líder más que a los de 
cualquier otro. Las emociones productivas incluyen la calma. Phil Jackson, 
el entrenador de basquetbol más exitoso de la historia, advirtió que muchos 
otros entrenadores intentaban animar al equipo antes de un partido, para 
emocionarlo y hasta hacerlo enojar. Pero descubrió que era mucho más 
productivo infundir una serenidad que ayudara a los jugadores a ejecutar el 
plan de juego y no exagerar los altibajos del encuentro. Como parte de esta 
estrategia, mantén siempre la atención del grupo en terminar tareas 
concretas, lo que naturalmente lo asentará y tranquilizará. 

Contagia al grupo de la resolución que emana de ti. No te dejes 
contrariar por los reveses; sigue adelante y resuelve los problemas. Sé 
persistente. El grupo se dará cuenta de esto y a los individuos les 
avergonzará ponerse histéricos por el menor cambio de fortuna. Contagia al 
grupo de seguridad, pero evita que ésta raye en presunción. Tu seguridad y 
la del grupo se desprenden sobre todo de un exitoso historial. Cambia 
periódicamente las rutinas, sorprende al grupo con algo nuevo o desafiante. 


Esto lo avispará y evitará la complacencia que puede instaurarse en 
cualquier grupo que alcanza el éxito. 

Pero sobre todo, mostrar intrepidez y apertura a nuevas ideas tendrá el 
efecto más terapéutico. Los integrantes del equipo se pondrán menos a la 
defensiva, lo que los alentará a pensar más por sí mismos y no operar como 
autómatas. 

Forja a un grupo probado en la batalla. Es esencial que conozcas 
bien al grupo, sus fortalezas y debilidades y lo más que puedes esperar de 
él. Pero las apariencias engañan. En su trabajo diario, la gente puede 
parecer motivada, despierta y productiva. Pero añade un poco de estrés o 
presión, o incluso una crisis, y pronto verás en ella un lado completamente 
distinto. Algunos pensarán más en ellos mismos y se desconectarán del 
espíritu grupal; otros se pondrán demasiado ansiosos y contagiaran al grupo 
de sus temores. Una parte de la realidad que debes controlar es la fortaleza 
auténtica de tu equipo. 

Debes ser capaz de evaluar la relativa resistencia interior de la gente 
antes que el equipo se sumerja en una crisis. Asigna a varios miembros 
tareas relativamente difíciles o fechas límite más cortas que de costumbre, y 
ve cómo responden. Algunas personas estarán a la altura de las 
circunstancias e incluso rendirán más bajo presión; considéralas un tesoro 
por proteger. Dirige al equipo en una acción novedosa y un poco más 
arriesgada de lo normal. Observa con atención cómo reaccionan los 
individuos al menor grado de caos e incertidumbre inducido de ese modo. 
Por supuesto que después de cualquier crisis o fracaso, usa esos momentos 
para revisar la fortaleza interna de la gente o falta de ella. Puedes tolerar a 
algunos individuos temerosos que tengan otras virtudes, pero no demasiado. 

Al final, lo que necesitas es un grupo que haya librado algunas guerras, 
las haya enfrentado razonablemente bien y esté ya probado en la batalla. No 
se arredrará a la vista de nuevos obstáculos, sino que los acogerá con gusto. 
Con un grupo así, podrás rebasar poco a poco los límites de lo que puedes 
pedirle, y sus miembros sentirán una poderosa fuerza ascendente para 
vencer los desafíos y demostrar su valía. Ese grupo podrá mover montañas. 


Por último, nos agrada mirar por la salud psicológica de los individuos y la 
forma en que un terapeuta podría remediar algún problema que tengan. Pero 
lo que no consideramos es que estar en un equipo disfuncional puede volver 
inestables y neuróticos a los individuos. También lo contrario es cierto: si 
participamos en un grupo funcional conectado con la realidad, nos 
sentiremos más sanos y realizados. Tales experiencias son memoriales y 
cambian la vida. Aprendemos el valor de cooperar a un más alto nivel, de 
ver nuestro destino entrelazado con el de quienes nos rodean. 
Desarrollamos más empatía. Adquirimos confianza en nuestras 
capacidades, que un grupo así recompensa. Nos sentimos conectados con la 
realidad. La fuerza ascendente del grupo tira de nosotros, y nuestra 
naturaleza social alcanza el alto nivel al que está llamada. Es nuestro deber 
como seres humanos instruidos crear tantos de esos grupos como sea 
posible, a fin de que la sociedad sea más saludable. 


La locura es rara en los individuos, pero en grupos, partidos, pueblos y eras es 
la regla. 
—FRIEDRICH NIETZSCHE 
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HAZ QUE QUIERAN SEGUIRTE 
LA LEY DE LA INCONSTANCIA 


Aunque los estilos de liderazgo cambian con el tiempo, una constante 
permanece: las personas siempre son ambivalentes respecto a quienes están 
en el poder. Quieren ser dirigidas, pero también sentirse libres; desean que las 
protejan y disfrutar de prosperidad sin hacer sacrificios; adoran al rey y quieren 
matarlo. Cuando eres el líder de un grupo, la gente está continuamente 
dispuesta a volverse contra ti en cuanto parezcas debilitarte o experimentes un 
revés. No sucumbas a los prejuicios de la época, imaginando que lo que debes 
hacer para ganar su lealtad es mostrarte como su igual o amigo; la gente 
dudará de tu fortaleza, desconfiará de tus motivos y reaccionará con 
disimulado desprecio. La autoridad es el delicado arte de aparentar poder, 
legitimidad y justicia, al mismo tiempo que consigues que las personas se 
identifiquen contigo como un líder a su servicio. Si deseas liderar, debes 
dominar este arte muy pronto en tu vida. Una vez que te ganes la confianza de 
la gente, te apoyará como líder, por malas que sean las circunstancias. 


LA MALDICIÓN DEL MÉRITO 


La mañana del sábado 14 de enero de 1559, ingleses de todas las clases y 
edades se congregaron en las calles de Londres. Era el día anterior a la 
coronación de su nueva soberana, Isabel Tudor, de veinticinco años de edad 
y a quien más tarde se le conocería como la reina Isabel I. Por tradición, el 
nuevo monarca encabezaba siempre una procesión ceremonial por la 
ciudad. Para la mayoría, ésta sería la primera vez que vieran a Isabel. 

Entre la multitud, algunas personas estaban ansiosas: Inglaterra se 
encontraba en malas condiciones económicas, ya que el gobierno estaba 
muy endeudado; había mendigos por doquier en las calles de las grandes 
ciudades, y ladrones merodeaban por el campo. Peor todavía, el país 
acababa de pasar por algo muy cercano a una guerra civil entre católicos y 
protestantes. El padre de Isabel, Enrique VIII (1491-1547), había creado la 
Iglesia de Inglaterra y procedido a transformar su nación en un país 
protestante. La hija del primer matrimonio de Enrique se había convertido 
en la reina Maria I en 1553 e intentado hacer volver a Inglaterra al redil 
católico, para lo cual inició una especie de inquisición inglesa que le valió 
el mote de “María la Sanguinaria”. Tras la muerte de ésta a fines de 1558, 
Isabel era la siguiente en la línea de sucesión, pero ¿era ése un momento 
oportuno para que Inglaterra fuera gobernada por una mujer tan joven e 
inexperta? 

Otros eran moderadamente optimistas: como la mayoría de los ingleses, 
Isabel era una firme protestante y devolvería el país a la Iglesia de 
Inglaterra. Pero optimista o pesimista, nadie en ningún bando sabía mucho 
de ella. Después de que Enrique VIII hizo ejecutar con base en cargos 
infundados a Ana Bolena, su segunda esposa y madre de Isabel, cuando ésta 
no había cumplido aún los tres años de edad, la pequeña pasó de una 
madrastra a otra, y su presencia en la corte fue mínima. El pueblo inglés 
sabía que su infancia había sido difícil y que la reina María la detestaba, al 
grado de haberla encerrado en la Torre de Londres en 1554. (Deseaba que 
se le ejecutara por conspirar contra la corona, pero no reunió evidencias 
suficientes.) ¿Cómo habían afectado esas experiencias a la joven Isabel? 


¿Era tan impetuosa como su padre o tan arrogante como su media hermana, 
María? Era tanto lo que estaba en juego que a todos los mataba la 
curiosidad de saber más acerca de ella. 

Para los ingleses, la procesión era un día de celebración y alegría, e 
Isabel no los decepcionó. Fue todo un espectáculo: coloridos tapices en las 
paredes exteriores de las casas, estandartes y banderolas en cada ventana, 
músicos y bufones en las calles para entretener a la muchedumbre. 

Mientras caía una nieve ligera, la reina en ciernes apareció en las calles, 
y dondequiera que pasaba la gente guardaba silencio. Transportada en una 
litera abierta, vestía un hermoso y dorado manto real y las más magníficas 
joyas. Tenía un rostro angelical y vivaces ojos negros. Pero mientras la 
procesión avanzaba y se ejecutaban varios desfiles en su honor, los ingleses 
vieron algo que no habían presenciado nunca ni habrían concebido jamás: a 
la reina parecía agradarle mezclarse con la multitud, y con los ojos 
anegados en lágrimas escuchaba las peticiones y bendiciones de los 
londinenses más pobres. 

Cuando hablaba, su forma de hacerlo era natural e incluso coloquial. Le 
emocionaba el creciente entusiasmo del gentío, y su afecto por el pueblo en 
las calles era obvio. Una anciana muy pobre le tendió una rama seca de 
romero para desearle buena suerte, e Isabel la conservó en su mano todo el 
día. 

Un testigo escribió acerca de la heredera del trono: “Si alguien posee el 
don o elegancia de ganarse el corazón de la gente es esta reina. [...] Todas 
sus facultades estaban en movimiento, y cada uno de éstos semejaba una 
acción bien dirigida: depositaba la mirada en alguien, escuchaba a otro, 
juzgaba a un tercero y hablaba con un cuarto; su espíritu parecía hallarse 
por doquier sin perder su entera presencia en un solo sitio. Se compadecía 
de algunos, loaba a otros, agradecía a unos más, bromeaba con algunos de 
forma por demás grata e ingeniosa [...] al tiempo que repartía sonrisas, 
miradas y reverencias [...] que la gente correspondía con redoblados 
testimonios de júbilo, tras de lo cual, elevándolo todo al nivel más 
desmedido, llenó los oídos de todos con las más extremadas alabanzas de su 
princesa”. 


Esa noche, la ciudad de Londres rebosaba de relatos sobre la jornada. En 
casas y tabernas, la gente comentaba la extraña y electrizante presencia de 
Isabel. Reyes y reinas aparecían a menudo ante la gente, pero rodeados de 
demasiada pompa y ansiosos de guardar distancias. Esperaban que la gente 
obedeciera y los adorara. Isabel, en cambio, parecía ansiosa de ganarse el 
amor del pueblo, lo que encantó a todos los que la vieron ese día. Mientras 
esta noticia recorría el país, entre los ingleses comenzó a prosperar el afecto 
por su nueva reina, quien les hacía abrigar esperanzas en su flamante 
régimen. 


Antes de su coronación, Isabel había hecho saber a sir William Cecil que lo 
elegiría como su ministro de más confianza. Cecil, trece años mayor que la 
reina, había sido un importante consejero de Eduardo VI, el medio hermano 
de Isabel que gobernó tras la muerte de Enrique VIII en 1547, de los nueve 
años de edad hasta su muerte, a los quince. Cecil conocía a Isabel desde que 
ella tenía catorce años; compartían intereses intelectuales y ambos eran 
firmes protestantes; mantenían muchas conversaciones animadas y una 
amigable afinidad. Además, Cecil la entendía bien. Ella era sumamente 
inteligente, había leído mucho y dominaba varias lenguas. Solían jugar 
ajedrez, y ella lo impresionaba con su paciente estilo y la forma en que le 
tendía elaboradas trampas en el tablero. 

Sabía que Isabel había sido educada por la adversidad. Había perdido no 
sólo a su madre a muy tierna edad, sino también a la más querida de sus 
madrastras, Catherine Howard, cuando tenía ocho años. Catherine había 
sido la quinta esposa de Enrique VIII y era prima de Ana Bolena. Enrique la 
había hecho decapitar sobre cargos infundados de adulterio. Cecil sabía 
asimismo que los pocos meses que Isabel había pasado en la Torre de 
Londres habían tenido un efecto traumático en ella, pues suponía que se le 
ejecutaría en cualquier momento. Había emergido de todas esas 
experiencias como una joven notablemente afable, pero Cecil sabía que 
detrás de esa apariencia ella era enérgica, temperamental e incluso 
maquiavélica. 


Cecil también estaba seguro de algo más: gobernar no era cosa de 
mujeres. La reina María había sido la primera verdadera soberana de 
Inglaterra, y resultó un desastre. Todos los ministros y administradores del 
gobierno eran hombres, y una mujer no podría estar a su altura, como 
tampoco a la de los diplomáticos extranjeros. Las mujeres eran demasiado 
sentimentales e inestables. Isabel poseía sin duda una mente muy capaz, 
pero no tenía la resiliencia necesaria para el puesto. Así, Cecil había hecho 
un plan: él y su cohorte tomarían poco a poco las riendas, y aunque la reina 
haría sugerencias, en lo esencial seguiría la orientación de sus ministros. La 
harían casar lo más pronto posible, de preferencia con un protestante, y su 
esposo terminaría por hacerse cargo y asumir el poder como rey. 

Casi desde el principio del reinado de Isabel, sin embargo, Cecil se 
percató de que su plan no sería fácil de ejecutar. La reina era muy testaruda 
y pensaba por sí sola. En cierto sentido, él se llevó sin remedio una viva 
impresión. En su primer día en el trono, Isabel celebró una reunión y les 
dejó claro a sus futuros consejeros que sabía más que ellos acerca del estado 
financiero del país; estaba resuelta a volver solvente al gobierno. Nombró a 
Cecil secretario de Estado y procedió a reunirse con él varias veces al día, 
sin darle un momento de reposo. 

A diferencia de su padre, que había permitido a sus ministros que se 
hiciesen cargo de las cosas para que él pudiera dedicarse a cazar y perseguir 
jovencitas, Isabel quería estar en todo; a Cecil le asombró que dedicara 
tantas horas al trabajo, en el que se sumergía mucho más allá de la 
medianoche. Era muy estricta en lo que esperaba de él y los demás 
ministros, y en ocasiones podía ser bastante intimidatoria. Si la complacia 
con palabras o actos, la reina era toda sonrisas y un tanto coqueta. Pero si 
algo salía mal o él discrepaba ruidosamente, le retiraba la palabra durante 
varios días y él volvía a casa hirviendo de ansiedad. ¿Había perdido su 
confianza? A veces lo miraba con aspereza o incluso lo recriminaba al 
atronador estilo de Enrique VIII. No, la reina no sería fácil de manejar, y 
poco a poco él se descubrió esmerándose más que nunca en impresionarla. 

Como parte de su plan para que los hombres tomaran lentamente el 
poder, se hacía cargo de que toda la correspondencia de gobiernos 


extranjeros pasara primero por su escritorio. Mantenía a oscuras a la reina 
en varios asuntos importantes. Luego descubrió que ella se había enterado 
de esto y que había ordenado a sus espaldas que toda la correspondencia 
diplomática se le entregara a ella. Era como una partida de ajedrez, y ella lo 
aventajaba por varias jugadas. Molesto, la acusó de socavar su trabajo, pero 
ella no cedió y le dio una respuesta muy lógica: a diferencia de él, ella 
hablaba y leía todas las principales lenguas europeas y comprendía sus 
matices, así que era mejor para todos que dirigiera personalmente la 
diplomacia y pusiera al tanto a los ministros de los asuntos extranjeros. Era 
inútil discutir, y él se dio cuenta muy pronto de que en lo tocante a manejar 
esa correspondencia y las reuniones con diplomáticos, Isabel era una 
negociadora maestra. 

Su resistencia se disipó poco a poco. Isabel se mantendría a cargo, al 
menos durante los primeros años de su reinado. Pero luego se casaría y 
engendraría el necesario heredero para Inglaterra, y su esposo asumiría el 
mando. Era antinatural que persistiera en su papel de soltera soberana. 
Corrían rumores de que había mencionado a varios confidentes que nunca 
se casaría, pues temía pavorosamente al matrimonio por lo que había visto 
con su padre. Cecil no los podía tomar en serio. Aunque ella no cesaba de 
repetir que lo único que importaba era el bien del país, mantener a 
Inglaterra sin un heredero visible era arriesgarse a una futura guerra civil. 
Sin duda, ella era capaz de entender esto. 

La meta de Cecil era sencilla: lograr que la reina aceptara casarse con un 
príncipe extranjero a fin de forjar una alianza que beneficiara a la nación en 
su debilitada situación. Sería preferible que se tratara de un príncipe 
protestante, pero mientras no fuera católico, Cecil aprobaría cualquier 
elección. Los franceses le ofrecían un posible matrimonio con su rey, Carlos 
IX, de catorce años de edad, en tanto que los Habsburgo promovían un 
matrimonio con el archiduque Carlos de Austria. El gran temor de Cecil era 
que se casara con el hombre del que estaba enamorada, Robert Dudley, 
conde de Leicester, un sujeto de condición inferior a la de ella que 
provocaba toda suerte de disensiones e intrigas en la corte inglesa. 


Mientras representantes de diferentes países presionaban en su favor, 
Isabel parecía favorecer a uno y luego se desanimaba. Si los españoles 
causaban de pronto dificultades en la Europa continental, ella iniciaba 
negociaciones matrimoniales con los franceses, para hacer temer 
repentinamente al rey Felipe II de España una alianza franco-inglesa, o con 
el archiduque Carlos de Austria para infundir temor tanto a franceses como 
españoles. Practicó este juego durante varios años. Le confesó a Cecil que 
no tenía el menor deseo de convertirse en esposa, pero cuando el 
parlamento amenazaba con recortar fondos si no prometía casarse, Isabel se 
ablandaba y negociaba con alguno de sus pretendientes. Más tarde, una vez 
asegurados los fondos del parlamento, buscaba alguna excusa para 
suspender las conversaciones nupciales: el príncipe, rey o archiduque era 
demasiado joven, demasiado católico, no era de su tipo, era demasiado 
afeminado, etcétera. Ni siquiera Dudley era capaz de quebrar su resolución 
y convencerla de que se casara con él. 

Tras varios años de esto y más que exasperado, Cecil entrevió por fin el 
juego. No podía hacer nada, pero al mismo tiempo había acabado por 
comprender que la reina Isabel I era casi sin duda una gobernante más 
capaz que cualquiera de sus rivales extranjeros. Era tan frugal en los gastos 
que el gobierno ya no estaba endeudado. Mientras España y Francia se 
arruinaban con guerras incesantes, Isabel mantenía prudentemente a 
Inglaterra fuera de todo conflicto, y pronto la nación prosperaba. Aunque 
era protestante, trataba bien a los católicos ingleses, y los enconados 
sentimientos de las guerras religiosas de la década anterior se habían 
evaporado ya casi por completo. “No ha habido nunca una mujer más sabia 
que la reina Isabel”, escribiría más tarde, así que al final se olvidó del 
asunto matrimonial y el país se acostumbró despacio a la idea de la reina 
virgen, casada con sus súbditos. 

Al paso de los años, sin embargo, una cuestión no dejaba de corroer el 
afecto del pueblo por la reina e hizo incluso que Cecil empezara a dudar de 
su capacidad: el destino de María, reina de Escocia, prima de Isabel. María 
era una católica indeclinable, mientras que Escocia se había vuelto en gran 
medida protestante. María era la siguiente en la línea de sucesión de 


Inglaterra, y muchos católicos aseguraban que era de hecho su reina 
legítima. Los escoceses habían acabado por despreciarla a causa de sus 
sentimientos religiosos, sus aventuras adúlteras y su aparente participación 
en el asesinato de su esposo, lord Darnley. En 1567 fue obligada a abdicar 
en favor de su pequeño hijo, Jacobo VI. Al año siguiente escapó de la cárcel 
escocesa donde se encontraba y huyó a Inglaterra, para ponerse en manos 
de su prima. 

Isabel tenía razones más que sobradas para menospreciar a María y 
devolverla a Escocia. Era su polo opuesto: egoísta, veleidosa e inmoral. 
Católica ferviente, atraía en Inglaterra y más allá a todos los que deseaban 
destituir a Isabel y coronar a una católica. No era confiable. Pero para 
consternación de Cecil, los consejeros reales y el pueblo inglés, Isabel 
permitió que María permaneciera en el país, bajo una tolerante modalidad 
de arresto domiciliario, que no tenía sentido en términos políticos. Esto 
enfureció a los escoceses y amenazó las relaciones entre ambos países. 

Mientras María empezaba a conspirar en secreto contra Isabel y por 
todas partes surgían llamados de que se le ejecutara por traición, la reina se 
negaba inexplicablemente a dar el que parecía el paso racional. ¿Todo se 
reducía a la protección de una Tudor por otra? ¿Temía el precedente de 
ejecutar a una reina y lo que eso podría significar para su propio destino? 
En cualquier caso, la hacía lucir débil y egoísta, como si lo que más 
importara fuera proteger a una reina colega. 

En 1586, María se involucró en el complot más audaz para asesinar a 
Isabel y convertirse en reina de Inglaterra. Contaba con el respaldo secreto 
del papa y los españoles, y ahora había pruebas irrefutables de su 
participación en la conspiración. Esto indignó a la gente, a la que le bastaba 
imaginar la sangrienta guerra civil que la consumación del complot habría 
desencadenado. Esta vez, las presiones sobre Isabel fueron inmensas; por 
más que María hubiera sido reina, tenía que ser ejecutada. No obstante, 
Isabel vaciló una vez más. 

Pese a que María fue condenada en un tribunal, Isabel no era capaz de 
firmar la orden de su ejecución. Ante Cecil y quienes en la corte la trataban 
todos los días, la reina no se había mostrado nunca tan angustiada. Por fin, 


en febrero del año siguiente, cedió a la presión y firmó la orden. María fue 
decapitada al día siguiente. El país estalló en celebraciones; Cecil y los 
demás ministros lanzaron un suspiro de alivio. No habría más 
conspiraciones contra Isabel, lo que volvía más llevadera la falta de un 
heredero. Pese a la aparente impropiedad con que ella había manejado la 
situación, el pueblo inglés la perdonó pronto. Había demostrado que podía 
poner el bienestar del país por encima de sus consideraciones personales, y 
su renuencia hizo que la decisión final pareciera más heroica. 


Felipe II de España tenía muchos años de conocer a Isabel, habiéndose 
casado con su media hermana, María I. Cuando ésta apresó a Isabel en la 
Torre de Londres, Felipe consiguió ablandarla y liberar a Isabel. La joven le 
había causado muy buena impresión, y admiraba su inteligencia. Pero con 
el tiempo se empeñó en temerla y despreciarla. Era el principal obstáculo 
para su meta de restablecer el predominio católico, y tendría que darle una 
lección de humildad. En su mente, ella no era la legítima reina de 
Inglaterra. Así, comenzó a internar a escondidas sacerdotes jesuitas en 
Inglaterra, para que difundieran la fe católica y fomentaran calladamente la 
rebelión. Reforzó su marina y se preparó de modo furtivo para la así 
llamada Empresa de Inglaterra, una gran invasión que arrollaría la isla y 
restauraría el catolicismo. La ejecución de María, reina de Escocia, fue la 
gota que derramó el vaso; había llegado el momento de invadir. 

Felipe estaba sumamente seguro del éxito de la Empresa. Con el paso 
del tiempo, había medido a su gran rival. Ella era ingeniosa y astuta, pero 
tenía una enorme desventaja: era mujer. Como tal, no era la indicada para 
encabezar una guerra. De hecho, todo apuntaba a que temía el conflicto 
armado, pues siempre negociaba con miras de evitarlo. Nunca había 
prestado mucha atención a su ejército. La marina inglesa era relativamente 
pequeña; sus naves no eran ni por asomo tan grandes y poderosas como los 
magníficos galeones hispanos. El ejército inglés era de dar lástima en 
comparación con el español. Y Felipe contaba con el oro del Nuevo Mundo 
para financiar el esfuerzo bélico. 


Planeó la ejecución de la invasión para el verano de 1587, pero ese año 
sir Francis Drake atacó las costas españolas y destruyó numerosas 
embarcaciones en el puerto de Cádiz, donde confiscó valiosos cargamentos 
de oro. Felipe pospuso la invasión para el año siguiente, al tiempo que 
aumentaban los costos para mantener a su ejército y construir más galeones. 

Había previsto cada detalle de la invasión. Lanzaría una armada 
invencible de ciento treinta barcos, tripulados por más de treinta mil 
hombres. Destruirían con facilidad la marina inglesa, se combinarían con 
una gran fuerza española en los Países Bajos, cruzarían el Canal de la 
Mancha y llegarían victoriosamente a Londres, donde capturarían a la reina 
y la juzgarían por haber ejecutado a María de Escocia; él pondría entonces a 
su propia hija en el trono de Inglaterra. 

La armada fue lanzada al fin en mayo de 1588, y en julio la flota 
española maniobraba ya en torno a la costa suroeste de Inglaterra. Los 
galeones hispanos habían perfeccionado cierta forma de guerra: eran tan 
grandes que se aproximaban a las naves enemigas, las apresaban y las 
abordaban con prácticamente todo un ejército. Sin embargo, jamás habían 
trabado batalla con las rápidas y pequeñas naves inglesas, provistas de 
cañones de largo alcance, y en aguas mucho más agitadas que las del 
Mediterráneo. Y no les fue bien. 

El 27 de julio, la armada ancló en Calais, a unos kilómetros de donde el 
ejército español la aguardaba. En medio de la noche, los ingleses enviaron, 
sin tripulantes, cinco “barcos de fuego” —cargados con madera y alquitrán 
inflamables— en dirección a los anclados galeones. Los intensos vientos de 
esa noche se encargaron de propagar rápidamente el fuego en todas las 
embarcaciones. Los galeones intentaron reagruparse en el mar, pero su 
formación era relajada y dispersa, y las veloces naves inglesas les 
dispararon como a patos en el agua. Cuando los vientos variaron de nuevo, 
los españoles tuvieron que replegarse al norte, en las partes más 
tormentosas del mar del Norte. Con la intención de rodear Inglaterra y 
retirarse a España, perdieron la mayoría de sus navíos, y más de veinte mil 
soldados murieron. Los ingleses no perdieron un solo barco y tuvieron sólo 


un centenar de bajas. Ésta fue una de las victorias más desproporcionadas 
en la historia militar. 

Fue, asimismo, el momento más humillante en la vida de Felipe II. Se 
retiró a su palacio, donde se encerró durante meses a contemplar el desastre. 
La armada había dejado a España en bancarrota, y en los años siguientes 
Inglaterra prosperaría al tiempo que España se convertía en una potencia de 
segunda. Isabel lo había vencido con su ingenio. Para los demás líderes de 
Europa que la odiaban, ahora parecía invencible, una soberana por temer. El 
papa Sixto V, quien la excomulgó y dio su bendición a la armada, exclamó: 
“¡Miren nada más qué bien gobierna! Es sólo una mujer, señora de la mitad 
de una isla, pero se ha hecho temer por España, Francia, el imperio, 
¡todos!”. 


En Inglaterra surgió entonces un verdadero culto en torno a la reina virgen, 
a la que ya se le llamaba “su sagrada majestad”. Verla viajar por Londres o 
pasar en su barcaza por el Támesis parecía una experiencia religiosa. 

Sin embargo, un grupo resultó menos susceptible a esa poderosa aura: la 
nueva generación de hombres que colmaban ahora la corte real. Para ellos, 
la reina ya no podía ocultar su edad. Respetaban sus logros, pero la veían 
como a una figura materna dominante. Inglaterra era una potencia en 
ascenso. Esos jóvenes ansiaban hacerse un nombre en el campo de batalla y 
ganar de ese modo la aclamación pública. Isabel, no obstante, frustraba sin 
cesar ese deseo. Se negaba a financiar una campaña a gran escala para 
liquidar a Felipe, o para ayudar a los franceses en su pugna con los 
españoles. Ellos la veían cansada y sentían llegado el momento de que la 
impetuosa generación masculina dirigiera Inglaterra. Y el joven que 
terminó por personificar ese nuevo espíritu era Robert Devereux, segundo 
conde de Essex. 

Nacido en 1566, Essex era apuesto y enérgico. Sabía que la reina tenía 
debilidad por los jóvenes y la encantó al instante, con lo que pasó a ser su 
nuevo favorito. Él la apreciaba y admiraba de verdad, pero no soportaba 
que rigiera su destino. Comenzó a ponerla a prueba: le pedía favores, sobre 
todo monetarios, y ella se los concedía. Parecía que le gustaba mimarlo. Y 


conforme la relación progresaba, él se convenció de que podría 
manipularla. Ya la criticaba con insolencia frente a otros cortesanos, y la 
reina se lo permitía. Sin embargo, ella trazó una línea cuando él solicitaba 
altos cargos políticos para sus amigos y él mismo, y entonces hacía una 
rabieta. ¡Era humillante depender de los caprichos de una mujer! Pero días 
más tarde se tranquilizaba y retornaba a su ofensiva de encanto. 

Alejado del poder político, vio que su única oportunidad de fama y 
gloria era encabezar un victorioso ejército inglés. Isabel le permitió dirigir 
expediciones militares menores al territorio continental europeo. Sus 
resultados fueron variables; era valiente, pero no muy bueno para la 
estrategia. En 1596 la convenció de que le autorizara dirigir un ataque estilo 
Drake a las costas de España. Esta vez su valor dio fruto y la campaña fue 
un éxito. Para el pueblo inglés, ahora embriagado con su nueva categoría 
como potencia europea, Essex representaba un nuevo orgullo, e hizo de él 
su preferido. Pero Essex quería algo más, y no cesaba de pedir a la reina 
otra oportunidad en batalla. Atribuía su renuencia a los muchos enemigos 
que él se había hecho en la corte, hombres que lo envidiaban. 

En 1598 llegó a la corte la noticia de que una banda de rebeldes 
irlandeses bajo el mando de Hugh O”Neill, segundo conde de Tyrone, 
recorría el territorio irlandés controlado por Inglaterra y causaba estragos. 
Essex ofreció entonces sus servicios para liderar una fuerza que aplastara a 
Tyrone. Rogó y persistió hasta conseguir el permiso de Isabel. Seguro de 
sus poderes sobre la reina, solicitó para la campaña un ejército como no se 
había reunido nunca en el país. Isabel concedió su deseo. Por primera vez, 
Essex se sintió genuinamente apreciado por ella. Isabel tenía la rara 
habilidad de lograr que él deseara complacerla. Él expresó su gratitud y 
prometió terminar pronto la encomienda. Irlanda sería el medio para que él 
llegara a la cima. 

Una vez allá, sin embargo, las dificultades se multiplicaron. Era el 
invierno de 1599; el clima era terrible, y el terreno irremediablemente 
pantanoso. Essex no conseguía que sus tropas avanzaran. Los irlandeses 
eran escurridizos y maestros en la guerra de guerrillas. Mientras los ingleses 
permanecían inmovilizados en sus campamentos, miles de soldados 


murieron, aquejados de enfermedades, al tiempo que otros tantos 
desertaban. Essex imaginaba que sus muchos malquerientes en la corte 
estarían hablando a sus espaldas. Estaba seguro de que la reina y varios 
ministros estaban conjurando contra él para arruinarlo. 

Tuvo que ponerla a prueba de nuevo y pidió refuerzos. La reina accedió, 
pero le ordenó hallar y combatir por fin a Tyrone. De repente la presión era 
demasiada, y él culpó a la reina y sus envidiosos cortesanos de intentar 
apresurarlo. Humillado por la posición en la que se encontraba, para fines 
del verano había formado un plan que pondría fin a su desgracia de una vez 
por todas: negociaria en secreto una tregua con Tyrone, volvería a Inglaterra 
y marcharía sobre Londres con sus tropas. Obligaría a la reina a expulsar a 
sus malquerientes de la corte y aseguraría su posición como su principal 
consejero. Aunque se mostraría enérgico, respetaría el lugar de la reina; al 
verlo en persona y con sus tropas, sin duda que ella cedería. 

Luego de atravesar Inglaterra a toda prisa, apareció de pronto una 
mañana en su recámara, con el uniforme manchado de lodo. Tomada por 
sorpresa y sin saber si él había ido a arrestarla para consumar un golpe de 
Estado, la reina mantuvo la calma. Le tendió la mano para que se la besara 
y le dijo que hablarían de Irlanda más tarde. Su serenidad lo desconcertó; 
no era eso lo que esperaba. Ejercía sobre él un poder muy extraño. Las 
posiciones se invirtieron y fue él ahora quien accedió a posponer su 
conversación para esa tarde. Horas después, fue aprehendido por soldados 
leales a la monarca y puesto bajo arresto domiciliario. 

Seguro de la influencia que tenía sobre ella y de que lo perdonaría de 
nuevo, le escribió una carta tras otra, en las que se disculpaba por sus 
acciones. Ella no respondió. Esto no había sucedido antes, y él se alarmó. 
Por fin, en agosto de 1600, la reina lo puso en libertad. Agradecido, y 
tramando su retorno, pidió otro favor: que se le devolviese el monopolio 
que había tenido sobre la venta de vinos dulces en Inglaterra; estaba muy 
endeudado y ésa era su principal fuente de ingresos. Para su asombro, ella 
se negó a satisfacer su solicitud. Jugaba con él, pretendía darle una lección 
o someterlo, pero eso jamás sucedería. Isabel había llevado todo esto muy 
lejos. 


Se retiró a su casa en Londres y reunió en torno suyo a todos los nobles 
descontentos en Inglaterra. Él los lideraría hasta la residencia de la reina 
para que tomaran el país. Predijo que miles de ingleses, que aún lo 
adoraban, se unirían a su causa e integrarían las filas de sus tropas. A 
principios de febrero de 1601, puso su plan en acción. Para su 
consternación, los londinenses permanecieron en sus hogares y lo 
ignoraron. Al percatarse de la temeridad de esa tentativa, los demás 
soldados desertaron. Prácticamente solo, Essex se replegó en su casa. Sabía 
que ése era su fin, pero al menos permanecería desafiante. 

Esa tarde fue arrestado por varios oficiales. Isabel dispuso un juicio 
rápido y Essex fue condenado por traición. Esta vez, la reina no dudó en 
firmar la orden de ejecución. Durante el juicio, Essex mantuvo un aire 
insolente. Moriría negando su culpa y rehusándose a pedir perdón. 

La noche previa a su decapitación, la reina envió a su capellán a 
prepararlo para el fin. Frente a ese representante de Isabel, que le transmitió 
las últimas palabras de la soberana, Essex se desplomó. Todos los 
momentos en los que él había sentido la autoridad de ella pero había tratado 
de resistirse a su poder, como aquella mañana en su habitación cuando ella 
se mostró señorial y dueña de sí, lo agobiaron de súbito. Confesó sus 
crímenes al capellán. Mezclaba en su cabeza la imagen de su inminente 
juicio ante Dios con la majestad de la reina, y sintió todo el peso de su 
traición. Vio el rostro de Isabel frente a él, y se aterró. 

Le dijo al capellán: “Debo confesar que soy el más grande, vil e ingrato 
traidor que haya habido nunca en estas tierras”. La reina tenía razón de 
ejecutarlo, añadió. Solicitó una ejecución privada para no enardecer a la 
gente. En sus últimas palabras, pidió a Dios que protegiera a la reina. Se 
entregó a la muerte con una docilidad y callada dignidad que nadie habría 
sospechado en él. 


Interpretación 


Cuando Isabel Tudor se convirtió en reina, comprendía la inmensa 
fragilidad de su posición. A diferencia de su padre y de casi cualquier otro 
monarca inglés, tenía nula credibilidad como gobernante, y ningún respeto 
ni autoridad en que apoyarse. El país se hallaba en un estado de postración. 
Ella era demasiado joven, sin experiencia política ni previa proximidad al 
poder de la cual hubiera podido aprender. Sí, podía esperar cierta 
obediencia del solo hecho de que ocupara el trono, pero esa lealtad era 
tenue y podía cambiar con el menor error o crisis. En unos meses o años 
más se le forzaría a casarse y, como bien sabía, el matrimonio podía 
causarle toda suerte de problemas si ella no engendraba pronto un heredero. 

Peor todavía, Isabel era ambiciosa y muy inteligente; se sentía más que 
capaz para gobernar Inglaterra. Tenía una visión de cómo resolver sus 
muchos problemas y transformarla en una potencia europea. El matrimonio 
sería inconveniente no sólo para ella, sino también para el país. 
Probablemente tendría que desposarse con un príncipe extranjero, cuya 
lealtad se mantendría con su país de origen. Él usaría a Inglaterra como 
peón en los juegos de poder de la Europa continental y agotaría aún más sus 
recursos. Dado que todo estaba en su contra, ¿cómo podía esperar entonces 
dirigir por sí sola la nación? Decidió que la única salida era convertir su 
débil posición en una ventaja, forjando su propia credibilidad y autoridad 
con la que al final dispusiera de facultades mucho mayores que las que 
hubiese tenido cualquiera de los reyes anteriores. 

Su plan se basó en la lógica siguiente: los reyes y reinas de su tiempo 
gobernaban con una acendrada sensación de merecerlo todo, debido a su 
linaje y categoría de semidioses. Esperaban completa obediencia y lealtad. 
No tenían que hacer nada para ganársela, dado que formaba parte de su 
elevada posición. Pero esa sensación de merecerlo todo tenía sus 
consecuencias. Sus súbditos les rendían pleitesía, pero su vinculación 
emocional con tales soberanos no era muy profunda en la mayoría de los 
casos. El pueblo inglés sentía la distancia que lo separaba del monarca, y la 
poca consideración que le tenían sus gobernantes. 

Esa sensación de merecerlo todo mermaba también su eficacia política. 
Los ministros del gobierno se cohibían e intimidaban ante alguien como 


Enrique VIII, de modo que invertian su energía en aplacar al rey antes que 
en hacer uso de su inteligencia y facultades creativas. Con esa creencia de 
merecerlo todo, los gobernantes prestaban menos atención a los detalles de 
su régimen, demasiado aburridos; las guerras de conquista se volvían su 
principal medio de conseguir gloria y proveer de riqueza a la aristocracia, 
pese a que éstas menoscabaran los recursos del país. Estos dirigentes podían 
ser increíblemente egoístas; Enrique VIII había ordenado la ejecución de la 
madre de Isabel para que él pudiera casarse con la más reciente de sus 
amantes, sin que le importara la imagen tiránica que de este modo 
proyectaba sobre los ingleses. María, reina de Escocia, también hizo 
asesinar a su esposo para poder casarse con su amante. 

Habría sido fácil que Isabel se ilusionara y esperase simplemente la 
lealtad que se desprendía de su augusto puesto. Pero era demasiado lista 
como para caer en esa trampa. Siguió deliberadamente la dirección opuesta. 
No sentiría merecerlo todo. Mantendría en mente la fragilidad de su 
posición. No esperaría lealtad con los brazos cruzados, pasaría a la acción. 
Se ganaría la confianza y credibilidad que requería mediante sus actos a lo 
largo del tiempo. Demostraría que no era egoísta, que todo lo que hacía 
estaba motivado por el bien de la nación. Estaría alerta y sería implacable 
en su tarea. Alteraría el modo en que la gente (súbditos, ministros y rivales 
extranjeros) la percibía: de mujer débil e inexperta a una figura de autoridad 
e inmenso poder. Con la forja de firmes lazos con sus ministros y plebeyos, 
vencería la natural inconstancia de la gente y canalizaría las energías de ésta 
al propósito de la reconstrucción de Inglaterra. 

Sus primeras apariciones ante los ingleses fueron astutamente diseñadas 
para sentar las bases de un nuevo tipo de liderazgo. Rodeada por la habitual 
pompa palaciega, introdujo en ella un toque de sentido común, lo que la 
hizo parecer majestuosa y confortadora al mismo tiempo. No fingió esto. 
Tras haberse sentido indefensa en su juventud, podía ahora identificarse con 
la mujer más pobre de Inglaterra. Indicó con su actitud que estaba de su 
lado, que era sensible a lo que opinara de ella. Quería ganarse la aprobación 
de la gente. Se apoyaría en esta empatía durante su reinado, y los lazos 


entre ella y sus súbditos serían mucho más fuertes que los de cualquier 
gobernante previo. 

Con sus ministros, la tarea era más delicada y difícil. Eran un grupo de 
hombres sedientos de poder, con su ego y necesidad de sentirse más listos 
que una mujer, y superiores a ella. Dependía de su ayuda y buena voluntad 
para dirigir el país, pero si revelaba demasiada dependencia, pasarían por 
encima de ella. Así, desde los primeros días de su régimen, dejó claro algo: 
ella era sumamente formal; trabajaría más que nadie; reduciría los gastos de 
la corte aunque eso implicara sacrificar sus propios ingresos, y destinaría 
toda actividad a sacar a Inglaterra del abismo en que había caído. Mostró 
pronto su superior conocimiento de las finanzas de la nación y su lado duro 
en cualquier negociación. En ocasiones dejaba ver su cólera si un ministro 
pretendía imponer sus intereses personales, y tales estallidos podían ser 
muy amedrentadores. 

Pero sobre todo, ella era cordial y empática, en sintonía con los diversos 
estados de ánimo de esos hombres. Pronto, ellos deseaban complacerla y 
ganarse su aprobación. No trabajar con ahínco o inteligencia suficiente 
podía significar aislamiento y frialdad, e inconscientemente ellos querían 
evitar esto. Respetaban el hecho de que ella cumpliera sus elevadas normas. 
De este modo, colocó poco a poco a sus ministros en la misma posición en 
que ella se había visto: necesitaban ganarse su confianza y respeto mediante 
sus actos. Ahora, en lugar de una camarilla de ministros conspiradores y 
egoístas, la reina disponía de un equipo que trabajaba por promover sus 
intenciones, y en poco tiempo los resultados hablaron por sí solos. 

Con estos métodos, Isabel adquirió la credibilidad que necesitaban, 
aunque cometió un grave error: la forma en que manejó el caso de María, 
reina de Escocia. Isabel había caído presa hasta cierto punto de la sensación 
de merecerlo todo, pues en esa instancia creyó ser más lista que sus 
ministros y sus personales escrúpulos, inclinados a favor de ejecutar a una 
colega por sobre cualquier otra cosa. Pagó un precio: sintió desvanecerse el 
respeto que el pueblo le tenía, y eso le dolió. Pese a que la guiaba el bien 
del país, en este caso ese bien representaba ejecutar a María. Estaba 
violando sus propios principios. 


Aunque tardó en hacerlo, reconoció su error. Encargó al jefe del servicio 
secreto inducir a María a participar en una vasta conspiración para 
eliminarla. Con firmes evidencias de la complicidad de la escocesa, Isabel 
podría dar el temido paso. Al final venció su resistencia por el bien del país, 
admitió en esencia su error y se ganó aún más confianza de los ingleses. 
Fue una respuesta a la opinión pública de la que no era capaz casi ningún 
otro gobernante de su época. 

En cuanto a sus rivales extranjeros, en particular Felipe I, no era 
ingenua y entendía la situación: nada de lo que había hecho le había ganado 
el respeto o un respiro de las reiteradas conspiraciones para librarse de ella. 
La menospreciaban por su condición de reina soltera y mujer aparentemente 
temerosa del conflicto y la guerra. Ella ignoró en gran medida todo eso y 
persistió en su misión de asegurar las finanzas de Inglaterra. Pero cuando la 
invasión pareció inminente, supo que había llegado la hora de probarse 
como la gran estratega que era. Explotaría el hecho de que Felipe 
subestimaba su ingenio y reciedumbre como líder. 

Si la guerra era necesaria, ella la haría tan económica y eficiente como 
fuera posible. Invirtió grandes sumas para establecer el más elaborado 
sistema de espionaje en Europa, lo que le permitió conocer por adelantado 
los planes de España de invadir, incluida la fecha del lanzamiento de la 
expedición. Una vez enterada de esto, comisionó y pagó a un ejército hasta 
el último momento, lo que permitió ahorrar grandes sumas de dinero. 
Financió los ataques de sir Francis Drake contra la costa y galeones 
españoles. Esto hizo posible llenar las arcas inglesas y aplazar el 
lanzamiento de la armada española, lo que implicó costos adicionales para 
Felipe. 

Cuando pareció asegurado que el lanzamiento ocurriría en cuestión de 
meses, armó de inmediato la marina inglesa y comisionó navíos pequeños y 
veloces, baratos de construir en gran volumen y más que apropiados para 
los mares ingleses. A diferencia de Felipe, dejó la estrategia de guerra en 
manos de sus almirantes, aunque se impuso en un aspecto: quería que 
combatieran a la armada lo más cerca posible de Inglaterra. Esto les haría el 
juego a los ingleses, ya que los galeones hispanos no eran aptos para los 


tormentosos mares del norte, y los soldados de Inglaterra, combatiendo con 
el respaldo de su nación, lucharían con más fervor. Al final, España cayó en 
bancarrota y jamás recuperó su pasada gloria, mientras que, bajo Isabel, 
Inglaterra era ahora la potencia en ascenso. Después de esta gran victoria, 
sin embargo, la reina resistió los llamados a combatir a España y asestarle 
un golpe fatal. No le interesaba la guerra por la gloria o conquista, sólo para 
salvaguardar los intereses del país. 

Tras la derrota de la armada española, la autoridad y credibilidad de 
Isabel parecían invulnerables, pero ella nunca bajaba la guardia. Sabía que 
con la edad y el éxito aparece por naturaleza aquella temida sensación de 
merecerlo todo, y la insensibilidad consecuente. Gobernando sola su país, 
ella no podía permitirse eso. Mantuvo su receptividad a los estados de 
ánimo de quienes la rodeaban, y se percató de que los jóvenes que ahora 
ocupaban la corte tenían con ella una actitud muy distinta. Respetaban su 
posición como reina, pero nada más. De nueva cuenta, ella tendría que 
luchar contra el ego masculino, pero esta vez sin el respaldo de sus encantos 
y coquetería juveniles. 

Su meta con Essex fue dominarlo y canalizar su espíritu al bien del país, 
como había hecho con sus ministros. Consintió sus inagotables deseos de 
dinero y privilegios, a fin de calmar sus inseguridades, pero cuando se 
trataba de otorgarle poder político, fijaba límites. Él tendría que demostrar 
su valía, estar a la altura de ella, si quería que se le concedieran tales 
facultades. Cuando hacía berrinches, ella conservaba la calma, con lo que 
demostraba de forma inconsciente su superioridad y necesidad de 
autocontrol. Cuando quedó claro que era imposible moderarlo, le permitió 
llegar tan lejos como quisiera en su conspiración, para que arruinara su 
propia reputación y le permitiese a ella librarse de este cáncer. Y cuando él 
enfrentó la muerte por su delito, no fue la imagen de Dios lo que lo aterró, 
sino la de la reina, cuya aura de autoridad agobió por fin al más insolente y 
engreído de los hombres. 

Entiende: aunque ya no hay reyes poderosos en nuestro medio, hoy más 
personas que nunca operan como si se creyeran miembros de la realeza. 
Nos sentimos con derecho a ser respetados por nuestro trabajo, por poco 


que hayamos logrado. Sentimos que los demás deben tomar en serio 
nuestras ideas y proyectos, por más que no hayamos pensado lo suficiente 
en ellos ni enriquecido nuestra hoja de servicios. Esperamos que la gente 
nos ayude en nuestra trayectoria profesional, porque somos sinceros y 
tenemos las mejores intenciones. Parte de esta modalidad moderna de sentir 
que nos merecemos todo quizá proceda de que fuimos especialmente 
mimados por nuestros padres, quienes nos hicieron sentir que todo lo que 
tocábamos lo volvíamos oro. Otra parte podría provenir de la tecnología 
que tanto domina nuestra vida actual y nos consiente también. Nos concede 
facultades inmensas sin tener que esforzarnos. Hemos acabado por dar por 
sentadas esas facultades, y por esperar que todo en la vida sea igual de 
rápido y fácil. 

Sea cual fuere la causa, eso nos contagia a todos, así que hemos de ver 
esa sensación de merecerlo todo como una maldición. Nos hace ignorar la 
realidad: la gente no tiene ninguna razón inherente para confiar en nosotros 
o respetarnos por el solo hecho de ser quienes somos. Nos vuelve perezosos 
y ufanos hasta de nuestra más pequeña idea o el primer borrador de nuestro 
trabajo. ¿Por qué habríamos de elevar nuestro nivel de juego o hacer el 
esfuerzo de superarnos cuando ya nos sentimos tan extraordinarios? Nos 
vuelve insensibles y ensimismados. Sentir que los demás nos deben respeto 
y confianza nos lleva a negar su voluntad, su capacidad para juzgar por sí 
mismos, y esto es exasperante. Podemos no verlo, pero inspiramos rencor. 

Y si somos líderes o sublíderes, el efecto de esa maldición no hace más 
que agravarse. Inconscientemente, tendemos a recostarnos en nuestro 
asiento y esperar a que la gente acuda a nosotros a mostrar lealtad y 
respecto por la alta posición que ocupamos. Actuamos a la defensiva si 
nuestras ideas son refutadas, lo que pone en duda nuestra inteligencia y 
saber, así sea sólo en relación con los más pedestres asuntos. Esperamos 
ciertos privilegios y concesiones, como si se nos debiera exentar de 
sacrificios. Si cometemos un error, la culpa es siempre de alguien más, o de 
las circunstancias, o de un momentáneo demonio interno que escapa a 
nuestro control. Nunca tenemos la culpa de nada. 


Ignoramos cómo afecta esto a nuestros subordinados, porque sólo 
vemos las sonrisas y gestos de aprobación de la gente a lo que decimos. 
Pero ella ve más allá. Percibe la sensación de privilegio que proyectamos, 
lo que con el tiempo reduce su respeto y la aparta de nuestra influencia. En 
cierto momento decisivo, podría incluso volverse contra nosotros con 
alarmante rapidez. 

Como Isabel, debemos darnos cuenta de que en realidad nos hallamos 
en una posición débil, y esmerarnos en adoptar la actitud contraria: no 
esperar nada de quienes nos rodean, de aquellos a quienes dirigimos. No 
debemos ponernos a la defensiva ni relajarnos, sino actuar: hemos de 
ganarnos todo lo que recibamos de los demás, lo que incluye sin duda 
alguna su respeto. Tenemos que demostrar continuamente que valemos. 
Tenemos que demostrar que nuestra consideración principal no somos 
nosotros ni nuestro sensible ego, sino el bienestar del grupo. Debemos ser 
receptivos y empatizar de verdad con los estados de ánimo de la gente, 
aunque dentro de ciertos límites: seremos severos y despiadados con 
quienes pongan en evidencia que lo que en verdad persiguen es promoverse 
a sí mismos. Tenemos que practicar lo que predicamos, trabajar más que los 
demás, sacrificar nuestros intereses si es necesario y asumir la 
responsabilidad de nuestros errores. Debemos dar por supuesto que los 
miembros del grupo seguirán de este modo nuestra guía y demostrarán a su 
vez su valor. 

Con esa actitud, advertiremos un efecto muy distinto. La gente será 
receptiva a nuestra influencia; en la medida en que nos acerquemos a ella, 
ella se acercará a nosotros. Desea ganarse nuestra aprobación y respeto. 
Con tal vinculación emocional, es más fácil que perdone nuestros errores. 
La energía del grupo no se derrochará en incesantes disputas internas y 
choque de egos, sino que se dirigirá a cumplir metas y lograr grandes cosas. 
Y al alcanzar esos resultados, forjaremos un aura de autoridad y poder que 
no cesará de crecer con el tiempo. Lo que digamos y hagamos tendrá peso 
extra, y nuestra fama nos precederá. 


Ése [...] es el camino a la obediencia de la compulsión. Pero hay un camino más 
corto a una meta más noble, la obediencia de la voluntad. Cuando los intereses 
de la humanidad están en juego, obedecerá de buena gana al hombre al que 
cree más sabio que ella. Esto se comprueba en todas partes: el enfermo ruega 
al médico que le indique qué hacer, y la tripulación entera de un barco 
escuchará al piloto. 

—JENOFONTE 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


A los seres humanos nos gusta creer que las emociones que 
experimentamos son simples y puras: amamos a ciertas personas y odiamos 
a otras, respetamos y admiramos a este individuo, y no tenemos más que 
desdén por otro. La verdad es que casi nunca es así. Es una realidad 
fundamental de la naturaleza humana que nuestras emociones son casi 
siempre ambivalentes, rara vez puras y simples. Podemos sentir amor y 
hostilidad al mismo tiempo, o admiración y envidia. 

Esa ambivalencia comenzó en nuestra infancia y fijó el patrón por el 
resto de nuestra vida. Si nuestros padres eran atentos y cariñosos, 
recordamos con aprecio nuestra niñez, como un periodo dorado. Lo que 
olvidamos convenientemente es que aun con tales padres resentíamos 
nuestra dependencia de su amor y atención. En algunos casos, nos 
sentíamos sofocados. Ansiábamos imponer nuestra voluntad, mostrar que 
podíamos valernos por nosotros mismos. Sentirnos tan dependientes de su 
atención provocaba gran ansiedad por nuestra vulnerabilidad durante su 
ausencia. Así, ineludiblemente sentíamos cierta hostilidad y deseo de 
desobedecer, además de afecto. 

Si ellos no fueron bondadosos y atentos, se los reprocharemos más 
tarde, y recordaremos sólo su frialdad y nuestra antipatía presente. Pero 
olvidamos que en nuestra infancia descartábamos sus rasgos negativos y 
buscábamos la forma de quererlos pese al trato que nos daban, y que hasta 
cierto punto nos culpábamos de no merecer su cariño. Dado el hecho de que 
nuestra supervivencia dependía de ellos, sentir que no nos importaban 
habría despertado en nosotros demasiada ansiedad. Con momentos de enojo 
y frustración se combinaban sentimientos de necesidad y amor. 

De chicos, entonces, cuando una emoción nos dominaba, la contraria 
yacía debajo de ella, con un continuo tono ambivalente. De adultos 
experimentamos una ambivalencia similar con nuestros amigos y pareja 
íntima, en particular si nos sentimos dependientes de ellos y vulnerables. 

Parte de la razón de esa ambivalencia esencial es que las emociones 
fuertes y puras son alarmantes. Representan una momentánea pérdida de 


control. Da la impresión de que negaran nuestra fuerza de voluntad. Las 
equilibramos de modo inconsciente con las emociones contrarias o rivales. 
Y parte de esto se deriva del hecho de que nuestros estados de ánimo 
cambian y se empalman sin cesar. Sea cual sea la causa, no estamos al tanto 
de nuestra ambivalencia, porque contemplar la complejidad de nuestras 
emociones es desconcertante, y preferimos basarnos en explicaciones 
simples de lo que somos y sentimos. Hacemos lo mismo con quienes nos 
rodean, ya que reducimos nuestra interpretación de sus sentimientos a algo 
sencillo y digerible. Requeriría mucho esfuerzo y sinceridad de nuestra 
parte sorprender en acción nuestra ambivalencia subyacente. 

Este aspecto fundamental de nuestra naturaleza es particularmente 
evidente en nuestra relación con los líderes, que asociamos en el 
inconsciente con figuras paternas. Esta ambivalencia hacia ellos opera del 
siguiente modo. 

Por un lado, reconocemos por intuición la necesidad de líderes. En 
cualquier grupo, la gente tiene intenciones específicas e intereses en 
competencia. Los miembros se sienten inseguros de su posición y se 
empeñan en asegurarla. Sin líderes por encima de esos intereses rivales y 
que tengan una visión panorámica de las cosas, el grupo estaría en 
problemas. Nunca se tomarían las decisiones difíciles. Nadie guiaría la 
nave. Así, anhelamos la presencia del liderazgo e inconscientemente nos 
sentimos desorientados, y hasta histéricos, si nadie ejerce ese papel. 

Por otro lado, tememos y despreciamos a quienes nos aventajan. 
Tememos que quienes están en el poder se vean tentados a usar los 
privilegios de su puesto para acumular más poder y enriquecerse, algo que 
sucede con demasiada frecuencia. Somos también criaturas voluntariosas. 
No nos agradan la inferioridad y dependencia propias de seguir a un líder. 
Queremos ejercer nuestra propia voluntad y sentirnos autónomos. 
Envidiamos en el fondo el reconocimiento y privilegios que los líderes 
reciben. Esta ambivalencia esencial se inclina del lado negativo cuando los 
líderes dan indicios de abuso, insensibilidad o incompetencia. Por 
poderosos que sean, por mucho que los admiremos, bajo la superficie se 


asienta esa ambivalencia, lo que vuelve notoriamente inconstante e 
inestable la lealtad de la gente. 

Quienes están en el poder sólo ven las sonrisas de sus empleados y el 
aplauso que reciben en reuniones, y confundirán ese apoyo con la realidad. 
No se percatan de que la gente muestra casi siempre tal deferencia a quienes 
están arriba de ella porque su destino personal está en manos de los líderes 
y no se puede permitir mostrar lo que de verdad siente. Así, es raro que los 
líderes perciban esa ambivalencia subyacente, presente incluso cuando las 
cosas marchan bien. Si los líderes cometen equivocaciones o su poder 
parece tambalearse, verán de pronto la desconfianza y falta de respeto que 
se han acumulado de forma invisible, ya que los miembros del grupo o la 
gente se volverán contra ellos con sorprendente y alarmante intensidad. 
Analiza las noticias para ver lo rápido que líderes en cualquier campo 
pierden apoyo y respeto, y lo rápido que se les juzga por su más reciente 
éxito o fracaso. 

Podríamos sentirnos tentados a creer que esa inconstancia es un 
fenómeno moderno, producto de los salvajes tiempos democráticos que 
vivimos. Después de todo, nuestros antepasados eran mucho más 
obedientes que nosotros, o al menos eso creemos. Pero no es así. Hace 
mucho tiempo, entre culturas indígenas y antiguas civilizaciones, jefes y 
reyes alguna vez venerados eran sistemáticamente sacrificados si daban 
muestras de envejecimiento o debilidad; si perdían una batalla; si ocurría 
una sequía inesperada, lo cual quería decir que los dioses no los aprobaban 
más, o si favorecían a su clan a expensas del grupo. Esas ejecuciones eran 
momentos de gran celebración, un lapso para liberar toda la contenida 
hostilidad hacia los líderes. (Véase La rama dorada, de James Frazer, para 
innumerables ejemplos de esto.) 

Quizá de manera inconsciente, nuestros antepasados temían que 
cualquier individuo perdurara en el poder, porque percibían su aspecto 
corruptor, y a alguien nuevo podían controlarlo mejor. En cualquier caso, 
debajo de su obediencia yacía una enorme desconfianza. Nosotros ya no 
ejecutamos a nuestros superiores, pero lo hacemos simbólicamente en 
elecciones y en los medios de comunicación, y nos regocijamos al 


presenciar la caída ritual de los poderosos. Ya no los culpamos de que no 
llueva, pero sí de cualquier vuelco en la economía, pese a que gran parte de 
lo que ocurre en ese terreno está fuera de su control. Tal como sucedía en el 
caso de las lluvias, eso nos hace creer que han perdido la bendición de la 
buena suerte, de los dioses. Por lo que se refiere a nuestra ambivalencia y 
desconfianza, no hemos cambiado tanto como creemos. 

A lo largo de la historia, sin embargo, líderes notables han sido capaces 
de erigir bastiones contra esa volatilidad, de ganarse un respeto y apoyo 
sólidos que les permitieron lograr grandes cosas al paso del tiempo. 
Pensemos en Moisés, en el antiguo emperador indio Ashoka, en Pericles 
(véase el capítulo 1), el general romano Escipión el Africano o la reina 
Isabel I. En tiempos modernos, podemos pensar en Abraham Lincoln, 
Martin Luther King Jr., Warren Buffett, Angela Merkel o Steve Jobs. 
Llamaremos a este poder autoridad, en alusión al significado original del 
término, procedente del latin auctoritas, que quiere decir “aumentar o 
incrementar”. 

Para los antiguos romanos, quienes fundaron la república poseían una 
gran sabiduría. Sus antepasados habían demostrado su sapiencia 
estableciendo instituciones fuertes y perdurables, y transformando una 
ciudad provincial en la más eminente potencia del mundo conocido. En la 
medida en que los senadores y líderes romanos volvieran a esa sabiduría 
básica y encarnaran los ideales de esos fundadores, tenían autoridad, una 
presencia aumentada, mayor prestigio y credibilidad. Esos líderes no tenían 
que recurrir a discursos ni a la fuerza. Los ciudadanos los seguían por 
voluntad propia y aceptaban sus ideas o consejos. Cada una de sus palabras 
y acciones tenían peso extra. Esto les concedía un margen más amplio para 
tomar decisiones difíciles; no se les juzgaba sólo por su éxito más reciente. 

Los romanos eran muy irritables y desconfiados con quienes ocupaban 
el poder. Su política podía derivar fácilmente en la guerra civil, lo que de 
hecho ocurrió en varias ocasiones. Tener líderes que exudaran autoridad era 
una forma de controlar esa combatividad, lograr metas, mantener cierto 
grado de unidad. Y requería que los líderes personificaran los más altos 
ideales, los cuales trascendían la mezquindad de la vida política ordinaria. 


Este modelo romano, que representa la adhesión a un propósito superior, 
es aún el ingrediente esencial de toda forma genuina de autoridad. Y así es 
como debemos operar si queremos establecer esa autoridad en el mundo 
actual. 

Antes que nada, debemos entender la tarea fundamental de cualquier 
líder: proporcionar una visión de largo alcance, ver el panorama global, 
trabajar por el bien del grupo y mantenerlo unido. Eso es lo que la gente 
ansía en sus líderes. Tenemos que evitar en todo momento parecer 
mezquinos, abusivos o indecisos. Dar muestras de ello generará 
ambivalencia. Concentrarnos en el futuro y el panorama general debería 
consumir gran parte de nuestro pensamiento. Con base en esa visión, hemos 
de fijar metas prácticas y guiar al grupo en ese rumbo. Con la práctica y la 
experiencia, debemos volvernos diestros en ese proceso visionario. 
Alcanzar esa maestría nos dará inmensa confianza en nosotros mismos, en 
contraste con la falsa seguridad de los presuntuosos. Y cuando exudemos 
esa confianza, atraeremos a la gente y ella querrá seguirnos. 

Al mismo tiempo, sin embargo, debemos ver el liderazgo como una 
relación dinámica con nuestros dirigidos. Tenemos que comprender que 
hasta el menor de nuestros gestos ejerce un efecto inconsciente en los 
individuos. Así, debemos prestar más atención a nuestra actitud, el tono que 
fijamos. Debemos estar en sintonía con los variables estados de ánimo de 
los miembros del grupo. Nunca hay que dar por supuesto su apoyo. Nuestra 
empatía tiene que ser visceral: sentimos en qué momento los miembros del 
grupo pierden el respeto por nosotros. Como parte de esta dinámica, 
debemos darnos cuenta de que cuando mostramos respeto y confianza en 
nuestros subordinados, esos sentimientos serán correspondidos. Los 
miembros del grupo se abrirán a nuestra influencia. Hemos de empeñarnos 
en comprometer la voluntad de la gente, hacer que se identifique con la 
misión del grupo, que desee participar con determinación en el 
cumplimiento de nuestro propósito superior. 

No obstante, esa empatía no debe significar nunca que nos volvamos 
innecesariamente blandos o nos dobleguemos a la voluntad del grupo. Eso 
sólo indicaría debilidad. En lo relativo a nuestra tarea primaria —la de 


ofrecer al grupo una visión y guiarlo a las metas adecuadas—, debemos ser 
serios e inamovibles. Sí, podemos escuchar las ideas de los demás e 
incorporar las buenas. Pero debemos tener en mente que poseemos un 
control más amplio de los detalles y el panorama general. No hemos de 
sucumbir a presiones políticas para parecer más justos, y debilitar por tanto 
nuestra visión, que está más allá de la política. Representa verdad y 
realidad. Tenemos que ser duros y resistentes en cuanto a su realización, y 
despiadados con quienes quieran sabotearla u oponerse al mayor bien. 
Firmeza y empatía no son incompatibles, como lo demostró Isabel I. 

Cuando los líderes no establecen esos pilares gemelos de autoridad — 
visión y empatia—, el grupo se siente desvinculado y distante de su 
dirigencia. Sabe en el fondo que se considera a sus integrantes peones 
reemplazables. Percibe la falta general de dirección y las constantes 
reacciones tácticas a los acontecimientos. Así, de forma sutil, empieza a 
incomodarse y perder respeto. Escucha con menos atención a sus líderes. 
Dedica más horas al día a pensar en sus intereses y futuro propios. Se une a 
facciones o las crea. Avanza a la mitad, o un poco más, de su velocidad. 

Si, al sentir todo eso, los líderes se vuelven más enérgicos y exigentes, 
los miembros del grupo acentuarán su agresividad pasiva. Si los líderes se 
doblegan y ruegan apoyo, aquéllos sentirán menos respeto todavía, como si 
ahora fuese el grupo el que liderara al líder. De este modo, los miembros 
crean demasiadas formas de desavenencia con los líderes, quienes podrían 
sentir ahora que deben arrastrarlos cuesta arriba. Esta desavenencia, 
causada por su propia falta de atención, es el motivo de que tantos líderes 
hagan tan poco y sean tan mediocres. 

Por otra parte, si intuitiva o conscientemente seguimos el camino de 
establecer autoridad, como ya se le describió, tendremos un efecto muy 
distinto en la dinámica del grupo. La ambivalencia de los miembros o la 
gente no desaparecerá —lo cual sería contrario a la naturaleza humana—, 
pero se volverá manejable. Pese a que la gente vacilará aún y tendrá 
momentos de duda y envidia, perdonará más rápido nuestros errores y 
abandonará su suspicacia. Habremos establecido confianza suficiente para 
que así suceda. Además, los miembros del grupo temerán lo que podría 


ocurrir si dejáramos de ser sus líderes: la falta de unidad y claridad, las 
malas decisiones. Su necesidad de nosotros es muy fuerte. 

Ya no encaramos entonces la invisible desavenencia del grupo, sino lo 
contrario. Los miembros se sienten comprometidos con la misión. Podemos 
canalizar su energía creativa en lugar de arrastrarlos. En vista de esa lealtad, 
será más fácil cumplir metas y realizar nuestra visión. Esto nos concederá 
aumentar la presencia de la autoridad, en la que todo lo que digamos y 
hagamos tendrá un peso adicional. 

Siempre está a nuestro alcance lograr ese ideal, y si los miembros del 
grupo pierden respeto y confianza en nosotros, no nos quedará otro remedio 
que culparnos de ello. 


Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es triple: primero, 
conviértete en un observador consumado del fenómeno de la autoridad, 
usando como instrumento de medición el grado de influencia que la gente 
manifiesta sin el empleo de la fuerza ni discursos motivacionales. Inicia 
este proceso examinando a tu familia y evaluando cuál de tus padres, si 
alguno, ejerció más autoridad sobre ti y tus hermanos. Analiza a tus 
maestros y mentores, algunos de los cuales se distinguieron por un 
poderoso efecto en ti. Sus palabras y ejemplo reverberan todavía en tu 
mente. Observa en acción a tus jefes, para esclarecer su efecto no sólo en ti, 
sino también en otros individuos y el grupo en su conjunto. Examina por 
último a los diversos líderes que aparecen en las noticias. En todos estos 
casos, determina la fuente de su autoridad o falta de ella. Discierne los 
momentos en que su autoridad se desvanece o mengua, y deduce el motivo 
de ello. 

Segundo, desarrolla algunos de los hábitos y estrategias (véase la 
sección siguiente) que te servirán para proyectar autoridad. Si eres un 
aprendiz que aspira a una posición de liderazgo, desarrollar pronto esas 
estrategias te dará una impresionante y atractiva aura en el presente, que 
hará pensar que estás destinado a ser poderoso. Si ya ocupas un puesto de 
liderazgo, esas estrategias reforzarán tu autoridad y vinculación con el 


grupo. 


Como parte de este proceso, reflexiona en el efecto que tienes en la 
gente: ¿no cesas de discutir para tratar de imponer tu voluntad, porque 
encuentras más resistencia de la esperada a tus ideas y proyectos? ¿La gente 
asiente cuando escucha tus consejos y después hace lo opuesto? Si apenas 
comienzas, a veces eso es ineludible: es común que la gente no respete las 
ideas de quienes ocupan un lugar inferior en la jerarquía; promulgadas por 
un jefe, esas mismas ideas tendrían un efecto distinto. Sin embargo, en 
ocasiones eso se deriva de tus actos, ya que infringes muchos de los 
principios que acaban de describirse. 

No confundas las sonrisas y expresiones de los demás con la realidad. 
Percibe su tensión cuando lo hacen; presta especial atención a sus acciones. 
Interpreta toda queja como un reflejo de tu autoridad. En general, agudiza 
tu sensibilidad hacia los demás, y busca en particular los momentos en que 
sientes la falta de respeto de la gente o que tu autoridad decae. Ten en 
mente, sin embargo, que en ningún grupo faltan nunca las manzanas 
podridas, personas que protestarán y no serán persuadidas hagas lo que 
hagas. Ellas viven para ser agresivas-pasivas y debilitar a quienquiera que 
ocupe una posición de liderazgo. No te molestes en mostrarte empático con 
ellas; nada dará resultado en su caso. El arte es identificarlas lo más rápido 
posible y despedirlas o marginarlas. Tener un grupo unido y comprometido 
también facilitará controlar a esos malévolos sujetos. 

Lo tercero y más importante: no caigas presa de los prejuicios 
contraproducentes de nuestro tiempo, en el que el concepto mismo de 
autoridad suele malinterpretarse y repudiarse. Hoy confundimos la 
autoridad con los líderes en general y, como muchos de ellos en el mundo 
entero se muestran más interesados en preservar su poder y enriquecerse, es 
natural que dudemos de ese concepto. Vivimos asimismo en una época 
salvajemente democrática. “¿Por qué habríamos de seguir a una persona 
con autoridad y asumir un papel inferior?”, podríamos preguntarnos. “Las 
personas en el poder deberían limitarse a hacer cosas; la autoridad es una 
reliquia de reyes. Ya superamos hace mucho tiempo esa etapa.” 

Este desdén por la autoridad y el liderazgo se ha filtrado a la cultura 
occidental. Ya no reconocemos autoridad en las artes. Todos son críticos 


legítimos, y las normas deben ser personales; el gusto o juicio de nadie debe 
estimarse superior. En el pasado, la paternidad se consideraba el modelo de 
autoridad, pero los padres ya no desean verse como figuras de autoridad 
cuyo papel consiste en inculcarles a sus hijos una cultura y valores 
particulares. En cambio, los padres desean verse como iguales, con un poco 
más de conocimiento y experiencia, y la responsabilidad de validar los 
sentimientos de sus hijos y encargarse de que estén entretenidos y ocupados 
todo el tiempo. Ahora se asemejan más a amigos mayores. Esta misma 
dinámica de igualación se aplica a los profesores y estudiantes, contexto en 
el que el aprendizaje debe ser divertido. 

En este ambiente, los líderes se empeñan en creer que son meros 
cuidadores y deben hacerse a un lado para permitir que el grupo tome las 
decisiones correctas y haga todo por consenso. O abrigan la idea de que, 
más que otra cosa, lo que importa es digerir números, consumir la gran 
cantidad de información hoy disponible. Datos y algoritmos determinarán la 
dirección a seguir y son la verdadera autoridad. 

Todas esas ideas y valores tienen consecuencias indeseables. Sin 
autoridad en las artes, no hay nada contra qué rebelarse, ningún movimiento 
previo que poner de cabeza, ningún pensamiento profundo que asimilar 
para incluso rechazarlo después. Sólo hay un amorfo mundo de tendencias 
que se disipan con creciente celeridad. Sin los padres como figuras de 
autoridad, no podemos atravesar la decisiva etapa de rebelión en la 
adolescencia, en la que rechazamos sus ideas y descubrimos nuestra 
identidad. Crecemos perdidos, buscando siempre fuera de nosotros mismos 
esa identidad. Sin profesores ni maestros a los que reconozcamos como 
superiores y dignos de respeto, no podemos aprender de su experiencia y 
sabiduría, ni quizá buscar después superarlos con nuevas y mejores ideas. 

Sin líderes que dediquen mucha energía mental a prever tendencias y 
guiarnos a soluciones a largo plazo, estamos perdidos. Y cuando esta 
situación se vuelve la norma, y porque los seres humanos siempre hemos 
necesitado alguna modalidad de autoridad como guía, tendemos a aceptar 
las falsas formas de autoridad que proliferan en tiempos de caos e 
incertidumbre. 


Podría tratarse de un hombre fuerte, que da la ilusión de liderazgo y 
dirección sin poseer una visión real de adónde ir, sólo ideas y acciones en 
beneficio de su ego y sensación de control. O podría tratarse del 
consentidor, el líder que dice astutamente lo que la gente quiere oir, para dar 
así la impresión de que es sensible al grupo y le brinda lo que quiere. Podría 
ser el líder amigable, que influye en el estilo y costumbres de los demás, 
para ofrecer lo último en justicia, diversión y consenso. Podría tratarse 
igualmente de la autoridad del grupo, particularmente poderosa en la era de 
las redes sociales: lo que otros dicen y hacen debe ser cierto y respetado, 
por mero efecto de la magnitud de las cifras. Pero todas estas formas 
espurias sólo provocan más tumulto, caos y malas decisiones. 

Como estudiosos de la naturaleza humana, debemos reconocer los 
incontables peligros de nuestro prejuicio contra las figuras de autoridad. 
Reconocer a personas con autoridad en el mundo no es una admisión de 
nuestra inferioridad, sino una aceptación de la naturaleza humana y la 
necesidad de tales figuras. Las personas con autoridad no deben ser vistas 
como interesadas o tiránicas; de hecho, estos atributos disminuyen su 
autoridad. No son reliquias del pasado, sino individuos que ejercen una 
función indispensable y cuyo estilo se adapta a los tiempos. La autoridad 
puede ser un fenómeno eminentemente democrático. Debemos reparar en 
que lo que se halla detrás de las ideas progresistas de consenso, líder exiguo 
y el padre como amigo es en realidad un miedo enorme a la 
responsabilidad, las decisiones dificiles que deben tomarse, la idea de 
sobresalir y resistir el temporal. Es preciso que sigamos la dirección 
contraria y aceptemos los riesgos y peligros que acompañan el liderazgo y 
la autoridad. 

En el mundo de hoy, los seres humanos nos hemos vuelto más 
ensimismados, más tribales y tenaces en nuestro apego a intereses 
estrechos; la avalancha de información que nos inunda ha terminado por 
consumirnos; somos aún más volubles en lo que se refiere a los líderes. Así, 
la necesidad de figuras de autoridad —con una perspectiva elevada, alta 
sintonía con el grupo y olfato para lo que nos une— nunca ha sido más 


grande. Por eso tenemos el deber de establecer nuestra autoridad y asumir 
ese papel indispensable. 


Estrategias para establecer autoridad 


Recuerda que la esencia de la autoridad es que la gente te siga por voluntad 
propia. Que decida acatar tus palabras y consejos. Que necesite tu sabiduría. 
Claro que en ocasiones quizá tengas que usar la fuerza, premios y castigos, 
y discursos inspiradores. Es sólo cuestión de grado. Entre menos necesites 
esos recursos, mayor será tu autoridad. Así que piensa en atraer sin cesar la 
voluntad de la gente y vencer su ambivalencia y resistencias naturales, justo 
para lo que están diseñadas las estrategias siguientes. Llévalas todas a la 
práctica. 

Busca tu estilo de autoridad: autenticidad. La autoridad que 
establezcas debe emerger naturalmente de tu carácter, de las fortalezas que 
posees. Piensa en ciertos arquetipos de autoridad: uno de ellos se ajustará a 
la perfección a ti. Un arquetipo notable es el salvador, como Moisés o 
Martin Luther King Jr., un individuo resuelto a liberar a la gente del mal. 
Los salvadores tienen una profunda aversión a cualquier clase de injusticia, 
en particular la que afecta al grupo con el que se identifican. Poseen una 
convicción tan honda y a menudo tal facilidad de palabra que resultan 
irresistibles para la gente. 

Otro arquetipo es el fundador. Se trata de alguien que establece un 
nuevo orden en la política o los negocios. Estos individuos suelen tener un 
agudo sentido de las tendencias y una gran aversión al orden imperante. Son 
poco convencionales y de mentalidad independiente. Su mayor satisfacción 
es probar e inventar algo nuevo. Muchas personas se congregan por 
naturaleza en torno a los fundadores, porque representan una modalidad de 
progreso. En relación con este arquetipo está el del artista visionario, como 
Pablo Picasso, el jazzista John Coltrane o el director de cine David Lynch. 
Estos artistas aprenden las convenciones de su campo y después las ponen 
de cabeza. Ansían un nuevo estilo y lo crean. Con su habilidad, encuentran 
siempre una audiencia y seguidores. 

Otros arquetipos serían el buscador de la verdad (personas que no 
toleran las mentiras ni la politiquería); el pragmático sereno (quienes nada 
desean más que reparar lo dañado y tienen una paciencia infinita); el 


sanador (con un don para encontrar lo que satisfará y unirá a la gente), y el 
maestro (capaz de inducir a la gente a actuar y aprender de sus errores). 
Identifícate con alguno de estos arquetipos, u otros perceptibles en la 
cultura. 

Si manifiestas un estilo que te es propio, darás la impresión de que se 
trata de algo que está más allá de t1, como si tu noción de la justicia o tu 
olfato para las tendencias procediera de tu ADN o fuera un regalo de los 
dioses. No puedes evitar luchar por tu causa o crear un nuevo orden. Sin 
esta naturalidad, podría parecer que tu intento de establecer autoridad es 
demasiado oportunista y manipulador, que apoyas una causa o tendencia 
por mero afán de poder. Cuanto más pronto identifiques tu estilo, mejor; 
tendrás mas tiempo para pulirlo, adaptarlo en ti y la cultura, y procurarle 
nuevas facetas que impresionen y fascinen a la gente. Y si has dado 
muestras de ese estilo desde los inicios de tu carrera, éste dará una 
apariencia más viva de ser un poder superior al que los demás no pueden 
resistirse. 

Dirige afuera tu atención: la actitud. Los seres humanos somos 
ensimismados por naturaleza y dedicamos la mayor parte de nuestro tiempo 
a volcarnos en nuestro interior para considerar nuestras emociones, heridas 
y fantasías. Desarrolla el hábito de revertir eso lo más posible. Puedes 
hacerlo de tres maneras. Primero, afina tus habilidades de escucha y 
abstraete en las palabras y señales no verbales de los demás. Aprende a leer 
entre líneas lo que dice la gente. Sintoniza con su ánimo y necesidades, y 
percibe lo que le falta. No confundas sus sonrisas y miradas de aprobación 
con la realidad; siente su tensión o fascinación de fondo. 

Segundo, dedícate a ganarte el respeto de la gente. No te sientas a priori 
con derecho a él; no pongas tu atención en tus sentimientos y lo que te 
deben los demás en virtud de tu posición o grandeza (mirada a tu interior). 
Gánate su respeto respetando sus necesidades individuales y demostrando 
que trabajas por el bien mayor. Tercero, sé un líder con una gran 
responsabilidad, ya que el bienestar del grupo pende de cada una de tus 
decisiones. Lo que te impulsa no es llamar la atención, sino brindar los 
mejores resultados posibles para la mayoría. Abstráete en el trabajo, no en 


tu ego. Experimenta un firme y visceral lazo con el grupo, ya que tu destino 
y el suyo están estrechamente entretejidos. 

Si exudas esta actitud, la gente lo sentirá y se abrirá a tu influencia. La 
atraerás por el simple hecho de que es raro encontrar a una persona tan 
sensible al ánimo de los demás y tan concentrada en los resultados. Esto te 
hará destacar y al final recibirás más atención por esta vía que exhibiendo tu 
desesperada necesidad de ser popular y apreciado. 

Cultiva el tercer ojo: la visión. En 401 a. C., diez mil mercenarios 
griegos que combatían a nombre del príncipe persa Darío en su intento por 
arrebatar el imperio al rey, su hermano, se vieron de pronto en el bando 
perdedor de la batalla, atrapados en el centro de Persia. Cuando los persas 
vencedores persuadieron a los líderes de los mercenarios a asistir a una 
reunión para hablar de su destino y los ejecutaron a todos, resultó claro para 
los soldados supervivientes que se les ejecutaría también o se les vendería 
como esclavos al día siguiente. Esa noche vagaron por el campamento 
lamentando su destino. 

Entre ellos estaba el escritor Jenofonte, quien había acompañado a los 
soldados en calidad de reportero itinerante. Jenofonte había estudiado 
filosofía con Sócrates. Creía en la supremacía del pensamiento racional, de 
ver el panorama completo, la idea general detrás de las fugaces apariencias 
de la vida ordinaria. Había practicado durante varios años tales habilidades 
mentales. 

Esa noche tuvo una visión de la forma en que los griegos podían salir de 
aquella trampa y volver a casa. Los vio atravesando rápida y furtivamente 
Persia, y sacrificando todo por la velocidad. Vio que se marchaban de 
inmediato, y que aprovechaban el factor sorpresa para ganar distancia. Lo 
previó todo: el terreno, la ruta a seguir, los numerosos enemigos que 
afrontarían, el modo en que podían ayudar y utilizar a los ciudadanos que se 
habían rebelado contra los persas. Los vio prescindir de sus carretas, vivir 
de la tierra y avanzar con celeridad, aun en el invierno. En el espacio de 
unas cuantas horas, reunió los detalles de la retirada, inspirado en su visión 
general de la rápida ruta en zigzag al Mediterráneo y su hogar. 


Aunque carecía de experiencia militar, su revelación era tan completa y 
la comunicó con tanto aplomo que los soldados lo nombraron su líder de 
facto. Esta proeza implicó varios años y numerosos desafíos, durante los 
cuales Jenofonte aplicó su visión global para determinar una estrategia, pero 
al final demostró el poder de ese pensamiento racional poniéndolos a salvo 
pese a que tenían todo en contra. 

Este relato contiene la esencia de toda autoridad y el elemento básico 
para establecerla. La mayoría de la gente está atrapada en el momento. 
Tiende a exagerar y alarmarse, a ver sólo una estrecha parte de la realidad 
frente al grupo. No puede abrigar ideas alternas ni priorizar. Quienes 
mantienen su presencia de ánimo y elevan su perspectiva por encima del 
momento se valen de las facultades visionarias de la mente humana y 
cultivan ese tercer ojo para detectar fuerzas y tendencias invisibles. Se 
distinguen del grupo, ejercen la genuina función del liderazgo y crean un 
aura de autoridad mientras aparentan poseer la sobrehumana capacidad de 
adivinar el futuro. Este poder puede practicarse, desarrollarse y aplicarse a 
cualquier situación. 

Aprende lo más pronto posible a apartarte de las emociones que agitan 
al grupo. Obligate a elevar tu visión, imaginar el panorama entero. 
Esfuérzate para ver los acontecimientos en sí mismos, no teñidos por las 
opiniones interesadas de los demás. Abriga la perspectiva del enemigo; 
escucha las ideas de los extraños; abre tu mente a diversas posibilidades. De 
ese modo, te harás una idea de la Gestalt, o claro conjunto de la situación. 
Determina las posibles tendencias, la manera en que las cosas podrían 
desenvolverse en el futuro, y en particular cómo podrían marchar mal. Haz 
acopio de paciencia para este ejercicio. Cuanto más te sumerjas en él, más 
poder adquirirás para discernir de algún modo el futuro. 

Quienes enfrentaban a Napoleón Bonaparte en el campo de batalla 
solían tener la impresión de que leía su mente y conocía sus planes, cuando 
lo cierto es que sólo planeaba con mayor detenimiento que el otro bando. El 
gran pensador y escritor alemán Johann Wolfgang von Goethe poseía esa 
misma extraña capacidad para predecir tendencias futuras, aunque en su 
caso procedía de años de estudio y pensamiento general. 


Una vez en poder de tu visión, retrocede despacio hasta el presente y 
crea una forma razonable y flexible de alcanzar tu meta. Entre más 
reflexión inviertas en este proceso, más seguro te sentirás de tu plan, y esta 
confianza contagiara y convencerá a los demás. Si la gente duda de tu 
visión, permanece firme en tu interior. El tiempo te dará la razón. Si tus 
metas no se cumplen, ve en ello una señal de que no reflexionaste lo 
suficiente. 

Dirige desde la vanguardia: el tono. Como líder, es preciso que se te 
vea trabajar tanto o más que los demás. Fija para ti mismo las normas más 
elevadas. Sé congruente y responsable. Si deben hacerse sacrificios, sé el 
primero en hacerlos por el bien del grupo. Esto fijará el tono adecuado. Los 
miembros del grupo se sentirán impulsados a estar a tu altura y ganarse tu 
aprobación, como les sucedió a los ministros de Isabel. Interiorizarán tus 
valores y te imitarán con sutileza. No tendrás que gritarles ni sermonearlos 
para que trabajen más. Querrán hacerlo. 

Es importante que fijes el tono desde el principio. La primera impresión 
es decisiva. Si tratas de demostrar más tarde que quieres dirigir desde la 
vanguardia, parecerá forzado y falto de credibilidad. Es igualmente 
importante exhibir cierta entereza inicial; si la gente tiene pronto la 
impresión de que puede manipularte, lo hará sin piedad. Establece límites 
justos. Si los miembros del grupo no están a la altura de los niveles que 
mantienes, deberás castigarlos. Tu tono al hablar o escribir habrá de ser 
perentorio y enérgico. La gente respeta siempre la fuerza en el líder, 
siempre que no inspire temores de abuso de poder. Si esa dureza no te es 
propia, desarróllala, o no permanecerás mucho en tu puesto. Después te 
sobrará tiempo para revelar tu verdadero yo amable y bondadoso, pero si 
comienzas por ahí, indicarás que eres pusilánime. 

Pon esto en marcha desde el principio de tu carrera desarrollando las 
más altas normas posibles para tu trabajo (véase la sección siguiente para 
mayor información sobre este tema) y aprendiendo a estar siempre al tanto 
de la forma en que tu actitud y tu tono afectan sutilmente a la gente. 

Produce emociones encontradas: el aura. La mayoría de la gente es 
demasiado predecible. Para armonizar en situaciones sociales, adopta un 


personaje congruente: jovial, complaciente, atrevido, sensible. Oculta las 
cualidades que teme exhibir. Como líder, sé misterioso, crea una presencia 
que fascine a la gente. Si emites señales ambiguas y muestras cualidades 
levemente contradictorias, los demás harán una pausa en su categorización 
inmediata para pensar en cómo eres de verdad. Cuanto más piensen en ti, 
mayor y más autorizada será tu presencia. 

Asi, por ejemplo, si sueles ser bondadoso y sensible, muestra un matiz 
de dureza, de intolerancia a ciertos tipos de conducta. Ésta es la postura de 
los padres, quienes demuestran su amor al mismo tiempo que indican 
límites y fronteras. El hijo se siente atrapado entre el afecto y un poco de 
temor, y de esa tensión emana el respeto. En general, incurre con menor 
frecuencia en estallidos de cólera o recriminaciones. Si sueles ser tranquilo 
y empático, cuando tu enojo aflore será evidente y hará sentir a la gente 
realmente intimidada y arrepentida. 

Combina la prudencia con un toque de arrojo ocasional. Delibera 
largamente sobre los problemas, pero una vez tomada una decisión, actúa 
con energía y audacia. Esta osadía parecerá salida de la nada y causará una 
fuerte impresión. O combina lo espiritual con un matiz de pragmatismo 
sencillo. Ésas eran las paradójicas cualidades de Martin Luther King Jr. que 
fascinaban a la gente. O bien, puedes ser ocurrente y señorial, como la reina 
Isabel I. O combinar lo masculino y lo femenino. (Véase el capítulo 12 para 
mayor información sobre este tema.) 

En relación con esto, aprende a equilibrar presencia y ausencia. Si estás 
demasiado presente y resultas muy familiar, siempre visible y disponible, 
parecerás demasiado banal. No permitas que los demás te idealicen. Si, por 
el contrario, eres muy distante, ellos no se identificarán contigo. En general, 
lo mejor es inclinarse un poco más en la dirección de la ausencia, para que 
cuando aparezcas ante el grupo generes entusiasmo y dramatismo. Bien 
hecho esto, la gente pensará en ti cuando no estés disponible. Hoy se ha 
perdido este arte. Las personas están demasiado presentes y son demasiado 
familiares, porque exhiben todos sus movimientos en las redes sociales. 
Esto podría facilitar que otros se identifiquen contigo, pero también te 


vulgariza, y es imposible proyectar autoridad con una presencia tan 
ordinaria. 

Ten en mente que hablar demasiado es una suerte de presencia excesiva 
que revela debilidad. El silencio es una forma de ausencia y repliegue que 
llama la atención; transmite autocontrol y poder, y cuando hables tu efecto 
será mayor. De igual modo, si cometes un error, no te deshagas en disculpas 
y explicaciones. Deja claro que asumes la responsabilidad de tus fallas y 
sigue adelante. Tu contrición debe ser sobria; tus actos subsecuentes 
demostrarán que aprendiste la lección. No te pongas a la defensiva ni te 
quejes si te agreden. Estás por encima de esto. 

Desarrolla pronto esta aura, a fin de cautivar a la gente. No intensifiques 
demasiado la mezcla, o parecerás demente. Basta un matiz para que la gente 
se asombre como se debe. No se trata de fingir cualidades que no tienes, 
sino de revelar en cierto modo tu natural complejidad. 

Nunca tomes, da siempre: el tabú. Quitarle a la gente lo que supone 
poseer —dinero, derechos o privilegios, tiempo— genera una inseguridad 
básica y pondrá en duda tu autoridad y todo el crédito que has acumulado. 
Haces sentir inseguros a los miembros del grupo respecto al futuro en una 
forma muy visceral. Provocas dudas sobre tu legitimidad como líder: “¿Qué 
más nos quitarás? ¿Abusas del poder que tienes? ¿Nos has engañado desde 
el principio?”. Incluso la mera insinuación de esto dañará tu reputación. Si 
es necesario hacer sacrificios, debes ser el primero, y no serán simplemente 
simbólicos. Formula toda pérdida de recursos o privilegios como temporal y 
deja claro que los restituirás pronto. Sigue la senda de Isabel I y haz de la 
economía de los recursos tu primer interés, para que no termines nunca en 
esta posición. Hazlo de tal forma que puedas permitirte ser generoso. 

En relación con esto, nunca prometas de más. En el momento podría 
sentirse bien informar de las grandes cosas que harás por todos, pero la 
gente suele tener excelente memoria para las promesas, y si no las cumples, 
lo registrará en su mente, aun si culpas a otros o a las circunstancias. Si esto 
ocurre por segunda vez, tu autoridad comenzará a erosionarse. No dar lo 
que prometiste se sentirá como un hurto. Cualquiera puede hablar y 
prometer, así que te asemejarás a todos, y la decepción será profunda. 


Rejuvenece tu autoridad: adaptabilidad. Tu autoridad aumentará con 
cada acto que inspire confianza y respeto. Te permitirá darte el lujo de 
permanecer en el poder lo suficiente para realizar grandes proyectos. Pero 
cuando envejezcas, la autoridad que estableciste podría volverse rígida y 
densa. Te convertirás en la figura paterna que comienza a parecer opresiva 
por lo mucho que ha monopolizado el poder, aun si la gente te admiró en el 
pasado. Es inevitable que emerja una nueva generación inmune a tu 
encanto, al aura que creaste, que te verá como una reliquia. Al envejecer, 
tenderás también a volverte un poco intolerante y tiránico, pues no puedes 
evitar esperar que la gente te siga. Sin saberlo, empezarás a sentir que lo 
mereces todo y la gente lo percibirá. Además, al público le agradan la 
novedad y las caras frescas. 

El primer paso para evitar este peligro es mantener la sensibilidad, que 
Isabel desplegó a lo largo de su vida, para advertir el ánimo detrás de las 
palabras de la gente y medir el efecto que tienes en los recién llegados y los 
jóvenes. Perder esa empatía debería ser tu mayor temor, ya que de hacerlo 
comenzarás a refugiarte en tu gran reputación. 

El segundo paso es buscar nuevos mercados y audiencias que atraer, lo 
que te obligará a adaptarte. De ser posible, amplía el alcance de tu 
autoridad. Sin engañarte intentando atraer a un grupo joven al que en 
realidad no entiendes, cambia un poco tu estilo con el paso del tiempo. En 
las artes, éste ha sido el secreto del éxito de personas como Pablo Picasso, 
Alfred Hitchcock y Coco Chanel. Tal flexibilidad en quienes ya son 
mayores de cincuenta años te dará un toque de divinidad e inmortalidad: tu 
espíritu sigue vivo y abierto, y tu autoridad se renueva. 


La autoridad interior 


Todos tenemos un lado superior y uno inferior. En ciertos momentos de la 
vida, sentimos con claridad que uno es más fuerte que el otro. Cuando 
obtenemos logros, cuando terminamos lo que empezamos, sentimos los 
contornos de ese lado superior. Lo experimentamos por igual cuando 
pensamos en los demás antes que en nosotros, cuando nos olvidamos de 
nuestro ego, cuando en lugar de reaccionar a los sucesos damos un paso 
atrás, pensamos y planeamos estrategias para seguir adelante. Pero todos 
conocemos demasiado bien los indicios del lado inferior, cuando nos 
tomamos las cosas personalmente y nos volvemos mezquinos, cuando 
queremos huir de la realidad por medio de un placer adictivo, cuando 
perdemos tiempo o cuando nos sentimos confundidos y desanimados. 

Aunque lo más común es que oscilemos entre esos dos extremos, si nos 
analizamos con atención, tenemos que admitir que esa mitad inferior es la 
más fuerte. Es la parte primitiva y animal de nuestra naturaleza. Si nada nos 
obliga a hacer otra cosa, somos naturalmente indolentes, ansiamos placeres 
rápidos, nos volcamos en nuestro interior y abrigamos mezquindades. Suele 
requerir un gran esfuerzo y conciencia dominar esa mitad inferior y sacar a 
relucir el lado superior; éste no es nuestro primer impulso. 

La clave para que la lucha entre esos dos lados sea más equilibrada y 
quizá para inclinar la balanza a favor del superior, es cultivar lo que 
llamaremos la autoridad interior. Ésta es la voz, la conciencia de nuestro 
lado superior. Esta voz ya está ahí; a veces la oímos, pero es débil. 
Debemos aumentar la frecuencia con que la oímos, y su volumen. Piensa 
que esta voz dicta un código de conducta y que todos los días debemos 
obligarnos a escucharla. Nos dice lo que sigue. 

Tienes la responsabilidad de contribuir a la cultura y la época en 
que vives. En este momento te beneficias de los frutos de millones de 
personas del pasado que hicieron tu vida incomparablemente más fácil 
gracias a sus esfuerzos e inventos. Te has beneficiado de una educación que 
incorpora la sabiduría de miles de años de experiencia. Es fácil dar todo eso 
por descontado, imaginar que todo aconteció naturalmente y que tienes 


derecho a todas esas facultades. Ésta es la visión de los niños mimados, y 
debes considerar cualquier señal de esa actitud en ti como vergonzosa. Este 
mundo requiere una mejora y renovación constantes. Estás aquí no para 
gratificar tus impulsos y consumir lo que otros han hecho, sino para crear y 
contribuir también: servir a un propósito superior. 

Para servir a ese propósito superior, debes cultivar tus 
singularidades. Deja de escuchar tanto las palabras y opiniones de los 
demás, que te dicen quién eres y lo que debe agradarte y desagradarte. 
Juzga las cosas y las personas por ti mismo. Cuestiona lo que piensas y el 
motivo de que te sientas de cierta manera. Conócete bien: tus gustos e 
inclinaciones innatos, los campos que te atraen por naturaleza. Trabaja 
todos los días en mejorar las habilidades acordes con tu espíritu y propósito 
singulares. Contribuye a la necesaria diversidad de la cultura creando algo 
que refleje tu excepcionalidad. Acepta lo que te vuelve diferente. No seguir 
este curso es la verdadera razón de que en ocasiones te sientas deprimido. 
Los momentos de depresión son un llamado a escuchar de nuevo tu 
autoridad interior. 

En un mundo repleto de distracciones de toda clase, debes 
concentrarte y priorizar. Ciertas actividades son una pérdida de tiempo. 
Ciertas personas de naturaleza inferior te arrastrarán consigo y debes 
evitarlas. No pierdas de vista tus metas a largo y corto plazos, y mantente 
concentrado y alerta. Date el lujo de explorar y divagar creativamente, pero 
siempre con un propósito de fondo. 

Apégate a las más elevadas normas en tu trabajo. Busca la 
excelencia, hacer algo que resuene en la gente y perdure. Incumplir esto es 
desilusionar a la gente y defraudar a tu público, lo cual te avergonzaría. 
Para mantener esas normas, debes desarrollar disciplina personal y los 
hábitos de trabajo apropiados. Debes prestar mucha atención a los detalles 
de tu trabajo y conceder especial valor al esfuerzo. El primer pensamiento o 
idea que se te ocurre suele ser incompleto e insuficiente. Piensa más en tus 
ideas, algunas de las cuales deberás descartar. No te aferres a tus ideas 
iniciales, trátalas con rigor. Ten en mente que la vida es corta, y podría 
terminar en cualquier momento. Adopta una sensación de apremio para 


sacar el mayor provecho de ese tiempo limitado. No necesitas fechas límite 
ni que la gente te diga qué hacer y cuándo acabar. Toda la motivación que 
necesitas ya está dentro de ti. Eres completo y autosuficiente. 

En lo tocante a operar con esa autoridad interior, consideremos a 
Leonardo da Vinci nuestro modelo. Su lema en la vida era ostinato rigore. 
Cada vez que recibía un encargo, excedía con creces la tarea, examinando 
cada detalle para volver su trabajo más realista y eficaz. Nadie tenía que 
decirle que lo hiciera. Era sumamente diligente y duro consigo mismo. 
Aunque sus intereses eran de lo más variados, cuando acometía un 
problema particular lo hacía con absoluta concentración. Tenía una misión 
personal: servir a la humanidad, contribuir a su progreso. Impulsado por esa 
autoridad interior, rebasó todos los límites que había heredado: ser hijo 
ilegítimo con escasa dirección o educación al principio de su vida. Una voz 
así nos ayudará por igual a nosotros a salvar los obstáculos que la vida 
ponga en nuestro camino. 

A primera vista, parecería que disponer de esa voz interna podría 
procurarnos una vida ardua y desagradable, pero lo cierto es lo contrario. 
No hay nada más desorientador y deprimente que ver pasar los años sin un 
rumbo fijo, intentar cumplir metas que no cesan de cambiar y dilapidar 
nuestras energías juveniles. Así como la autoridad exterior ayuda a 
mantener unido al grupo y a canalizar su energía a fines productivos y 
superiores, la autoridad interior te da una sensación de fuerza y coherencia. 
Gracias a ella, no te consumirá la ansiedad que se desprende de vivir por 
debajo de tu potencial. 

Cuando sientas la elevación de ese lado superior, podrás permitirte darle 
gusto al inferior, soltarlo en ocasiones para liberar la tensión y no 
convertirte en un prisionero de tu sombra. Sobre todo, ya no precisarás de la 
guía y aliento de un padre o líder. Te habrás convertido en tu propia madre o 
padre, tu propio líder, verdaderamente independiente, y operarás de acuerdo 
con tu autoridad interior. 


El hombre selecto o excelente está constituido por una íntima necesidad de 
apelar de sí mismo a una norma más allá de él, superior a él, a cuyo servicio 


libremente se pone. [...] distinguíamos al hombre excelente del hombre vulgar 
diciendo: que aquél es el que se exige mucho a sí mismo, y éste, el que no se 
exige nada, sino que se contenta con lo que es y está encantado consigo. 
Contra lo que suele creerse, es la criatura de selección [...] quien vive en 
esencial servidumbre. No le sabe vida si no la hace consistir en servicio a algo 
trascendente. Por eso no estima la necesidad de servir como una opresión. 
Cuando ésta, por azar, le falta, siente desasosiego e inventa nuevas normas 
más difíciles, más exigentes, que le opriman. Esto es la vida como disciplina —la 


vida noble. 
—JOSÉ ORTEGA Y GASSET 
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VE LA HOSTILIDAD DETRÁS 


DE LA APARIENCIA AMABLE 
LA LEY DE LA AGRESIVIDAD 


En la superficie, quienes te rodean parecen corteses y civilizados, pero bajo la 
máscara todos lidian inevitablemente con frustraciones. Tienen la necesidad de 
influir en los demás y de aumentar su poder sobre las circunstancias. Los 
obstáculos que les impiden lograrlo los impulsan a  reafirmarse con 
manipulaciones que te toman por sorpresa. Luego están aquellos cuya 
necesidad de poder e impaciencia de alcanzarlo son mayores que las de otros. 
Se vuelven particularmente agresivos y pretenden salirse con la suya 
intimidando a los demás, mostrándose inflexibles y deseando hacerlo casi todo. 
Tú debes transformarte en un observador superior de los agresivos deseos 
insatisfechos de la gente y prestar atención extra a los agresores crónicos y a 
los agresores pasivos en tu entorno. Debes reconocer las señales —patrones de 
conducta, obsesiva necesidad de controlar todo a su alrededor— que delatan a 
los sujetos peligrosos. Dependen de alterarte —de que te sientas molesto o 
temeroso— e impedir que pienses con claridad. No les des ese poder. Aprende a 
dominar tu energía agresiva y a canalizarla a propósitos productivos: 
defenderte, atacar los problemas con incansable energía, cumplir grandes 
ambiciones. 


EL AGRESOR SOFISTICADO 


A fines de 1857, Maurice B. Clark, un inglés de veintiocho años de edad 
que vivía en Cleveland, Ohio, tomó la decisión más importante hasta 
entonces en su joven vida: dejaría su cómodo empleo como comprador y 
vendedor de alto nivel en una empresa de productos agrícolas, y pondría su 
propia empresa de esa misma línea. Tenía la ambición de convertirse en 
otro nuevo millonario en esa bulliciosa ciudad y lo único que poseía era la 
confianza en sus facultades para lograrlo: era un vendedor nato con mucha 
habilidad para ganar dinero. 

Había huido de Inglaterra diez años atrás, por temor a su inminente 
arresto, luego de haber golpeado a su patrón hasta dejarlo inconsciente. 
(Siempre había sido un poco impulsivo.) Emigró a Estados Unidos, viajó al 
oeste desde Nueva York, consiguió toda suerte de empleos extraños y fue a 
dar a Cleveland, donde ascendió pronto entre las filas de los comerciantes. 
Cleveland era una ciudad en auge, situada junto a un río y el lago Erie, y 
fungía como un centro de transporte que unía al este con el oeste. Aquél era 
un momento ideal para que Clark se abriera camino e hiciese una fortuna. 

Había sólo un problema: no tenía dinero suficiente para iniciar su 
negocio. Necesitaba un colaborador con algo de capital, y mientras lo 
pensaba dio con un posible socio, un joven llamado John D. Rockefeller, de 
quien se había hecho amigo en un instituto comercial al que ambos habían 
asistido años atrás. 

A primera vista, ésa parecía una elección extraña. Rockefeller tenía 
apenas dieciocho años de edad. Trabajaba como contador en una gran 
empresa distribuidora de productos agrícolas, Hewitt and Tuttle, y era en 
muchos sentidos diametralmente opuesto a Clark: a éste le gustaba vivir 
bien y tenía gusto por las cosas finas, los juegos de apuestas y las mujeres; 
era belicoso y combativo. Rockefeller era muy religioso, inusualmente 
sobrio y atento para su edad. ¿Cómo era posible que se entendieran? 
Además, Clark calculó que su socio tendría que aportar al menos dos mil 
dólares para poner en marcha la compañía. ¿Cómo podría tener esos 
ahorros un contador cuya familia era de medios limitados? Por otra parte, 


en sus dos años en Hewitt and Tuttle Rockefeller había cobrado fama como 
uno de los oficinistas más eficientes y honestos de la ciudad, de quien se 
podía confiar que contaría cada centavo gastado y mantendría sin pérdidas a 
la compañía. Más aún, como era tan joven, Clark dominaría la relación. 
Valía la pena preguntarle. 

Para su sorpresa, cuando le sugirió que se asociaran, Rockefeller no sólo 
aceptó con inusitado celo, sino que además consiguió rápidamente los dos 
mil dólares, que pidió prestados. Tras abandonar su empleo, la nueva 
compañía, llamada Clark y Rockefeller, inició sus operaciones en abril de 
1858. 

En sus primeros años, Clark and Rockefeller fue una empresa próspera. 
Los socios se complementaban y había muchos negocios por hacer en 
Cleveland. Con el paso del tiempo, sin embargo, aquel joven irritaba cada 
vez más a Clark, quien lo trataba con cierto desdén. Era más mojigato de lo 
que pensaba; no tenía vicios perceptibles. Su principal placer parecía 
provenir de los libros de contabilidad que llevaba tan bien y de buscar 
formas de ahorrar dinero. Aunque era joven todavía, ya estaba encorvado de 
tanto agacharse sobre sus libros contables día y noche. Vestía como un 
banquero maduro y actuaba de esa manera también. El hermano de Clark, 
James, quien trabajaba en la oficina, lo apodó “supervisor de la escuela 
dominical”. 

Poco a poco, Clark acabó por juzgar a Rockefeller demasiado soso y 
deprimente, y por lamentar que fuera uno de los rostros de la compañía. 
Atrajo a un nuevo socio de una familia de élite de Cleveland y retiró el 
nombre de Rockefeller de la denominación de la empresa, con la esperanza 
de que eso atrajera más negocios. Por increíble que parezca, Rockefeller no 
se opuso; estaba tan a favor de ganar más dinero que los nombres le 
importaban poco. 

Pese al auge de la compañía, pronto corrió en Cleveland la voz de una 
nueva materia prima que podría dar origen al equivalente en la región de la 
fiebre del oro: el reciente descubrimiento de ricos yacimientos de petróleo 
en el vecino oeste de Pensilvania. En 1862, el joven inglés Samuel Andrews 
—un inventor y emprendedor que había conocido a Clark en Inglaterra— 


visitó sus oficinas y le propuso que se asociaran en el área del petróleo. 
Habló con jactancia del ilimitado potencial de ese recurso y de la lucrativa 
serie de productos que podían fabricarse a muy bajo costo con él. Con 
apenas un poco de capital podían poner su propia refinería y hacer una 
fortuna. 

La respuesta de Clark fue tibia: aquél era un ramo que experimentaba 
bruscos altibajos, precios en continuo ascenso y descenso, y la agudización 
de la Guerra Civil no hacía recomendable comprometerse de lleno; sería 
mejor involucrarse en un nivel más limitado. Pero cuando Andrews le hizo 
la propuesta a Rockefeller, algo pareció cobrar vida en los ojos del chico. 
Rockefeller convenció a Clark de que fundaran una refinería; él 
personalmente se aseguraría de su éxito. Clark no lo había visto nunca tan 
entusiasmado. Pensó que eso debía significar algo, así que cedió a la 
presión de sus socios. En 1863 formaron una nueva refinería, llamada 
Andrews, Clark and Company. 

Ese mismo año, otras veinte refinerías surgieron en Cleveland y la 
competencia era feroz. A Clark le divertía ver en acción a Rockefeller. Éste 
dedicaba horas enteras en la refinería a barrer los pisos, pulir los metales, 
hacer rodar barriles y apilar flejes. Era como si estuviera enamorado de todo 
eso. Trabajaba hasta muy tarde ideando maneras de volver más eficiente la 
refinería y obtener más dinero de ella. Ésta era ya la principal fuente de 
ganancias de la empresa y Clark no tuvo otro remedio que complacerse de 
haber accedido a fundarla. El petróleo, sin embargo, se había convertido en 
la obsesión de Rockefeller, quien bombardeaba sin cesar a Clark con nuevas 
ideas de expansión, justo cuando el precio de ese recurso fluctuaba más que 
nunca. Clark le recomendó aflojar el paso; el caos del ramo petrolero era 
inquietante. 

A Clark le era cada vez más dificil ocultar su enfado: Rockefeller se 
había vuelto un poco altanero con el éxito de la refinería. Clark tenía que 
recordarle al antiguo contador de quién había sido la idea de crear una 
compañía. Como una cantaleta, no cesaba de preguntarle: “¿Qué demonios 
habrías hecho sin m/?”. Descubrió entonces que Rockefeller había pedido 
en préstamo cien mil dólares para la refinería sin consultarlo y le ordenó 


que jamás volviera a hacer nada a sus espaldas y dejara de pensar en 
expandir la empresa. Pero nada de lo que dijera o hiciera parecía detener a 
su socio. Para ser tan callado y modesto, éste podía ser implacable, como un 
niño. Y meses después de esa reprimenda, Rockefeller le salió con otra 
petición de que autorizara un cuantioso préstamo, así que Clark explotó por 
fin: “Si ésa es la forma en que quieres hacer negocios, sería preferible que 
disolviéramos la compañía, para que conduzcas tus asuntos como mejor te 
convenga”. 

En realidad no deseaba desintegrar la sociedad en ese momento, dado 
que era muy rentable, y pese a los rasgos de Rockefeller que le crispaban 
los nervios, lo necesitaba para que siguiera haciéndose cargo de los tediosos 
detalles de su creciente empresa. Sólo había querido intimidarlo con esa 
amenaza, al parecer la única manera de disuadirlo de su afán de que la 
refinería creciera rápidamente. Como de costumbre, Rockefeller dijo poco y 
pareció conceder una prórroga. 

Al mes siguiente invitó a Clark y Andrews a su casa para que hablaran 
de sus planes. Y pese a las previas amonestaciones del primero de ellos, 
delineó ideas aún más audaces para expandir la refinería, y una vez más, 
Clark no pudo controlarse. “¡Es mejor que nos separemos!”, exclamó. 
Entonces sucedió algo extraño: Rockefeller estuvo de acuerdo y logró hacer 
que Clark y Andrews se dijeran totalmente a favor de disolver la sociedad. 
Lo hizo sin la menor traza de enojo ni rencor. 

Veterano jugador de póker, Clark estaba seguro de que su socio fingía 
para forzarlo a tomar una decisión. Si se negaba a ceder a su deseo de 
expandir la empresa, Rockefeller tendría que dar marcha atrás. No podría 
independizarse: necesitaba a Clark más que éste a él. Tendría que reconocer 
su precipitación y pedir que se preservara la sociedad. Se humillaría. Clark 
podría fijar entonces las condiciones y exigirle que se sometiera a su 
mando. 

Para su sorpresa, al día siguiente leyó en el periódico el anuncio de la 
disolución de su empresa, noticia que obviamente había llegado ahí por 
medio de Rockefeller. Cuando Clark lo confrontó más tarde, éste contestó 
tranquilamente que sólo puso en acción lo que habían acordado el día 


anterior, que la idea había sido del mismo Clark, pero que él pensaba que 
tenía razón. Sugirió hacer una subasta para vender la compañía al mejor 
postor. Algo en su seria y apática actitud resultaba insoportable. En ese 
momento, aceptar la subasta no era la peor opción. Clark haría una mejor 
oferta y se libraría de ese insufrible advenedizo de una vez por todas. 

El día de la subasta, en febrero de 1865, Clark se sirvió de un abogado 
que lo representara, mientras que Rockefeller se representó a sí mismo, una 
muestra más de su arrogancia y falta de sofisticación. El precio no cesaba 
de subir y al final Rockefeller ofreció 72,500 dólares, suma ridícula y 
escandalosa que Clark no podía permitirse. ¿Cómo era que Rockefeller 
tenía tanto dinero y cómo sería posible que dirigiera la empresa sin él? Era 
obvio que había perdido toda noción de los negocios. Si eso era lo que 
estaba dispuesto a pagar y tenía los fondos para ello, pues buena suerte. 
Como parte de la venta, Rockefeller obtuvo la refinería, pero tuvo que dejar 
la empresa de productos agrícolas sin recibir compensación. Clark estaba 
más que satisfecho, aunque le enfadó que Andrews hubiera decidido 
arreglarse con Rockefeller y permanecer como su socio. 

En los meses siguientes, no obstante, Maurice Clark reevaluó lo 
sucedido: tuvo la incómoda sensación de que Rockefeller había planeado 
aquello durante meses, quizá más de un año. De seguro había cortejado a 
algunos banqueros y conseguido préstamos mucho antes de la subasta, para 
poder pagar ese alto precio. También se había asegurado de que Andrews se 
pondría de su lado con anticipación. Había percibido una mirada de 
suficiencia en él el día en que la refinería pasó a ser suya, algo que no había 
visto nunca en ese joven tan formal. ¿Esa insignificante y callada apariencia 
era una farsa? Conforme los años revelaron la inmensa riqueza que 
Rockefeller acumuló gracias a ese primer paso, Clark no pudo menos que 
pensar que había sido timado. 


El coronel Oliver H. Payne pertenecía a lo que en Cleveland equivalía a la 
aristocracia. Provenía de una ilustre familia que incluía a uno de los 
fundadores de esa ciudad. Había asistido a la Universidad de Yale y era un 
héroe condecorado de la Guerra Civil. Después de la guerra, había fundado 


varias empresas exitosas. Poseía una de las mejores mansiones de la ciudad, 
en Euclid Avenue, conocida popularmente como la Calle de los Millonarios. 
Pero tenía ambiciones más grandes aún, la política quizá; creía tener 
madera para presidente. 

Una de sus prósperas empresas era una refinería, la segunda más grande 
de la ciudad. Pero a fines de 1871 recibió extraños rumores acerca de un 
acuerdo entre algunos dueños de refinerías y los principales ferrocarriles: 
éstos bajarían sus tarifas en favor de las refinerías de esa organización 
secreta a cambio de un volumen de tráfico garantizado. Las compañías 
ajenas a esta organización verían subir sus tarifas, lo que volvería difíciles, 
Si no es que imposibles, sus negocios. Y el principal dueño de aquellas 
refinerías, el único de Cleveland, era nada menos que John D. Rockefeller. 

Éste tenía ya dos refinerías en Cleveland y había rebautizado su 
compañía como Standard Oil. Ésta era ahora la empresa refinadora más 
grande del país, pero la competencia seguía siendo severa, aun en 
Cleveland, con sus ahora veintiocho refinerías, entre ellas las de Standard 
Oil. Gracias al auge de este sector, cada vez más millonarios habían 
construido mansiones en Euclid Avenue. Sin embargo, si Rockefeller 
controlaba la entrada a esa nueva organización, podría hacer mucho daño a 
sus competidores. En medio de esos rumores, dispuso una reunión privada 
con Payne en un banco en Cleveland. 

Payne lo conocía bien. Nacidos con dos semanas de diferencia, 
asistieron a la misma preparatoria y eran vecinos en Euclid Avenue. El 
coronel admiraba su habilidad para los negocios, pero también le temía. 
Rockefeller era la clase de hombre que no soportaba perder. Si alguien lo 
rebasaba en un carruaje tirado por caballos, hacía azotar los suyos para 
superarlo. Acudían a la misma iglesia; Payne sabía que era un hombre de 
elevados principios, aunque también muy misterioso y reservado. 

En su encuentro, Rockefeller se sinceró: Payne era el primer extraño en 
conocer la existencia de esa organización secreta, que se llamaría la 
Southern Improvement Company (sic). Afirmó que la idea de sic había sido 
de los ferrocarriles, para aumentar sus ganancias, y que él no había tenido 
otra opción que aceptar el acuerdo. No invitó a Payne a sumarse a SIC; en 


cambio, ofreció comprarle su refinería a muy buen precio, destinarle un 
cuantioso monto de acciones de Standard Oil, que sin duda le rendirían una 
fortuna, y nombrarlo ejecutivo de alto nivel con un título ilustre. Ganaría 
mucho más dinero de este modo que tratando de competir con Standard Oil. 

Dijo todo eso con el tono más educado. Seguiría expandiéndose y 
metería orden en la anárquica industria petrolera. Era una cruzada suya, e 
invitó a Payne a unirse a él en Standard Oil. Pese a la persuasiva forma en 
que presentó su caso, Payne titubeó. Este impredecible negocio lo 
exasperaba a veces, pero no había pensado vender su refinería; era 
demasiado repentino. Cuando percibió su indecisión, Rockefeller le lanzó 
una mirada de simpatía y le ofreció que examinara los libros de cuentas de 
su compañía, para que se convenciera de que era inútil resistirse. Payne no 
podía rechazar eso y lo que vio horas después lo dejó atónito: Standard Oil 
tenía márgenes de ganancias mucho más altos que los suyos. Nadie había 
sospechado hasta qué punto superaba a sus rivales. Eso bastó para Payne; 
aceptó el ofrecimiento de Rockefeller. 

La noticia de la venta de la refinería de Payne, así como los crecientes 
rumores sobre la existencia de SIC, desconcertaron a los demás dueños de 
refinerías de la ciudad. Con la de Payne en su bolsillo, la posición de 
Rockefeller era muy fuerte. 

Semanas después, J. W. Fawcett, de Fawcett and Critchley, otra 
importante refinería de Cleveland, recibió la visita de Rockefeller. Esta vez, 
las palabras del director de Standard Oil fueron un poco más ominosas que 
las que le dirigió a Payne: la industria era demasiado impredecible; 
Cleveland estaba muy lejos de las ciudades productoras de petróleo, y los 
refinadores tenían que pagar más por el embarque de petróleo crudo hasta 
ahí; estaban en permanente desventaja; la incesante fluctuación del precio 
del petróleo haría quebrar a muchos; Rockefeller fusionaria esas empresas y 
conseguiría para Cleveland una cierta influencia en los ferrocarriles; les 
haría a todos un favor quitándoles la tremenda carga del ramo y dándoles 
dinero antes de que fracasaran, lo que en presencia de SIC era prácticamente 
un hecho. 


El precio que ofreció por la refinería de Fawcett fue menos generoso 
que el que le pagó a Payne, igual que las acciones y el puesto en Standard 
Oil que acompañaban a la propuesta, así que Fawcett se resistía a vender. 
Sin embargo, un vistazo a los libros de Standard Oil lo apabulló, y se rindió 
a las condiciones de Rockefeller. 

Cada vez más dueños de refinerías recibían ahora la visita de 
Rockefeller, y uno tras otro sucumbieron a la presión, pues contenerla los 
pondría en una posición débil de negociación; el precio que les ofrecía no 
dejaba de bajar. Un dueño renuente fue Isaac Hewitt, antiguo jefe de 
Rockefeller cuando éste era un contador en ciernes. Vender la refinería a un 
precio tan bajo podía significar la ruina de Hewitt. Pidió piedad a 
Rockefeller, y que lo dejara en paz con su negocio. Siempre gentil y cortés, 
éste le dijo que no podría competir con el avance de Standard Oil. “Tengo 
formas de hacer dinero de las que no sabes nada”, le explicó. Hewitt vendió 
su refinería por poco más de la mitad del precio que pidió originalmente. 

A mediados de marzo, la existencia de SIC era ya de conocimiento 
público y había aumentado la presión para que se le desmantelara o sufriera 
las consecuencias legales. Los ferrocarriles cedieron, igual que Rockefeller, 
a quien no pareció contrariarle la noticia. La cuestión fue zanjada y SIC 
desapareció, pero en los meses sucesivos algunos comenzaron a preguntarse 
en Cleveland si acaso no había sido lo que parecía. sic jamás había cobrado 
forma, nunca había pasado de ser un rumor, cuya principal fuente había 
sido, en apariencia, Standard Oil. Entretanto, Rockefeller había consumado 
lo que terminó por conocerse como la Masacre de Cleveland: en apenas 
unos meses compró veinte de las veintiséis refinerías fuera de su control. 
Muchas mansiones de exmillonarios en Euclid Avenue ya habían sido 
puestas en venta O tapiadas, porque Rockefeller los había echado 
calculadamente de la industria. Actuó como si los ferrocarriles hubieran 
tenido la última palabra sobre SIC, pero quizás había sido al revés. 


En los años siguientes, los miembros del sector de los ferrocarriles 
comenzaron a temer el creciente poder de Standard Oil. Después de la 


Masacre de Cleveland, Rockefeller aplicó la misma táctica contra refinerías 
en Pittsburgh, Filadelfia y Nueva York. Su método era siempre el mismo: 
apuntar primero a las refinerías más grandes de la ciudad respectiva y 
mostrarles sus libros, que ahora eran más impresionantes todavía, a fin de 
que los peces gordos se rindieran, tras de lo cual infundía pánico en el resto. 
A quienes se resistían acababa por pagarles mucho menos y los sacaba del 
mercado. En 1875 controlaba ya los principales centros de refinación en 
Estados Unidos y monopolizaba prácticamente el mercado mundial del 
queroseno, principal producto utilizado para la iluminación. 

Tal poder le daba demasiada influencia sobre las tarifas de los 
ferrocarriles, pero, para colmo, Rockefeller ya dominaba también el ramo 
de los oleoductos, la otra vía de transporte de petróleo. Luego de tender una 
serie entera de oleoductos que atravesaban Pensilvania, había obtenido el 
control de varios ferrocarriles que embarcaban el crudo hasta la costa este, 
lo que le otorgaba sus propias redes de transporte. Si continuaba sin trabas 
esta campaña, su posición sería inexpugnable. Y nadie temía más esa 
perspectiva que Tom Scott, presidente del Pennsylvania Railroad, en ese 
entonces la corporación más grande y poderosa de Estados Unidos. 

Scott había llevado una vida distinguida. Durante la Guerra Civil había 
sido subsecretario de Guerra de Lincoln, a cargo de asegurar el 
funcionamiento fluido de los ferrocarriles que asistían al ejército del norte. 
Como director del Pennsylvania Railroad, tenía la ambición de ampliar 
ilimitadamente el alcance de la compañía, pero Rockefeller se interponía en 
su camino; era hora de combatir con Standard Oil. 

Tenía todos los recursos necesarios para hacer frente a Rockefeller, y un 
plan. En los últimos años, en previsión de las maniobras de éste, había 
tendido una inmensa red de oleoductos que operaría en asociación con su 
ferrocarril para desplazar el petróleo de las refinerías. Intensificaria el 
tendido de ductos y adquiriría las refinerías que surgieran, con lo que 
crearía su propia red rival para garantizar a su ferrocarril ventas suficientes 
con las que frenar el progreso de Rockefeller, tras de lo cual lo debilitaría 
aún más. Pero conforme salían a la luz sus propósitos, la reacción de 
Rockefeller resultó inesperada y alarmante: Standard Oil cerró casi todas 


sus refinerías en Pensilvania, y los ductos y ferrocarriles de Scott se 
quedaron sin petróleo que embarcar. Si acaso conseguían algo de petróleo, 
Rockefeller vendía más barato que ellos y cualquier otra refinería fuera de 
su sistema, sin que pareciera importarle que el precio fuese demasiado bajo. 
Esto también le complicó a Scott disponer del petróleo que su compañía 
necesitaba para lubricar los motores y ruedas de los trenes. 

Pennsylvania Railroad se extralimitó en su campaña y perdía dinero a un 
ritmo muy veloz, aunque Rockefeller debía estar en la misma situación. 
Daba la impresión de que se apuntaba al suicidio mutuo. Demasiado 
comprometido en esta guerra como para dar marcha atrás, Scott se vio 
obligado a reducir costos, despedir a cientos de trabajadores ferroviarios y 
bajar el salario a los restantes. Sus obreros tomaron represalias con una 
huelga general que pronto se volvió violenta y sanguinaria, pues los 
trabajadores destruyeron en todo el estado miles de vagones de carga de 
Pennsylvania Railroad. Scott se vengó brutalmente, pero la huelga continuó 
y los accionistas de la ferrocarrilera estaban cada vez más nerviosos. 
Entretanto, Rockefeller se mostraba imperturbable y proseguía con su 
campaña de presión, como si no tuviera nada que perder. 

Scott había tenido suficiente. Si Rockefeller podía absorber pérdidas 
enormes, él no; se había quedado literalmente sin dinero. No sólo aceptó 
poner un alto a su campaña, sino que tuvo que venderle a Rockefeller la 
mejor porción de sus refinerías, tanques de almacenamiento, buques de 
vapor y oleoductos. Nunca se recuperó de esta humillante y súbita derrota: 
un año después sufrió un derrame cerebral y murió un par de años más 
tarde, a los cincuenta y ocho. 


Aunque parecía ya que el control de Rockefeller sobre la industria petrolera 
era completo, al empresario e ingeniero Byron Benson se le ocurrió una 
idea de cómo abrir una grieta en su imperio en expansión. Rockefeller podía 
mandar gracias a sus inmensos recursos, pero no competir con el avance 
tecnológico. La ventaja que le daban sus oleoductos era relativamente corta, 
de cincuenta kilómetros a lo sumo. Podía tender redes de oleoductos en toda 
Pensilvania y controlar muchos de los ferrocarriles que operaban entre las 


refinerías y los ductos. Aun si alguien tenia un oleoducto independiente, en 
algún momento tendría que depender de Standard Oil para transportar el 
petróleo por el resto del camino. 

¿Qué sucedería, sin embargo, si Benson diseñaba un oleoducto largo y 
continuo que corriera desde los pozos petroleros en el oeste de Pensilvania 
hasta el litoral este? De esa forma, podría llevar petróleo a las pocas 
refinerías independientes que quedaban en la costa este y garantizarles 
precios bajos, sin utilizar la red de Rockefeller. Eso frenaría el impulso de 
este último y, con más ductos de gran alcance, los rivales de Standard Oil 
competirían con ella en términos más justos. 

Tal cosa no sería fácil. Ese oleoducto implicaría novedades de ingeniería 
para lograr que el petróleo subiera las colinas y montañas en su camino, 
pero Benson había trabajado en eso. Y como Rockefeller se había ganado 
tantos enemigos y tantas personas temían su creciente monopolio, Benson 
podría recaudar grandes sumas de inversionistas, más que suficientes para 
cubrir el alto costo de llevar a cabo su tarea. 

Llamó a su empresa la Tidewater Pipeline Company y en 1878 inició el 
tendido. Sin embargo, casi de inmediato tuvo que lidiar con una insidiosa 
campaña para detener la obra. Dependía de vagones cisterna para 
transportar los pesados materiales de construcción, pero para entonces 
Rockefeller ya había adquirido la mayoría de esos vagones y acaparaba el 
mercado. Dondequiera que volteara para buscarlos, Benson tropezaba con 
subsidiarias de Standard Oil que los controlaban. Forzado a hallar otros 
medios para movilizar el material, esta situación aumentó sus costos y le 
hizo perder tiempo muy valioso. Todo esto no hizo más que acendrar su 
resolución de terminar el trabajo y vencer a Rockefeller. 

No obstante, ése era sólo el principio. Benson debía buscar la ruta lo 
más directa posible al océano, para reducir costos, y eso significaba tenderla 
a través de Maryland. Pero entonces se enteró de que, mediante generosos 
sobornos, Rockefeller había conseguido que la legislatura de Maryland 
otorgara a Standard Oil un permiso exclusivo para el tendido de oleoductos. 
Esto quería decir que Tidewater tendría que atravesar las montañosas áreas 


del norte, en Pensilvania, lo que embrollaría su ruta y elevaría los costos de 
la obra. 

Luego llegó el golpe más ominoso de todos: Rockefeller inició de 
repente una racha de compra de inmuebles y adquirió extensos terrenos 
agrícolas en Pensilvania, justo en el trayecto de Tidewater al mar. Ningún 
precio era demasiado alto para Standard Oil. Benson hizo lo que pudo para 
defenderse y comprar terrenos, pero entre los agricultores del área empezó a 
rumorearse que era un peligro que vendiesen sus terrenos a Tidewater; su 
oleoducto sería tan largo que resentiría fugas, las cuales arruinarían los 
cultivos. Obviamente, Standard Oil era la fuente de esos rumores, y 
surtieron efecto. 

Rockefeller se convirtió para Benson en un demonio invisible e 
implacable que lo atacaba por todos los frentes y elevaba sus costos y 
presiones. Pero él podía ser igual de implacable. Si aquél compraba un valle 
entero, Benson haría que el ducto cambiara de curso, aun si eso quería decir 
que tendría que subir más colinas. Pese a que la ruta derivó en un ridículo 
zigzag, el ducto no cesaba de avanzar en su camino a la costa este, a la que 
por fin llegó en mayo de 1879. 

Una vez que entró en operación, nadie sabía si su complejo sistema de 
bombeo podría movilizar tanto petróleo en empinada. El primer flujo de 
crudo se abrió lento camino incluso por las más altas montañas, y siete días 
después las primeras gotas llegaron a su destino final. La Tidewater 
Pipeline fue considerada una de las grandes hazañas de ingeniería de su 
tiempo, y Benson pasó a ser un héroe de la noche a la mañana. Al fin, 
alguien había derrotado a Standard Oil. 

Para sorpresa de Benson, sin embargo, Rockefeller aumentó la presión. 
Tidewater había derrochado dinero y se había quedado casi sin reservas, 
mientras que ahora Rockefeller reducía drásticamente las tarifas de los 
oleoductos y ferrocarriles de Standard Oil, al grado de transportar el 
petróleo prácticamente gratis. Tidewater no hallaba una sola gota de 
petróleo por embarcar, y esto la puso de rodillas. En marzo de 1880, Benson 
no pudo más y llegó a un acuerdo de fusión con Standard Oil en las escasas 
condiciones favorables que pudo conseguir. Pero éste fue apenas un paso 


inicial. En los meses posteriores, Rockefeller compró cada vez más 
acciones de Tidewater hasta obtener el control absoluto. Como tantos otros 
que habían peleado con Rockefeller antes que él, sólo lo volvió más fuerte e 
invencible. ¿Cómo podía esperar alguien luchar con una fuerza tan 
indomable? 


En la década de 1880 explotó la demanda de queroseno para la iluminación 
de casas y oficinas, y Rockefeller controlaba ese mercado. En ciudades y 
poblados a todo lo largo de Estados Unidos, tenderos y minoristas locales 
conocieron entonces el nuevo y revolucionario sistema introducido por 
Standard Oil. Ésta había establecido tanques de almacenamiento en todos 
los rincones del país y financiaba vagones cisterna para transportar el 
queroseno a casi cada poblado. Vendedores de Standard Oil no sólo 
llevaban personalmente el queroseno a las tiendas, sino que también 
vendían de puerta en puerta estufas y calefactores a los precios más bajos. 

Esto constituía una amenaza para muchos minoristas locales, y cuando 
protestaban, representantes de Standard Oil les decían que abandonarían esa 
práctica si ellos vendían sólo productos de Standard Oil. Si se negaban, ésta 
ponía tiendas propias en el área y, gracias a sus precios bajos, llevaba a la 
quiebra a esos tenderos rebeldes. En algunas zonas, furiosos minoristas 
acudieron a una compañía rival, Republic Oil, especializada en ventas a 
minoristas opuestos a Rockefeller. Ignoraban que Republic Oil también era 
propiedad de Standard Oil, que la había fundado en secreto. 

Todas esas prácticas le ganaron numerosos enemigos a Rockefeller, 
aunque ninguno tan fanático y obstinado como George Rice, quien se las 
había arreglado para mantener una pequeña refinería independiente en 
Ohio. Albergaba el deseo de que los legisladores investigaran las prácticas 
de Standard Oil. Publicaba el periódico Black Death, en el que recopilaba 
todos los artículos sensacionalistas contra Rockefeller. Para ganar dinero y 
fastidiar a éste, decidió que viajaría y vendería personalmente su petróleo 
en diversas poblaciones, fuera del nuevo sistema que acaparaba el mercado. 

Era difícil imaginar que eso pudiese importarle a Standard Oil, dado que 
la cantidad de petróleo que Rice vendía era minúscula, y su éxito muy 


limitado. Pero cuando logró vender setenta barriles de queroseno a un 
minorista en Louisville, se enteró de que el ferrocarril que embarcaba su 
petróleo había determinado dejar de hacerlo mientras él estaba de viaje. 
Aunque sabía quién estaba detrás de eso, halló otro medio de transporte 
para su petróleo, más costoso. 

Cuando se desplazó a otra ciudad cerca de Louisville, descubrió que 
vendedores de Standard Oil habían previsto su presencia y vendían más 
barato que él. Empujado a cada vez más pequeños poblados al sur, ahí 
estaban los vendedores de Standard Oil bloqueando su camino, y pronto no 
pudo vender una sola gota de petróleo. Era como si esa compañía tuviera 
espías por todas partes que seguían su trayecto. Antes que nada, sin 
embargo, sentía la ubicua presencia de Rockefeller, quien obviamente 
estaba al tanto de su modesta campaña y había decidido aplastar a toda 
costa incluso al menor de sus competidores. Cuando por fin se dio cuenta 
de a quién enfrentaba, Rice se dio por vencido y volvió a casa. 


A principios de la década de 1900, tras renunciar a la dirección de Standard 
Oil, Rockefeller empezó a intrigar a la opinión pública estadunidense. Era 
con mucho el hombre más rico del mundo, el primer multimillonario del 
planeta, pero los relatos sobre sus batallas y el monopolio que había forjado 
llevaban a muchos a preguntarse acerca de su carácter. Con gusto por el 
aislamiento, pocos sabían algo concreto de él. Algunos de entre sus muchos 
enemigos emprendieron entonces una serie de demandas legales para 
romper el monopolio de Standard Oil. Rockefeller se vio obligado a 
testificar y, para sorpresa del público, distaba mucho de ser el demonio que 
habían imaginado. Como dijo un periodista: “Parece la encarnación misma 
de la bondad y la despreocupación. Mantiene una serenidad imperturbable. 
[...] Su actitud era en ocasiones de leve reproche, otras tiernamente 
persuasiva, pero jamás mostró mal genio ni disgusto”. 

Mientras emergía como el filántropo más generoso del mundo y se daba 
a conocer el bajo precio del petróleo que proveía, la gente cambió de 
opinión sobre él. Después de todo, en su calidad de principal accionista de 
Standard Oil, tenía una influencia enorme y había aceptado poner fin al 


monopolio de su compañía. Pocos sabían que operaba tras bastidores como 
siempre: buscaba resquicios en la ley, mantenía vivo ese monopolio a través 
de acuerdos secretos y ejerciendo el control. No iba a permitir que nadie se 
interpusiera en su camino, el gobierno menos que cualquier otro. 


Interpretación 


El relato del ascenso de John D. Rockefeller debe considerarse sin duda 
alguna uno de los más notables de la historia. En un periodo relativamente 
corto (de alrededor de veinte años), pasó de lo más bajo de la sociedad (su 
familia había sufrido periodos de pobreza) a convertirse en dueño y 
fundador de la corporación más grande de Estados Unidos, poco después de 
lo cual emergió como el hombre más rico del mundo. Entretanto, como 
suele suceder en estos casos, su historia se cubrió con toda clase de mitos. 
Era un demonio o un dios del capitalismo. Perdida en medio de todas esas 
reacciones emocionales está la respuesta a una simple pregunta: ¿cómo 
acumuló un hombre —con muy poca ayuda— tanto poder en tan poco 
tiempo? 

Si lo analizamos más de cerca, debemos concluir que no lo hizo a través 
de una gran inteligencia, un talento particular o una visión creativa. Tenía 
algunas de esas cualidades, pero ninguna era lo bastante fuerte para explicar 
su afrentoso éxito. Más que nada, eso es atribuible en realidad a la 
implacable fuerza de voluntad que poseía para dominar por completo cada 
situación y a cada rival con que se encontraba, y para explotar cada 
oportunidad que se cruzaba en su camino. Llamaremos a esto energía 
agresiva. Esta energía puede tener propósitos productivos (véase la última 
sección de este capítulo para más información a este respecto), y sin duda 
Rockefeller consiguió algunos logros que beneficiaron a la sociedad de su 
tiempo. Pero como suele ocurrir con las personas muy agresivas, esta 
energía lo impulsó a monopolizar prácticamente todo el poder en una 
industria compleja. Lo llevó a arrasar con todos sus rivales y cada posible 
competencia, a torcer leyes en su beneficio, a estandarizar todas las 


prácticas para adecuarlas a sus deseos y a debilitar en definitiva la 
Innovación en ese campo. 

Divorciemos el caso de Rockefeller de las reacciones emocionales 
usuales y examinémoslo desapasionadamente, como un espécimen que 
podría ayudarnos a comprender la naturaleza de los individuos muy 
agresivos y lo que provoca que un gran número de personas se sometan a su 
voluntad. De este modo aprenderemos también valiosas lecciones sobre la 
naturaleza humana y la manera en que podemos combatir a quienes trabajan 
por monopolizar el poder, a menudo en detrimento del resto de nosotros. 

Rockefeller había crecido en circunstancias peculiares. Su padre, 
William, era célebre por sus estafas y desde el principio fijó en su familia 
un patrón desagradable: abandonaba durante meses a su esposa, Eliza, y sus 
cuatro hijos (John era el mayor) en su modesta cabaña en el oeste de Nueva 
York para recorrer la región y llevar a cabo sus estafas. En esa época, su 
familia tenía dinero apenas suficiente para sobrevivir; Eliza debía 
ingeniarselas para que cada centavo contara. El padre reaparecía entonces 
con fajos de billetes y regalos para la familia. Era gracioso (un magnífico 
cuentacuentos), pero a veces también cruel, e incluso violento. Después se 
marchaba de nuevo y el patrón recomenzaba. Era imposible saber cuándo 
volvería; sus presencias y ausencias ponían nerviosos por igual a los 
miembros de su familia. 

John tuvo que empezar a trabajar en la adolescencia para contribuir a las 
finanzas de la familia. Y a medida que avanzaba en su carrera, le era 
imposible escapar a las ansiedades que lo habían aquejado de niño. Tenía 
una desesperada necesidad de que todo a su alrededor fuera ordenado y 
predecible. Se sumergía en sus libros de contabilidad; nada era más 
predecible que las sumas y las restas de una hoja del libro mayor. Al mismo 
tiempo, tenía grandes ambiciones de hacer una fortuna; su padre le había 
inculcado un amor al dinero casi visceral. 

Así, cuando se enteró de lo que podía lograrse con una refinería de 
petróleo, vio su gran oportunidad. A primera vista, sin embargo, su 
atracción por el ramo del petróleo podría parecer extraña. Ese era un 
entorno similar al del Salvaje Oeste: completamente anarquico; en él podian 


hacerse o perderse fortunas en cuestión de meses. En muchos sentidos, esa 
industria se asemejaba a su padre: era emocionante y prometía súbitas 
riquezas, pero también arteramente impredecible. Todas esas razones lo 
atrajeron a ella de manera inconsciente; podría volver a vivir sus peores 
temores de la infancia y superarlos si imponía un control riguroso en esa 
industria. Sería como conquistar a su padre. El caos no hacía más que 
incitarlo a alcanzar grandes alturas, ya que tendría que trabajar el doble para 
civilizar ese desierto. 

En esos primeros años de trabajo es visible, entonces, la motivación que 
impulsó las acciones subsecuentes de Rockefeller: la abrumadora necesidad 
de control. Entre más complicada y difícil era esa tarea, más energía reunía 
para ejecutarla. Y de esta necesidad se desprendió una segunda, casi tan 
importante como la otra: justificar sus acciones agresivas ante el mundo y él 
mismo. Era un hombre muy religioso. No podía vivir pensando que lo que 
motivaba sus acciones era el deseo de controlar a los demás y adquirir las 
grandes sumas de dinero que necesitaba para ese fin. Esto lo habría hecho 
verse bajo una luz demasiado atroz e inhumana. 

Para reprimir esa idea, elaboró lo que llamaremos el argumento del 
agresor. Debía convencerse de que ese afán de poder perseguía un 
propósito superior. Los protestantes de la época creían que ganar mucho 
dinero era un signo de la gracia de Dios. Con riqueza, el individuo religioso 
podía retribuir a la comunidad y contribuir al sostenimiento de la parroquia 
local. Rockefeller llevó esto más lejos. Creyó que poner orden en la 
industria petrolera era una misión divina, como organizar el cosmos. Estaba 
envuelto en una cruzada que llevaría precios bajos y predictibilidad a los 
hogares estadunidenses. Hacer de Standard Oil un monopolio se aliaba a la 
perfección con sus profundas convicciones religiosas. 

Su sincera fe en esta cruzada hacía que no le remordiera la conciencia 
cuando manipulaba y arruinaba implacablemente a sus rivales, sobornaba a 
legisladores o pisoteaba las leyes, formaba empresas fantasma que 
rivalizaban con Standard Oil o provocaba y usaba la violencia en una 
huelga (en el caso de Pennsylvania Railroad), buscando su beneficio a largo 
plazo. Creer ese argumento lo volvía más enérgico y agresivo aún, y esto 


confundía a quienes lo enfrentaban: quizás había algo bueno en lo que 
hacía; tal vez no era un demonio después de todo. 

Por ultimo, para cumplir su sueño de control, Rockefeller se transformó 
en un experto descifrador de los hombres y su psicología. Y la cualidad que 
más le importaba calibrar en los rivales que enfrentaba era su fuerza de 
voluntad y resistencia. Las percibía en su lenguaje corporal y los patrones 
de sus actos. La mayoría de la gente era débil, determinó. Las personas se 
dejaban llevar por las emociones, que cambian cada día. Perseguían cosas 
fáciles en la vida y seguían el camino de menor resistencia. No tenían 
arrestos para largas batallas. Querían el dinero por los placeres y 
comodidades que procura, para yates y mansiones. Deseaban parecer 
poderosas, satisfacer su ego. Pero bastaba con hacerlas temer, confundirlas, 
frustrarlas u ofrecerles una salida fácil para que se rindieran a la voluntad de 
él. Si se enojaban, tanto mejor. El enojo arde rápido, y Rockefeller jugaba 
siempre a largo plazo. 

Considera cómo enfrentó a cada uno de los antagonistas que se cruzaron 
en su camino. En el caso de Clark, alimentó deliberadamente su arrogancia 
y lo volvió irritable, a fin de que aceptara sin chistar la subasta con la que 
supuestamente se libraría de él, sin pensar en las consecuencias. 

El coronel Payne era un hombre vanidoso y codicioso. Si se le daba 
mucho dinero y un bello título, estaría satisfecho y cedería su refinería a 
Rockefeller. En cuanto a los demás dueños de refinerías, les infundió temor 
por un futuro incierto, para lo que se sirvió del espantajo de sic. Los aisló y 
debilitó, y sembró algo de pánico. Sí, las refinerías de Rockefeller eran más 
rentables, como lo demostraban sus libros de contabilidad, pero ellos no 
razonaron que estaba expuesto por igual a los altibajos del ramo. Si se 
hubieran unido contra su campaña, podrían haberla contrarrestado; en 
cambio, estaban tan exaltados para pensar con claridad que cedieron 
fácilmente sus refinerías. 

En cuanto a Scott, lo juzgó impulsivo, furioso como estaba por la 
amenaza que Standard Oil representaba para su eminente posición en los 
negocios. Rockefeller acogió de buena gana su guerra con Scott y se 
preparó reuniendo grandes sumas de efectivo. Duraría más que él. Entre 


más lo enojaba con sus tácticas heterodoxas, más imprudente y arbitrario se 
volvía, al grado de que intentó sofocar la huelga en su ferrocarril, lo que 
sólo lo debilitó. Rockefeller reconoció, a su vez, el tipo al que Benson 
respondía: el hombre embelesado con su propia inteligencia, deseoso de 
atención como el primero que sometería a Standard Oil. Poner obstáculos 
en su camino no haría otra cosa que forzarlo a empeñarse más, lo que 
afectaría al mismo tiempo sus finanzas. Sería sencillo comprarlo al final, 
cuando se cansara de la inexorable presión en su contra. 

Como medida extra, Rockefeller siempre ideaba estrategias que hicieran 
sentir agobiados e impacientes a sus adversarios. Clark sólo tuvo un día 
para planear la subasta. Los dueños de refinerías enfrentaban el fracaso en 
unos meses a menos que vendieran. Scott y Benson tuvieron que 
precipitarse en sus batallas, o de lo contrario se quedarían sin dinero. Esto 
los volvía más arrebatados, menos capaces de pensar en sus propias 
estrategias. 

Entiende: Rockefeller representa una clase de individuo que es probable 
que encuentres en tu terreno. Lo llamaremos el agresor sofisticado, en 
contraste con el agresor primitivo. Los agresores primitivos son de mecha 
muy corta. Si alguien les provoca sensaciones de inferioridad o debilidad, 
explotan. Carecen de autocontrol, así que no llegan lejos en la vida, pues 
abusan y lastiman sin remedio a muchas personas. Los agresores 
sofisticados son más complejos. Llegan a la cima y son capaces de 
permanecer ahí porque saben cómo encubrir sus maniobras, presentar una 
fachada que distraiga o capitalizar las emociones de los demás. Saben que 
la mayoría rehúye la confrontación y las luchas prolongadas, así que pueden 
intimidarla o desgastarla. Dependen de nuestra docilidad tanto como de su 
agresividad. 

Los agresores sofisticados con que te encuentres no necesariamente 
serán tan exitosos como Rockefeller. Podría ser tu jefe, un rival o incluso un 
colega intrigante en ascenso. Los reconocerás por un signo muy simple: 
llegan a su destino a causa de su energía agresiva, no de sus particulares 
talentos. Valoran el poder más que la calidad de su trabajo. Hacen lo que 


sea por asegurar su posición y aplastar toda suerte de competencia o reto. 
No les agrada compartir el poder. 

Cuando trates a este tipo de personas, sentirás enojo o temor, lo que 
magnifica su presencia y te pone en sus manos. Te obsesionarás con su 
malévolo carácter y no prestarás atención a lo que traman. Terminarás por 
rendirte debido a la apariencia o ilusión de fuerza que proyectan, su 
reputación agresiva. La forma de manejarlas es reducir la temperatura 
emocional. Comienza por analizar al individuo, no su mito o leyenda. 
Comprende su principal motivación: conseguir el control de las cosas y 
personas que las rodean. Como en el caso de Rockefeller, esta necesidad de 
control cubre vastas capas de ansiedades e inseguridades. Descubre al niño 
asustado en su interior, aterrado por todo lo impredecible. Esto te permitirá 
ponerlas en su verdadera dimensión, con lo que dejarán de intimidarte. 

Desean controlar tus pensamientos y reacciones. Niégales ese poder y 
concéntrate en sus acciones y tus estrategias, no en tus sentimientos. 
Analiza y anticipa sus verdaderas metas. Quieren hacerte creer que no 
tienes opciones, que tu claudicación es inevitable y la mejor salida. Pero 
siempre tienes opciones. Aun si se trata de tu jefe y te ves obligado a 
rendirte en el presente, podrás mantener tu independencia interior y planear 
el día en que cometa un error y se debilite, para lo cual te será útil tu 
conocimiento de sus puntos vulnerables. 

Ve más allá de su argumento y sus astutos intentos de distracción. Se 
presentan a menudo como más santos que tú o como víctimas de la malicia 
de otra persona. Cuanto más proclamen sus convicciones, más seguro 
podrás estar de que ocultan algo. Toma en cuenta que a veces parecen 
agradables y carismáticos. No te dejes engañar por esas apariencias. Estudia 
sus patrones de conducta. Si han abusado de algunas personas en el pasado, 
seguirán haciéndolo. Nunca elijas a este tipo de individuos como socios, por 
amables y simpáticos que parezcan. Les agrada montarse en tu trabajo y 
después ejercer el control. Tu realista evaluación de su verdadera fuerza y 
sus intenciones agresivas es tu mejor defensa. 

Cuando se trata de actuar contra los agresores, sé tan sofisticado y hábil 
como ellos. No los combatas directamente. Son implacables y suelen tener 


suficiente poder para arrollarte en una confrontación directa. Sé más 
ingenioso que ellos, busca ángulos de ataque inesperados. Amenázalos con 
exponer la hipocresía de su argumento o sus sucias maniobras del pasado 
que tratan de ocultar al escrutinio público. Hazles creer que una batalla 
contigo será más costosa de lo que imaginan, que también estás dispuesto a 
jugar sucio, aunque sólo en defensa propia. Si eres particularmente listo, 
darás la impresión de ser relativamente débil y vulnerable, para atraerlos al 
fiero ataque que has preparado. La estrategia más prudente es a menudo que 
te alies con quienes ya han sufrido en sus manos, para sumar fuerzas e 
influencia. 

Ten en mente que los agresores suelen salirse con la suya porque temes 
combatirlos, a causa de que tienes mucho que perder en el presente. Calcula 
en cambio lo que perderías a largo plazo por no hacerlo: opciones de poder 
y expansión en tu campo, porque ellos asumirán una posición dominante; tu 
dignidad y autoestima, por no haberte defendido. Si permites que la 
claudicación y la docilidad se conviertan para ti en un hábito, tu bienestar 
sufrirá consecuencias devastadoras. Utiliza la existencia de los agresores 
como un aliciente para tu espíritu combativo y para aumentar tu seguridad 
en ti. Defenderse y ser más ingenioso que los agresores es quizás una de las 
experiencias más satisfactorias y ennoblecedoras que los seres humanos 
podemos tener. 


Los hombres no son criaturas gentiles y amables, deseosas de amor y que 
simplemente se defienden si se les ataca. [...] Un poderoso deseo de hostilidad 
tiene que reconocerse como parte de su [...] don. 

—SIGMUND FREUD 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Nos agrada concebirnos como miembros agradables y pacíficos de la 
sociedad. Somos animales sociales hasta la médula, y debemos 
convencernos de que somos leales y cooperativos con las comunidades a las 
que pertenecemos. En ocasiones, sin embargo, todos hemos actuado en 
formas contrarias a nuestra opinión de nosotros mismos. Quizás esto 
sucedió en un momento en que sentimos que la seguridad en nuestro 
empleo estaba amenazada, o que alguien impedía nuestro avance 
profesional. O bien, creimos que no recibíamos la atención y 
reconocimiento que merecíamos por nuestro trabajo, o sufrimos inseguridad 
financiera. Pudo suceder en nuestra relación íntima, desesperados por no 
poder hacer cambiar de conducta a nuestra pareja o temerosos de que nos 
abandonara. 

Por frustración, enojo, inseguridad, temor o impaciencia, de repente 
somos inusualmente enérgicos. Hicimos algo un tanto extremoso para 
conservar nuestro empleo; intentamos dejar de lado a un colega; 
perseguimos un plan turbio para garantizar dinero fácil y rápido; llegamos 
demasiado lejos para llamar la atención; nos volvimos belicosos y 
controladores con nuestra pareja; nos convertimos en seres vengativos y 
atacamos a alguien en las redes sociales. En esos momentos, cruzamos una 
línea y nos pusimos agresivos. Cuando actuamos así, es común que 
racionalicemos nuestra conducta para nosotros mismos y los demás: no 
tuvimos otra opción; nos sentimos amenazados; fuimos tratados 
injustamente; la gente fue insensible y nos lastimó; no lo empezamos 
nosotros. Esto nos permite mantener nuestra opinión de nosotros como las 
criaturas apacibles que creemos ser. 

Nuestras tendencias agresivas pasan también a primer plano en un caso 
más sutil, que es raro que advirtamos. Cuando enfrentamos a tipos 
intimidantes que son más agresivos que nosotros, solemos mostrarnos más 
sumisos que de costumbre, y quizás aduladores si tienen poder. Pero cuando 
enfrentamos a personas visiblemente más débiles y mansas que nosotros, el 
león en nosotros emerge de manera inconsciente. Si decidimos ayudarlas, lo 


hacemos en combinación con una sensación de desprecio y superioridad. 
Nos ponemos agresivos cuando tratamos de tenderles una mano: queremos 
ordenar su vida, somos categóricos en nuestros consejos. O si no sentimos 
piedad por ellas, querremos utilizarlas para nuestros propósitos y quizás 
abusar de ellas. Todo esto ocurre de modo inconsciente, en general no lo 
experimentamos como agresividad; pero cuando comparamos nuestra 
fortaleza interior con la de los demás, es inevitable que aumentemos o 
reduzcamos el nivel de nuestra agresividad. 

Podemos identificar esta división —entre lo que pensamos de nosotros 
mismos y la forma en que actuamos a veces— en la conducta de nuestros 
amigos, colegas y personalidades públicas. En el trabajo es irremediable 
que ciertas personas se impongan y obtengan poder. Quizá se atribuyen 
nuestras labores, roban nuestras ideas, nos excluyen de un proyecto o se 
alían vigorosamente con quienes ejercen el poder. En las redes sociales es 
perceptible el deleite que obtiene la gente de sentirse encolerizada, de atacar 
y derribar a otros. La prensa expone con energía el menor defecto de los 
poderosos, y esto provoca frenesí. Podemos constatar también la violencia 
galopante en las películas y los videojuegos, enmascarado todo ello como 
entretenimiento. Y mientras tanto, nadie admite ser agresivo. De hecho, hoy 
más que nunca la gente parece recatada y progresista. La división es muy 
profunda. 

Esto significa lo siguiente: todos sabemos que los seres humanos hemos 
sido capaces de albergar un alto grado de violencia y agresividad en el 
pasado y el presente. Sabemos que en el mundo hay criminales siniestros, 
personas de negocios codiciosas e inescrupulosas, negociadores belicosos y 
agresores sexuales. Pero trazamos una marcada línea divisoria entre esos 
especímenes y nosotros. Nos resistimos a aceptar cualquier clase de 
espectro o continuum en relación con nuestros momentos de agresividad y 
los de la variedad extrema en otros. De hecho, definimos la palabra en una 
forma que describa las manifestaciones más fuertes de violencia, que nos 
excluyen. Siempre son los otros los belicosos, los que comienzan, los 
agresivos. 


Ésta es una idea muy equivocada de la naturaleza humana. La 
agresividad es una tendencia latente en cada individuo. Es una tendencia 
innata en nuestra especie. Nos convertimos en el animal preeminente de 
este planeta justo en razón de nuestra energía agresiva, complementada por 
la inteligencia y la astucia. No podemos separar esa agresividad del modo 
en que atacamos los problemas, alteramos el medio ambiente para 
facilitarnos la existencia, combatimos la injusticia o creamos cualquier cosa 
a gran escala. La raíz latina del término agresividad significa “avanzar”, y 
cuando nos reafirmamos en este mundo e intentamos crear o cambiar algo, 
utilizamos esa energía. 

La agresividad puede servir para fines positivos. Al mismo tiempo, en 
ciertas circunstancias, esa energía puede empujarnos a adoptar un 
comportamiento antisocial, a abusar de la gente o hacerla a un lado. Esos 
aspectos positivo y negativo son los dos lados de la moneda. Y aunque es 
evidente que algunos individuos son más agresivos que otros, todos somos 
capaces de incurrir en ese lado negativo. Hay un continuum de la 
agresividad humana, y todos estamos inscritos en ese espectro. 

El desconocimiento de nuestra verdadera naturaleza nos causa muchos 
problemas. Podemos ponernos agresivos en el sentido negativo sin darnos 
cuenta, y pagar después las consecuencias de que hayamos llegado 
demasiado lejos. O si nuestros impulsos autoritarios nos incomodan y 
estamos al tanto de las dificultades que podemos provocar, quizás 
intentemos reprimir nuestra agresividad y parecer dechados de bondad y 
humildad, sólo para volvernos agresivos-pasivos en nuestra conducta. Esta 
energía no puede negarse ni reprimirse; emergerá de un modo u otro. Pero 
s1 tomamos conciencia de ella, empezaremos a controlarla y canalizarla a 
propósitos productivos y positivos. Para lograr esto, debemos entender la 
fuente de toda la agresividad humana, cómo se vuelve negativa y por qué 
algunas personas son más agresivas que otras. 


La fuente de la agresividad humana 


A diferencia de cualquier otro animal, los seres humanos estamos 
conscientes de nuestra mortalidad y de que podemos fallecer en cualquier 
momento. De manera consciente o inconsciente, este pensamiento nos 
persigue toda la vida. Sabemos que nuestra posición en la vida nunca está 
asegurada; podríamos perder nuestro trabajo, nivel social y dinero, con 
frecuencia por razones que escapan a nuestro control. Quienes nos rodean 
son igualmente impredecibles: no podemos leer sus pensamientos, anticipar 
sus acciones ni depender por completo de su apoyo. Dependemos de los 
demás, quienes a menudo no cumplen la labor que les corresponde. 
Tenemos deseos innatos de amor, ilusión y estimulación, y con frecuencia 
escapa a nuestro control satisfacerlos como quisiéramos. Además, todos 
tenemos inseguridades derivadas de heridas de nuestra infancia. Si ciertos 
hechos o individuos activan esas inseguridades y reabren viejas heridas, nos 
sentimos débiles y vulnerables. 

Esto quiere decir que los seres humanos somos continuamente 
avasallados por sensaciones de indefensión que provienen de muchas 
fuentes. Si esa sensación es intensa o dura demasiado, puede volverse 
insoportable. Somos criaturas obstinadas, ansiosas de poder. Este deseo no 
es malo ni antisocial; es una respuesta natural a la conciencia de nuestra 
debilidad y vulnerabilidad fundamental. En esencia, lo que motiva nuestra 
conducta es controlar nuestras circunstancias, sentir una relación entre lo 
que hacemos y lo que obtenemos; sentir que podemos influir en los demás y 
en los hechos. Esto mitiga nuestra sensación de impotencia y vuelve 
tolerable la admisión de que la vida es impredecible. 

Satisfacemos esa necesidad si desarrollamos sólidas habilidades de 
trabajo que nos ayuden a garantizar nuestro nivel profesional y nos den una 
sensación de control sobre el futuro. También debemos desarrollar 
habilidades sociales que nos permitan trabajar con los demás, ganarnos su 
afecto e influir en ellos. En cuanto a nuestras necesidades de ilusión y 
estimulación, optamos por satisfacerlas a través de diversas actividades — 
deportes, entretenimiento, seducción— que nuestra cultura ofrece o acepta. 


Todas estas actividades contribuyen a que alcancemos el control que 
anhelamos, pero implican el reconocimiento de ciertos límites. Para obtener 
poder en nuestro trabajo y relaciones, debemos ser pacientes. No podemos 
forzar las cosas. Hace falta tiempo para que aseguremos nuestra posición 
profesional, desarrollemos genuinas facultades creativas y aprendamos a 
influir en la gente. También debemos acatar ciertos códigos sociales e 
incluso leyes. No podemos hacer lo que sea para avanzar en nuestra carrera; 
no podemos obligar a la gente a que haga nuestra voluntad. Esos códigos y 
leyes podrían llamarse barreras de protección, las cuales mantenemos para 
obtener poder y ser al mismo tiempo apreciados y respetados. 

En ciertos momentos, sin embargo, se nos dificulta aceptar esos límites. 
No podemos avanzar profesionalmente ni ganar dinero tan rápido como 
quisiéramos. No podemos hacer que la gente trabaje con nosotros tanto 
como querríamos, así que nos desesperamos. O quizás una herida de la 
infancia se reabre de pronto. Si prevemos que nuestro socio dará por 
terminada la relación y nuestro gran temor a ser abandonados se deriva de 
la frialdad de nuestros padres, es fácil que reaccionemos excesivamente e 
intentemos controlar a ese individuo con todos nuestros poderes de 
manipulación y una actitud muy agresiva. (El amor suele convertirse en 
hostilidad y agresión, porque nos hace sentir dependientes, vulnerables e 
indefensos.) 

En estos casos, nuestra ansia de dinero, poder, amor o atención supera 
nuestra paciencia y nos sentimos tentados a traspasar las barreras de 
protección, a buscar poder y control por medios que infringen códigos 
tácitos, e incluso leyes. No obstante, cuando cruzamos esa línea, la mayoría 
sentimos incomodidad, y quizá remordimiento. Nos replegamos, volvemos 
a nuestras formas conocidas de búsqueda de poder y control. Esos actos 
agresivos ocurren en determinados momentos de nuestra vida, pero no se 
convierten en un patrón. 

Tal no es el caso, sin embargo, de los agresores crónicos. La sensación 
de impotencia o frustración que experimentamos en ocasiones, a ellos les 
afecta de modo más profundo y con mayor frecuencia. Se sienten 
crónicamente inseguros y frágiles, y deben encubrir esto con una desmedida 


cantidad de poder y control. Su necesidad de poder es demasiado inmediata 
y fuerte como para que acepten los límites y anula cualquier noción de 
escrúpulos y responsabilidad social. 

Es posible que en esto haya un componente genético. La psicoanalista 
Melanie Klein, quien se especializó en el estudio de los niños, descubrió 
que algunos bebés eran más ansiosos y codiciosos que otros. Desde los 
primeros días, sorbían el pecho de su madre como si lo atacaran y quisieran 
desecarlo. Necesitaban más mimos y atención que otros. Sus lágrimas y 
berrinches eran casi imposibles de detener. Sentían una indefensión que 
rayaba en continua histeria. 

Aunque esos bebés eran la minoría, los encontró muy a menudo. 
Especuló que los agresores crónicos eran quizá la versión adulta del bebé 
codicioso. Nacieron con mayor necesidad de controlar todo a su alrededor. 
Cavilan más en su pena o envidia: “¿Por qué los demás habrían de tener 
más que yo?”, Cuando sienten que pierden el control, tienden a exagerar esa 
amenaza, reaccionar de más y arrebatar más de lo necesario. 

También es cierto que la vida familiar temprana puede desempeñar un 
rol decisivo en esto. De acuerdo con el psicoanalista y autor Erich Fromm, 
si los padres son demasiado dominantes, si reprimen la necesidad de poder 
e independencia de sus hijos, éstos dominarán y tiranizarán más tarde a los 
demás. Si se les golpeó de niños, a menudo recurrirán a golpes y abusos 
físicos de adultos. De este modo, convierten la pasividad forzada de su 
niñez en algo activo cuando son adultos, lo que, mediante la conducta 
agresiva, les da la sensación de control de la que lamentablemente 
carecieron en sus primeros años. 

Sea cual fuere la causa de sus inclinaciones, esos individuos no se 
repliegan tras las barreras de protección, sino que recurren sin cesar al 
comportamiento agresivo. Poseen una voluntad demasiado férrea y poca 
paciencia para satisfacer sus deseos por medio de los canales socialmente 
aceptables. Las formas normales de obtener estimulación les resultan 
insípidas. Necesitan algo más fuerte e inmediato. Si son del tipo primitivo, 
quizá se vuelvan hacia la conducta criminal o se conviertan en el abusador 


descarado; si son más sofisticados, aprenderán a controlar su 
comportamiento y lo usarán cuando sea necesario. 

Esto significa que la agresividad humana se deriva de una inseguridad 
subyacente, en contraste con el mero impulso a lastimar a los demás o 
tomar algo de ellos. Antes de experimentar un impulso a emprender una 
acción violenta, los agresores procesan de forma inconsciente sensaciones 
de impotencia y ansiedad. Perciben amenazas que no existen, o las 
exageran. Actúan para impedir el supuesto ataque de otro o para tomar 
cosas a fin de dominar una situación que sienten que podría escapar a su 
control. (Esas sensaciones también dan origen a la categoría positiva de la 
agresividad. La sensación de la necesidad de combatir una injusticia o de 
crear algo importante es precedida por la de ansiedad e inseguridad. Pese a 
sus propósitos positivos, no deja de ser un intento de control.) Cuando 
detectemos a un agresor crónico a nuestro alrededor, debemos buscar su 
inseguridad subyacente, su herida profunda, las repercusiones de la 
sensación de indefensión de sus primeros años. 

Cabe destacar este interesante fenómeno: las personas dominantes no 
toleran la discrepancia. Deben rodearse de aduladores que les recuerden una 
y otra vez su grandeza y superioridad. Si tienen poder político, acallarán 
toda publicidad negativa y controlarán lo que se diga de ellas. Esta 
hipersensibilidad a la crítica debe verse como una señal de gran debilidad 
interior. Un individuo fuerte por dentro soporta la crítica y el diálogo franco 
sin sentirse personalmente amenazado. Por lo general, los tipos agresores y 
autoritarios son expertos en encubrir esa profunda debilidad interna con la 
constante proyección de convicción y reciedumbre. Sin embargo, debemos 
aprender a ver más allá de su fachada para percibir su fragilidad interna. 
Esto nos ayudará a controlar todo sentimiento de miedo o intimidación, que 
los agresores gustan de estimular. 

Hay otros atributos de los agresores crónicos que debemos conocer. 
Primero, tienen menos tolerancia a sensaciones de impotencia y ansiedad 
que el resto de nosotros. Algo que podría hacernos sentir frustrados o 
inseguros provocará en ellos una reacción más intensa y furia. Quizás a esto 
se debe que la agresividad crónica sea más común en los hombres que en 


las mujeres. A los primeros se les dificulta manejar sensaciones de 
dependencia e indefensión, como han observado los psicólogos en bebés. 
Están más inseguros de su estatus en el mundo del trabajo y en otros sitios. 
Tienen más necesidad de reafirmarse y medir su efecto en los demás. Su 
autoestima está ligada a la sensación de poder, control y respeto a sus 
opiniones. Así, casi cualquier cosa podría detonar en ellos una reacción 
agresiva. En todo caso, no perdamos de vista que el agresor crónico es más 
susceptible que nosotros, y si sabemos que tratamos con una persona de este 
tipo, debemos hacer todo lo posible por no provocar su furia desafiando su 
autoestima o criticándola. 

Otro aspecto común de la conducta agresiva es que puede convertirse 
fácilmente en adicción. Cuando cumplen sus deseos de forma abierta e 
inmediata, cuando abusan de los demás por medio de sus maniobras, los 
agresores reciben una descarga de adrenalina que puede volverse adictiva. 
Se sienten estimulados y excitados; las formas socialmente aceptables para 
aliviar el tedio podrían parecerles poco interesantes en comparación. (Es 
indudable que la emoción de ganar dinero fácil, ya sea como agentes de 
Wall Street que venden inversiones turbias o como criminales que roban lo 
que pueden, tiene una cualidad sumamente adictiva.) A primera vista, esto 
podría parecer autodestructivo, ya que cada arranque de agresividad genera 
más enemigos y consecuencias no deseadas. Sin embargo, los agresores 
suelen ser expertos en elevar las apuestas con una conducta aún más 
intimidatoria, para que nadie se atreva a desafiarlos. 

Esto suele conducir al fenómeno de la trampa del agresor: entre más 
poder tiene éste y más grande es su imperio, más puntos vulnerables crea, 
tiene más rivales y enemigos de los cuales preocuparse. Eso origina en él la 
necesidad de ser más agresivo y obtener más poder. (Rockefeller fue sin 
duda víctima de esta dinámica.) Termina por sentir asimismo que dejar de 
actuar de esa manera lo haría parecer débil. Más allá de lo que puedan 
decirnos los agresores o cómo intenten disfrazar sus intenciones, debemos 
percatarnos de que su precedente patrón de conducta proseguirá en el 
presente, porque son adictos y están atrapados. Nunca debemos ser 
ingenuos al tratar con ellos. Serán implacables. Si dan un paso atrás, es sólo 


por un momento. Rara vez son capaces de cambiar ese patrón esencial en su 
comportamiento. 

Hemos de saber también que los agresores ven a quienes los rodean 
como objetos utilizables. Aun si poseen una empatía natural, su necesidad 
de poder y control es tan fuerte que no tienen la paciencia indispensable 
para apoyarse en su simpatía y habilidades sociales. Para obtener lo que 
quieren, deben usar a la gente, y esto se vuelve un hábito que degrada la 
empatía que puedan tener. Requieren adeptos y discípulos, así que aprenden 
a escuchar, a elogiar en ocasiones y a hacer favores. Su ocasional simpatía, 
sin embargo, es puramente teatral y carece de calidez humana. Cuando nos 
escuchan, miden nuestra fuerza de voluntad y calculan cómo podemos 
servir a sus propósitos. Si nos elogian o nos hacen un favor, es para 
entramparnos y comprometernos más. Esto se percibe en sus señales no 
verbales, su penetrante mirada, lo poco que se interesan en lo que decimos. 
Debemos ser inmunes a todo intento suyo de atraparnos, conscientes de los 
fines que persiguen. 

Cabe señalar que pese a los rasgos socialmente negativos que los 
agresores revelan, suelen atraer suficientes seguidores que contribuyen a su 
búsqueda de poder. Las personas atraídas tienen por lo general sus propios 
problemas profundos, deseos agresivos frustrados. Juzgan interesante y 
magnética la seguridad del agresor, y en ocasiones, también su insolencia. 
Se embelesan del argumento que le es propio. Se contagian de la 
agresividad del líder y la dirigen contra otros, quizá subordinados suyos. 
Pero tal ambiente es agotador, y quienes sirven al agresor sufren constantes 
golpes a su autoestima. En la mayoría de los casos, la rotación entre los 
partidarios de los agresores es alta, y la moral baja. Como escribió el 
dramaturgo griego Sófocles: “Quien se abre camino hasta la corte de un 
tirano, se vuelve su esclavo, aunque haya llegado ahí como hombre libre”. 


Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es triple: primero, debes 
dejar de negar la realidad de tus tendencias agresivas. Estás inscrito en el 
espectro de la agresividad, como todos. Desde luego, hay personas más 
profundamente insertas en ese espectro. Tal vez carecen de seguridad en su 


aptitud para obtener lo que quieren, o simplemente tienen menos energía. 
Pero muchos nos encontramos en la escala media a superior de ese espectro, 
con niveles de voluntad relativamente fuertes. Esta energía autoritaria debe 
consumirse de algún modo y tenderá a seguir una de tres direcciones. 

Primero, podemos canalizarla en nuestro trabajo, en la paciente 
obtención de cosas (agresividad controlada). Segundo, podemos canalizarla 
en una conducta agresiva o agresiva-pasiva. Por último, podemos dirigirla a 
nuestro interior en forma de desprecio a nosotros mismos, apuntar nuestra 
ira y agresividad contra nuestras fallas y activar a nuestro saboteador 
interno (más información sobre este tema, más adelante). Analiza cómo 
manejas tu energía autoritaria. Una manera de juzgarte es ver cómo manejas 
los momentos de frustración e incertidumbre, situaciones en las que tienes 
poco control. ¿Tiendes a estallar, enojarte y tensarte, y a hacer cosas que 
después lamentas? ¿O interiorizas tu enojo y te deprimes? Considera los 
ineludibles momentos en los que has traspasado las barreras de protección y 
examínalos. No eres tan pacífico y amable como crees. Advierte qué te 
empujó a esa conducta y cómo en esos momentos buscaste formas de 
racionalizarla. Con un poco de distancia, quizás ahora puedas ver más allá 
de esas racionalizaciones. 

Tu meta no debe ser reprimir esa energía autoritaria, sino tomar 
conciencia de ella cuando te propulsa y canalizarla de un modo productivo. 
Admite tu profundo deseo de influir en la gente, de tener poder, y que para 
cumplirlo debes desarrollar mejores habilidades sociales y técnicas, ser más 
paciente y resistente. Tienes que disciplinar y dominar tu energía autoritaria 
natural. Llamaremos a esto agresividad controlada, la cual permite lograr 
grandes cosas. (Para más información sobre este tema, véase la última 
sección de este capítulo.) 

Tu segunda tarea es convertirte en un observador experto de la 
agresividad de quienes te rodean. Al analizar tu ambiente de trabajo, por 
ejemplo, imagina que visualizas la guerra permanente entre los diversos 
niveles de voluntad de las personas y todas las flechas que atraviesan esos 
conflictos. Las más enérgicas llegan a la cima, pero muestran sumisión a 
quienes están más alto que ellas. Esto se asemeja a las jerarquías 


observables entre los chimpancés. Si dejas de fijarte en las palabras de la 
gente y la fachada que ofrece, y te fijas en sus acciones y señales no 
verbales, percibirás el nivel de agresividad que emana de ella. 

Al examinar este fenómeno, es importante que seas tolerante con la 
gente: todos hemos cruzado la línea en algún momento y nos hemos puesto 
más agresivos que de costumbre, debido a las circunstancias. En cuanto a 
los poderosos y exitosos, en este mundo es imposible llegar a esas alturas 
sin tener elevados niveles de agresividad y cierta manipulación. Por haber 
logrado grandes cosas, podemos perdonarles su ocasional brusquedad y 
conducta enérgica. Lo que debes determinar es si tratas con agresores 
crónicos, personas que no toleran la crítica o que se les desafíe en ningún 
nivel, cuyo deseo de control es desmesurado y que te devorarán en su 
inexorable afán de tener más. 

Busca signos reveladores. Primero, si tienen demasiados enemigos 
acumulados a lo largo de los años, debe haber una buena razón, y no es la 
que ellos te dicen. Presta atención al modo en que justifican sus acciones en 
el mundo. Los agresores tienden a presentarse como cruzados, una suerte de 
genios que no pueden evitar comportarse como lo hacen. Son grandes 
creadores, dicen, o ayudan a los desvalidos. Quienes se interponen en su 
camino son infieles y malvados. Clamarán, como lo hizo Rockefeller, que 
nadie ha sido criticado ni investigado tanto como ellos; son víctimas, no 
agresores. Entre más ruidoso y extremo es su argumento, más seguro 
puedes estar de que tratas con un agresor crónico. Concéntrate en sus actos, 
sus pasados patrones de conducta, más que en cualquier cosa que digan. 

Puedes buscar también signos más sutiles. Los agresores crónicos suelen 
tener una personalidad obsesiva. Poseer hábitos muy meticulosos y crear un 
entorno por completo predecible es su manera de ejercer control. La 
obsesión con un objeto o un individuo indica el deseo de devorarlo por 
entero. Presta atención asimismo a las señales no verbales. Rockefeller no 
soportaba que alguien lo rebasara en la calle. El tipo agresor dará 
pronunciada muestra de esas obsesiones físicas. En cualquier caso, entre 
más pronto puedas detectar los símbolos, mejor. 


Una vez que sepas que tratas con este tipo de individuos, emplea toda tu 
energía en distanciarte mentalmente de ellos, en controlar tus reacciones 
emocionales. Cuando enfrentas a agresores, al principio sueles sentirte 
hipnotizado, e incluso paralizado, como en presencia de una serpiente. 
Luego, cuando procesas lo que hicieron, te alteras: te enojas, indignas o 
asustas. Una vez en ese estado, te mantendrán en constante reacción y no te 
dejarán pensar. Tu enojo no conduce a nada productivo, sino que se 
disuelve en amargura y frustración. La única solución es que busques una 
forma de librarte poco a poco de su hechizo. Ve más allá de sus maniobras, 
contempla la debilidad subyacente que los empuja, ponlos en su verdadera 
dimensión. Enfócate siempre en sus metas, lo que persiguen, no en las 
distracciones que utilizan. 

Si la batalla con ellos es inevitable, nunca los ataques de frente ni los 
retes de forma explícita. Si son del tipo sofisticado, emplearán toda su 
astucia para arruinarte, y pueden ser inflexibles. Combátelos siempre de 
modo indirecto. Busca las vulnerabilidades que es inevitable que encubran: 
una reputación dudosa, algunas acciones especialmente sucias en el pasado 
que se las han arreglado para mantener en secreto. Abre grietas en su 
argumento. La posibilidad de que exhibas lo que ellos quieren mantener 
oculto pone en tus manos una arma muy poderosa, y temerán atacarte. 
Recuerda que lo que más temen es perder el control. Piensa qué acto tuyo 
podría alterarlos al provocar una cadena de reacciones fuera de control. Haz 
que parezca más costosa la fácil victoria que esperaban arrebatarte. 

Al combatirte, los agresores tienen la ventaja de que están dispuestos a 
traspasar las barreras de protección más frecuente y ampliamente. Esto les 
da más opciones, más sucias maniobras para sorprenderte. En medio de una 
negociación, te asestarán con un cambio de último minuto a lo que habían 
acordado; y aunque esto infringe todas las reglas, saben que cederás porque 
has llegado hasta ese punto y no quieres echarlo todo a perder. Esparcirán 
rumores y desinformación para enturbiar las aguas y hacerte parecer tan 
opaco como ellos. Prevé esas manipulaciones y arrebátales el factor 
sorpresa. 


En ocasiones, deberás estar dispuesto también a aventurarte fuera de las 
barreras de protección, en la inteligencia de que se trata de una medida 
defensiva y temporal. Practica el engaño y distráelos, muéstrate más débil 
de lo que eres, incítalos a un ataque que los haga quedar mal y para el que 
has preparado un preciso contraataque. Incluso difunde rumores que los 
desequilibren mentalmente; no están acostumbrados a que otros practiquen 
sus mismas tretas contra ellos. En cualquier caso, cuando es mucho lo que 
está en juego, debes calcular que derrotar a los agresores es más importante 
que mantener tu pureza. 

Por último, tu tercera tarea como estudioso de la naturaleza humana es 
dejar de negar las tendencias agresivas de nuestra naturaleza y lo que 
podrían significar para nuestro futuro como especie. Esa negación adopta la 
forma de uno de dos mitos en los que quizá creas. El primero es que hace 
mucho tiempo los seres humanos éramos criaturas amantes de la paz, en 
armonía con la naturaleza y nuestros semejantes. Éste es el mito del buen 
salvaje, el inocente cazador-recolector. Con él se da a entender que la 
civilización, junto con el desarrollo de la propiedad privada y el 
capitalismo, hizo del pacífico ser humano una criatura agresiva y egoísta. 
Nuestra sociedad tiene la culpa de esto, asegura ese mito. El desarrollo de 
un sistema político y social más igualitario nos permitiría recuperar nuestra 
bondad y naturaleza amante de la paz. 

Recientes hallazgos en los campos de la antropología y la arqueología 
demuestran sin sombra de duda que nuestros antepasados (hace decenas de 
miles de años, mucho antes de la civilización) libraban guerras tan 
mortíferas y brutales como las actuales. Distaban mucho de ser pacíficos. 
Existen asimismo numerosos ejemplos de culturas indígenas que 
destruyeron gran parte de la flora y la fauna de su entorno en su incesante 
búsqueda de fuentes de alimento y abrigo, con lo que provocaron la 
extinción de muchas especies y dejaron sin árboles regiones enteras. (Para 
más información sobre este tema, véase War Before Civilization, de 
Lawrence H. Keeley, y The Third Chimpanzee, de Jared Diamond.) En esas 
culturas, la gran capacidad cooperativa de los seres humanos solía 
aprovecharse únicamente en las más sangrientas escaramuzas. 


El otro mito, más persistente en la actualidad, es que aun si fuimos 
violentos y agresivos en el pasado, hoy hemos evolucionado y ya somos 
más tolerantes, estamos más instruidos y nuestros mejores ángeles nos 
guían. No obstante, los indicios de agresividad humana son tan frecuentes 
en nuestra época como en el pasado. Así lo confirman los interminables 
ciclos de la guerra, los actos de genocidio y la hostilidad creciente entre 
Estados, y entre etnias dentro de Estados, que persisten en este siglo. Las 
inmensas facultades de la tecnología no han hecho sino incrementar nuestra 
potencia destructiva cuando se trata de la guerra. Y la depredación del 
medio ambiente es sustancialmente peor, pese a nuestra conciencia del 
problema. 

También podemos señalar los crecientes niveles de desigualdad en la 
distribución del poder y la riqueza en el globo entero en tiempos recientes, 
cercanos a las disparidades que existían hace siglos. Esas desigualdades no 
cesan de reproducirse en la sociedad humana porque es inevitable que haya 
individuos más agresivos que otros en lo tocante a la acumulación de poder 
y riqueza. Ninguna regla ni ley parecen detenerlos. Los poderosos 
determinan las reglas en su beneficio. Y las tendencias monopólicas del 
siglo xIx, ejemplificadas por Standard Oil, símbolos de la agresividad 
corporativa, sólo se han reconfigurado para adecuarse a las industrias más 
recientes. 

En el pasado, la gente asistía a ejecuciones para divertirse. Es probable 
que nosotros no hayamos llegado tan lejos, pero hoy más personas disfrutan 
de ver cómo se humilla a otros en reality shows o noticieros, y se permiten 
videojuegos y películas que se deleitan en descripciones demasiado gráficas 
de homicidios y derramamiento de sangre. (También es perceptible un filo 
cada vez más agresivo en el humor.) 

La tecnología ha facilitado la expresión y satisfacción de nuestros 
deseos agresivos. Sin necesidad de un encuentro físico con otros, en internet 
nuestras críticas y discusiones pueden ser mucho más hostiles, acaloradas y 
personales. Internet ha creado también una nueva y poderosa arma: la 
ciberguerra. Como de costumbre, los criminales simplemente cooptan la 
tecnología para ser más creativos y elusivos. 


La agresividad humana se adapta a los medios e innovaciones 
tecnológicas más recientes, en busca de formas de expresión y desahogo. 
Sea cual fuere el nuevo invento de comunicación dentro de cien años, es 
probable que tenga el mismo destino. Como dijo Gustave Flaubert: “Habla 
de progreso tanto como quieras; aun si le quitas los colmillos a un tigre y 
sólo coma avena, su corazón sigue siendo el de un carnívoro”. 

La agresividad humana en individuos y grupos emerge o se acentúa 
cuando nos sentimos indefensos y vulnerables, con una impaciencia 
creciente de controlar y actuar. Y conforme cada vez más personas y grupos 
sienten esto, es de esperar más de ello en el futuro, no menos. Las guerras 
serán más sucias. Como las inseguridades aumentarán, habrá más 
confrontaciones entre grupos políticos, culturas y generaciones, hombres y 
mujeres. Y habrá más y mejores maneras de que los seres humanos 
justifiquemos nuestra agresividad ante nosotros y el mundo. 

La negación es más fuerte que nunca: la otra persona, el otro lado, la 
otra cultura siempre es la más agresiva y destructiva. Debemos aceptar por 
fin el hecho de que no es el otro sino nosotros, todos nosotros, en cualquier 
época o cultura. Debemos admitir esa realidad de nuestra naturaleza para 
que podamos trascenderla. Depende por entero de nuestra conciencia que 
podamos empezar a pensar en el progreso. 


Agresividad pasiva: sus estrategias y cómo vencerlas 


La mayoría de nosotros tememos la confrontación directa; queremos 
parecer razonablemente corteses y sociables. Pero a menudo es imposible 
que obtengamos lo que queremos sin imponernos. La gente puede resistirse 
obstinadamente a nuestra influencia, por amables que seamos. Y a veces 
debemos liberarnos de la tensión interna que nos produce tener que ser tan 
correctos y respetuosos. Así, adoptamos una conducta con la que nos 
imponemos de modo indirecto, porque perseguimos control o influencia lo 
más sutilmente posible. Por ejemplo, tomamos más tiempo del necesario 
para contestar los comunicados de los demás, a fin de mostrarles un ligero 
desdén, o mientras los elogiamos insertamos en nuestras palabras pullas 
sutiles que dan en lo más vivo y les infunden dudas. O bien hacemos un 
comentario que podría tomarse como neutral, aunque nuestro tono de voz y 
expresión facial indican que estamos molestos y que deseamos provocar 
una sensación de culpa. 

Podríamos llamar pasiva a esta forma de agresividad, ya que 
aparentamos espontaneidad cuando lo cierto es que manipulamos a los 
demás o tratamos de influir en ellos. Pese a todo, emitimos un mensaje que 
produce el efecto buscado. En esto no somos nunca tan pasivos como 
parece. En el fondo, sabemos que tardamos demasiado en responderle a 
alguien o que aderezamos con una indirecta nuestro comentario, pero 
fingimos para nosotros y los otros que somos inocentes. (Los seres 
humanos somos capaces de contener al mismo tiempo esos pensamientos en 
conflicto.) En general, esta versión cotidiana de la agresividad pasiva debe 
considerarse apenas como una parte irritante de la vida social, algo de lo 
que todos somos culpables. Hemos de ser muy tolerantes con esta 
agresividad pasiva de grado inferior, que prospera en la sociedad educada. 

Algunas personas, sin embargo, son agresoras pasivas crónicas. Como 
las agresoras activas, poseen mucha energía y necesidad de control, pero 
también temor a la confrontación directa. Es común que sus padres hayan 
sido dominantes o negligentes; la agresividad pasiva era su manera de 
llamar la atención e imponer su voluntad al tiempo que evitaban el castigo. 


Ese comportamiento se convierte en un patrón en la vida adulta, en la que 
estas personas repiten las mismas estrategias que les dieron resultado en la 
niñez. (Si observamos a los agresores pasivos podremos ver al niño 
manipulador asomarse bajo la máscara del adulto.) 

Estos ejemplares crónicos operan en una relación personal o de trabajo, 
en la que sus encubiertas pero persistentes estrategias agresivas-pasivas 
pueden surtir efecto en un individuo con el paso del tiempo. Son expertos 
en ser ambiguos y evasivos: nunca podemos estar seguros de que nos 
atacan; quizás imaginamos cosas y somos paranoicos. Si fueran 
francamente agresivos, nos enojaríamos y nos resistiriamos a ellos, pero 
siendo indirectos siembran confusión, la cual capitalizan en busca de poder 
y control. Si en verdad son buenos en esta práctica y se apoderan de 
nuestras emociones, pueden volver muy desdichada nuestra vida. 

Ten en mente que los agresores activos también pueden ser pasivos, 
como Rockefeller. La agresividad pasiva es para ellos un arma adicional en 
su intento de controlar. En cualquier caso, la clave para defenderse de los 
agresores pasivos es advertir lo más pronto posible lo que traman. 

Las siguientes son las estrategias más comunes que emplean esos 
agresores y las formas de combatirlas. 

La estrategia de la superioridad sutil: un amigo, colega o empleado 
llega crónicamente tarde, pero siempre tiene listo un pretexto lógico y una 
disculpa que parece sincera. O bien olvida reuniones, fechas importantes y 
fechas límite, siempre con excusas impecables a la mano. Si este 
comportamiento se repite continuamente, tu irritación aumentará; pero si 
intentas enfrentar a ese individuo, tratará de invertir la situación para 
hacerte parecer estricto y poco comprensivo. No es culpa suya, dice; tiene 
demasiadas cosas en la cabeza, la gente lo presiona, es un artista 
temperamental que no puede estar al tanto de tantos detalles enojosos, se 
siente abrumado. Podría acusarte incluso de contribuir a su estrés. 

Entiende que en la raíz de esto está la necesidad de dejar claro para ellos 
y para ti que en cierto modo son superiores. Si tuvieran que decirlo con 
tantas palabras, harían el ridículo y se avergonzarían. Quieren que lo sientas 
en formas sutiles, y poder negar lo que se proponen. Asignarte una posición 


inferior es una forma de control, con la que definen la relación. Repara en el 
patrón más que en sus disculpas, pero advierte también sus signos no 
verbales cuando se excusan. El tono de voz es quejumbroso, como si 
sintieran que es tu problema. Las disculpas son muy exageradas, para 
disfrazar su insinceridad; al final, esas excusas dicen más sobre sus 
problemas en la vida que sobre sus descuidos. En realidad, no lo lamentan. 

Si ésta es una conducta crónica, no te enfades ni muestres franca 
irritación; los agresores pasivos se benefician de hacerte enojar. Conserva la 
calma y refleja sutilmente su conducta; llama la atención acerca de lo que 
hacen y avergúénzalos un poco si es posible. Haz una cita con ellos y 
déjalos plantados o llega muy tarde y ofréceles la más sincera de tus 
disculpas, envuelta en un toque de ironía. Permite que cavilen en lo que eso 
podría significar. 

En los inicios de su carrera, cuando era profesor de medicina en la 
universidad, el renombrado psicoterapeuta Milton Erickson tuvo que lidiar 
con una alumna muy inteligente llamada Anne, que siempre llegaba tarde a 
su clase y se disculpaba profusa y sinceramente. Resultaba que era una 
estudiante de excelentes calificaciones. Siempre prometía que llegaría a 
tiempo para la siguiente clase, pero no lo cumplía. Esto era una molestia 
para sus compañeros, pues con frecuencia interrumpía la lección o el 
trabajo de laboratorio. El primer día de clases de un nuevo curso de 
Erickson, ella volvió a sus viejos trucos, pero esta vez él estaba preparado. 
Cuando ella llegó tarde, él pidió a todo el grupo que se pusiera de pie y le 
hiciera una reverencia; él hizo lo mismo. Aun después de la clase, mientras 
ella recorría el pasillo, sus compañeros no cesaban de inclinarse. El mensaje 
era claro: “No te creemos”. La vergiienza e incomodidad que esto le hizo 
sentir la impulsó a dejar de llegar tarde. 

Si quien te hace esperar es tu jefe o alguien que ocupa una posición de 
poder, su afirmación de superioridad no es tan sutil. Lo mejor que puedes 
hacer en este caso es mantener la calma; tu paciencia y serenidad 
demostrarán que el superior eres tú. 

La estrategia de la compasión: por alguna razón, la persona que tratas 
siempre es la víctima: de hostilidad irracional, circunstancias injustas o la 


sociedad en general. El drama de su caso parece deleitarle. Nadie sufre 
como ella. Si te fijas, advertirás en su rostro una expresión vagamente 
aburrida cuando escucha los problemas de otros: no le interesan. Como 
exagera su desvalimiento, es natural que sientas compasión; una vez que la 
consiga, te pedirá favores, cuidado y atención extra. Éste es el control que 
persigue. Es hipersensible a toda señal de duda en tu rostro y no quiere oír 
consejos ni que la culpes, por levemente que sea; podría estallar y 
calificarte como uno de sus verdugos. 

Quizá no percibamos que aunque estas personas sufren grados inusuales 
de adversidad y dolor, son expertas en atraerlos. Eligen como pareja a 
alguien que inevitablemente las defraudará; tienen una mala actitud en el 
trabajo y son objeto de críticas; son negligentes con los detalles, y por tanto 
las cosas a su alrededor se vienen abajo. La culpa no es del perverso 
destino, sino de algo dentro de ellas que busca el drama y se alimenta de él. 
Las víctimas genuinas no pueden menos que sentir un poco de vergüenza 
por su destino, como parte de una antigua superstición humana de que la 
mala suerte es signo de que hay algo malo en el individuo. A estas víctimas 
reales no les agrada contar sus cuitas. Lo hacen con renuencia. Los 
agresores pasivos, en cambio, se mueren de ganas de compartir lo que les 
pasó y se deleitan con tu atención. 

Como parte de esto, podrían exhibir varios síntomas y achaques — 
ataques de ansiedad, depresión, dolores de cabeza— que dan a su 
sufrimiento una apariencia de indiscutible realidad. Desde niños, todos nos 
provocamos esos síntomas para llamar a la atención e inspirar lástima. 
Podemos enfermarnos de preocupación, deprimirnos de tanto pensar. Lo 
que debes buscar es el patrón: eso es recurrente en los agresores pasivos 
cuando necesitan algo (como un favor), sienten que los rechazas o se 
sienten muy inseguros. En cualquier caso, tienden a absorber tu tiempo y 
espacio mental, y te contagian su energía negativa y sus necesidades, de lo 
que es muy difícil desprenderse. 

Estos individuos suelen aprovecharse de quienes tienden a sentirse 
culpables, los sensibles y cuidadores. Para lidiar con la manipulación 
implicada en este caso necesitas mantener cierta distancia, y esto no es 


fácil. La única manera de conseguirla es que sientas enojo y molestia por el 
tiempo y la energía que pierdes al tratar de ayudar a estos sujetos y lo poco 
que te corresponden. La relación se inclina a su favor en cuanto a atención. 
Ése es su poder. Crear un poco de distancia interna te permitirá entreverlos 
mejor y dejar al final esa relación insana. No te sientas mal por esto. Te 
sorprenderá lo rápido que encuentran otro blanco. 

La estrategia de la dependencia: de pronto se vuelve amigo tuyo 
alguien inusualmente atento que se preocupa por tu bienestar. Quiere 
ayudarte con tu trabajo u otras tareas. Desea estar al tanto de tus apuros y 
adversidades. ¡Qué grato e inusitado ser objeto de tanta atención! Cada vez 
dependes más de lo que esa persona te da. De vez en cuando detectas cierta 
frialdad de su parte, y te devanas los sesos pensando qué dijiste o hiciste 
mal. En realidad, no estás seguro de que esté molesta contigo, pero intentas 
complacerla de todas formas, y poco a poco, sin que te des cuenta, la 
dinámica se invierte y las muestras de preocupación y compasión se 
desplazan de ella a t1. 

A veces una dinámica similar surge entre padres e hijos. Una madre, por 
ejemplo, podría colmar de amor y afecto a su hija, y mantenerla atada de 
este modo. Si la hija quiere ejercer su independencia en algún momento, la 
madre reacciona como si se tratara de una agresión y un acto poco amable 
de la hija. Para no sentirse culpable, ésta renuncia a reafirmarse y se 
empeña en conquistar más el afecto del que se ha vuelto dependiente. La 
relación se ha invertido. La madre puede entonces ejercer control sobre 
otros aspectos de la vida de la hija, como dinero, carrera y pareja íntima. 
Esto puede ocurrir también dentro de las parejas. 

Una variante de esta estrategia procede de quienes gustan de hacer 
promesas (de ayuda, dinero, empleo) que nunca cumplen. Olvidan lo que 
prometieron o lo cumplen sólo en parte, siempre con una excusa razonable. 
Si te quejas, te acusaran de ser codicioso o insensible. Entonces tienes que 
perseguirlos para compensar tu rudeza o para rogarles que te den algo de lo 
que te prometieron. 

Sea como fuere, esta estrategia se reduce a obtener poder sobre el otro. 
La persona a la que se le hace sentir dependiente es devuelta a la posición 


del niño necesitado y vulnerable, que desea más. Es difícil imaginar que 
alguien que es o fue tan atento pueda usar esta treta, lo que vuelve 
doblemente complicado verla como lo que es. Cuídate de quienes son 
demasiado solícitos muy pronto en una relación; esto es poco natural, ya 
que normalmente desconfiamos de la gente al principio de cualquier 
relación. Esas personas podrían tratar de volverte dependiente de algún 
modo, así que guarda tu distancia para que puedas evaluar sus verdaderos 
motivos. Si se muestran frías y estás confundido acerca de lo que hiciste, 
puedes estar casi seguro de que se valen de esta estrategia. Si reaccionan 
con enojo o consternación cuando intentas establecer cierta distancia o 
independencia, verás emerger claramente el juego de poder. Salir de una 
relación así debe ser una prioridad. 

En general, desconfía de las promesas de la gente y nunca cuentes por 
completo con ellas. Si no las cumple, es muy probable que se trate de un 
patrón, y es mejor que no tengas nada que ver con ella. 

La estrategia de insinuar de dudas: en el curso de una conversación, 
alguien que conoces, quizás un amigo, suelta un comentario que te hace 
dudar de ti mismo y preguntarte si te ha insultado. Tal vez elogia tu trabajo 
más reciente y añade, con una sonrisa fingida, que de seguro obtendrás 
mucha atención o dinero por eso, con lo que da a entender que éste fue tu 
verdadero y turbio motivo. O parece criticarte con una frase vaga: “Te salió 
muy bien para alguien con tus antecedentes”. 

Robespierre, uno de los líderes del terror en la Revolución francesa, fue 
un maestro absoluto de esta estrategia. Aunque terminó por ver a Georges 
Danton, amigo y también líder, como enemigo de la Revolución, no quería 
decirlo abiertamente, sino insinuarlo ante otros e infundir temor en él. En 
una asamblea, se puso en pie de un salto para apoyar a su amigo, acusado 
de abusar de su poder en el gobierno para obtener dinero. Para defenderlo, 
repitió en detalle todos los cargos en su contra y concluyó: “Quizás esté 
equivocado sobre Danton, pero como hombre de familia no merece otra 
cosa que alabanzas”. 

Como una variante de esto, alguien puede decir cosas hostiles sobre ti y, 
s1 te molestas, añadir que no hablaba en serio: “¿No puedes aguantar una 


broma?”. Podría reformular de un modo levemente negativo palabras que tú 
mismo afirmaste, y si se lo reclamas, replicar con inocencia: “No hice más 
que repetir lo que dijiste”. También podría usar a tus espaldas esos 
comentarios insinuantes, a fin de sembrar dudas en la mente de otros. O 
será el primero en darte una mala noticia o comunicarte malas reseñas o 
críticas de otros, expresadas siempre con compasión, pese a que en secreto 
se deleita con tu pena. 

El propósito de esta estrategia es que te sientas mal en una forma 
exasperante que te haga pensar varios días en la insinuación. Alguien desea 
asestar un golpe a tu autoestima, principalmente por envidia. El mejor 
contragolpe es mostrar que sus insinuaciones no tienen ningún efecto en ti. 
Conservas la calma. Estás “de acuerdo” con su vago elogio, y tal vez se lo 
devuelves en iguales términos. Quiere alterarte, y no le darás ese placer. La 
indirecta de que has descubierto su intención lo hará dudar de sí, una 
lección que vale la pena impartir. 

La estrategia de “cargarle el muerto” a otro: ciertas personas 
provocan que te sientas irritado por algo que hicieron. Quizá te sentiste 
utilizado por ellas, fueron insensibles o ignoraron tus ruegos de poner fin a 
una conducta desagradable. Aun antes de que expreses tu fastidio se dan 
cuenta de lo que sucede y detectas en ellas cierto malhumor. Cuando las 
enfrentas, guardan silencio y ponen una mirada de ofensa o desconcierto; 
ése no es el silencio de alguien a quien le remuerde la conciencia. Podrían 
responder con un “Está bien, como quieras, así te sientes”. Cualquier 
disculpa de su parte es expresada en una forma (a través de su tono de voz o 
sus expresiones faciales) que transmite con sutileza la incredulidad de que 
hayan hecho algo malo. 

Si son muy listas, aducirán en respuesta algo que tú dijiste o hiciste en el 
pasado, que ya olvidaste pero que a ellas les duele todavía, como para dejar 
claro que no eres tan inocente. Aquello no parece algo que hayas dicho o 
hecho, pero no estás seguro. Quizá digan en su defensa una cosa que te 
lleve al límite, y cuando te enojes, podrán acusarte de que eres hostil, 
agresivo e injusto. 


Cualquiera que sea su respuesta, te dejan con la sensación de que te 
equivocaste desde el principio. Tal vez reaccionaste de más o fuiste 
paranoico. Incluso podrías dudar de tu cordura; sabes que te molestaste, 
pero quizá ya no puedes confiar en tus emociones. Ahora eres tú quien se 
siente culpable, como si fueras el responsable de la tensión. Más vale que te 
reevalúes para que no repitas esa ingrata experiencia, te dices. Como 
complemento de esta estrategia, los agresores pasivos son muy amables y 
corteses con los demás y sólo hacen sus jugarretas contigo, porque eres a 
quien quieren controlar. Si le confías a otro tu confusión y enojo, no 
obtendrás comprensión, y la transferencia de la culpa habrá duplicado su 
efecto. 

Esta estrategia es un modo de encubrir toda suerte de conductas 
desagradables, de desviar cualquier crítica y de desalentar a la gente de 
reclamar lo que se le hace. Quienes la practican pueden de este modo 
obtener poder sobre tus emociones y manipularlas a su antojo, haciendo con 
impunidad lo que les plazca. Capitalizan el hecho de que, desde nuestra más 
tierna infancia, muchos de nosotros solemos sentirnos culpables a la menor 
provocación. Esta estrategia se usa obviamente en las relaciones personales, 
pero también la encontrarás, de forma más difusa, en el mundo del trabajo. 
La gente utiliza su hipersensibilidad a cualquier crítica, y el drama 
consecuente, para disuadir a los demás de enfrentarla. 

Para combatir esta estrategia, no te dejes engañar ni afectar por la 
transferencia de la culpa. Tu meta es no hacer enojar al otro, así que no 
caigas en la trampa del intercambio de recriminaciones. Él es mejor para 
este juego dramático que tú, y su poder para hacerte rabiar obrará en su 
beneficio. Guarda la calma y muéstrate justo, acepta parte de la culpa si es 
lo indicado. Comprende que es muy dificil que este tipo de personas 
reflexionen en su conducta y la cambien; son hipersensibles a ello. 

Lo que debes hacer es guardar distancia para no dejarte engañar y 
apartarte. Para contribuir a esto, aprende a confiar en tus emociones. 
Cuando esa persona te irrite, anota lo que hizo y lleva un expediente de su 
conducta. Quizás esto te persuada de que, en efecto, tu reacción fue 
excesiva. Pero de no ser así, podrás regresar a esas notas, convencerte de 


que no estás loco y parar en seco el mecanismo de la transferencia de culpa. 
Si no permites que la transferencia ocurra, aquella persona podría 
abandonar esta estrategia. De no hacerlo, lo mejor es que minimices tu trato 
con el agresor pasivo. 

La estrategia del tirano pasivo: el individuo para el que trabajas hierve 
de energía, ideas y carisma. Es un poco desorganizado, pero eso es normal; 
tiene muchas cosas que hacer, mucha responsabilidad y demasiados planes, 
así que no puede estar al pendiente de todo. Necesita tu ayuda, y se la 
prestas con todo esmero. Escuchas con mucha atención sus instrucciones y 
las ejecutas. Te elogia ocasionalmente, y eso te mantiene motivado, aunque 
a veces te reprocha que lo decepciones, y esto se fija en tu mente más que el 
elogio. 

Jamás puedes sentirte satisfecho ni dar por hecho tu posición. Tienes 
que esforzarte más para evitar esos nefastos arranques temperamentales. Él 
es tan perfeccionista, tiene tan altos estándares que tú nunca estarás a la 
altura. Te devanas los sesos previendo sus necesidades y vives en el terror 
de disgustarlo. Si te diera órdenes en toda forma, harías lo que te pide, pero 
como es pasivo y voluble, te obliga a trabajar el doble para complacerlo. 

Esta estrategia es común entre personas con poder y sus subordinados, 
pero hay quienes la aplican también en sus relaciones sentimentales, 
tiranizando a su pareja porque son imposibles de complacer. Se basa en la 
lógica siguiente: si una persona sabe qué quieres y cómo conseguirlo, tiene 
cierto poder sobre ti. Si sigue tus instrucciones y hace tu voluntad, no 
puedes criticarla. Si es coherente, podrías incluso depender de su trabajo, y 
ella podría arrancarte concesiones si amenazara con marcharse. Pero si no 
tiene idea de lo que realmente da resultado; si no puede discernir qué clase 
de conducta atrae elogios y cuál castigos, carece por completo de poder e 
independencia, y puedes obligarla a que haga cualquier cosa. Lo mismo que 
en un perro, una palmada ocasional afianzará su sumisión. Así fue como 
Michael Eisner ejerció control dictatorial sobre todos los que lo rodeaban, 
entre ellos Jeffrey Katzenberg (véase el capítulo 11 para más información 
sobre este tema). 


Si la gente abandona a esos tiranos, ellos lo aceptarán. Esto demuestra 
que el individuo en cuestión conserva cierta independencia, y ellos 
encontrarán un reemplazo que sea más sumiso, al menos por un tiempo. 
También podrían volverse aún más difíciles para poner a prueba a cierto 
individuo y lograr que se marche o se rinda, o podrían tratar de actuar como 
niños indefensos. Son el artista temperamental o el genio brillante y 
distraído. Sus ruegos de que les ayudes y su apremiante necesidad de que 
hagas más parecerían expresar su vulnerabilidad. Utilizan esta fingida 
debilidad para justificar el horror de su tiranía. 

Es muy difícil que adoptes una actitud estratégica contra este tipo de 
sujetos, porque por lo general son tus superiores y ejercen poder sobre ti. 
Tienden a ser hipersensibles y propensos a la cólera, lo que complica 
mantener cualquier resistencia o desapego interno. La franca rebelión sólo 
empeorará las cosas. Primero, date cuenta de que esta estrategia es más 
consciente de lo que parece. Esa persona no es débil ni indefensa, sino una 
astuta tirana. En lugar de detenerte en lo positivo que dice y hace, piensa en 
sus manipulaciones y aspereza. Tu capacidad para distanciarte 
emocionalmente de ella neutralizará la presencia obsesiva que intenta 
infundir. Sin embargo, al final nada surtirá efecto, porque si, en medio de su 
insensibilidad, detecta tu distancia, su conducta se agravará. La única 
solución real es que te apartes de ella y te recuperes. Ningún puesto justifica 
ese abuso, porque el daño a tu autoestima podría tardar años en mitigarse. 


Agresividad controlada 


Nacemos con una energía poderosa distintivamente humana. Así la 
llamemos fuerza de voluntad, firmeza o agresividad, lo cierto es que se 
combina con nuestra inteligencia e ingenio. Se nos reveló en su más puro 
estado en la infancia. Esa energía nos volvía arriesgados y audaces, no sólo 
en términos físicos sino también mentales, pues hacía que deseáramos 
explorar ideas y empaparnos de conocimientos. Nos impulsaba a buscar 
amigos con los que pudiéramos explorar. También nos hacía sentirnos 
inquietos cuando se trataba de resolver problemas u obtener lo que 
queríamos. (Los niños suelen ser osados en lo que piden.) Nos volvía 
abiertos al mundo y a nuevas experiencias. Y si nos sentíamos frustrados e 
indefensos durante largos periodos, nos volvía inusualmente combativos. 

Cuando al crecer tropezamos con frustraciones mayores, la resistencia 
de los demás y una sensación de desesperación de poder, algunos de 
nosotros nos convertimos en agresivos crónicos. Pero otro fenómeno es 
todavía más común: que esa energía afirmativa, y nuestro potencial para la 
conducta agresiva, nos desagrade y hasta nos asuste. Ser enérgicos y 
arriesgados podría derivar en una acción fallida y hacernos sentir expuestos 
y vulnerables. Si expresamos demasiado esa energía, la gente podría 
rechazarnos. Podríamos provocar conflictos. Quizá nuestros padres nos 
inculcaron también cierta vergúenza por nuestros arranques agresivos. En 
cualquier caso, podríamos terminar por ver como peligrosa nuestra parte 
agresiva. Pero como esta energía no puede desaparecer, se vuelca a nuestro 
interior y creamos lo que el gran psicoanalista inglés Ronald Fairbairn 
llamó el saboteador interno. 

Ese saboteador opera como un perseguidor desde dentro y nos juzga y 
ataca sin cesar. Si queremos intentar algo, nos recuerda el potencial de 
fracaso. Trata de acallar cualquier extravagancia, porque podría exponernos 
a las críticas de los demás. Nos hace sentir incómodos cuando 
experimentamos intensas sensaciones de placer o la expresión de una 
emoción profunda. Nos empuja a moderar nuestras ambiciones, porque esto 
es lo mejor para encajar en el grupo y no sobresalir. Quiere que nos 


repleguemos y protejamos, aun si eso nos produce depresión. Y hace que 
forjemos un yo falso que presentar al mundo, modesto y humilde. En 
definitiva, el saboteador interno reduce nuestra energía y restringe lo que 
hacemos, lo que vuelve más manejable y predecible nuestro mundo, pero 
también más inerte. Su meta es la misma del agresor —obtener control 
sobre la incertidumbre—, aunque a través del medio opuesto. 

El saboteador interno puede tener también un efecto desalentador en 
nuestras facultades mentales. Nos recomienda no ser valientes y arriesgados 
en nuestro pensar. Así, limitamos nuestras ideas y nos contentamos con las 
opiniones grupales convencionales, porque eso es más seguro. Las personas 
creativas exhiben una enorme agresividad en su pensamiento, porque 
prueban muchas opciones y buscan soluciones. La intención de librarnos de 
todo impulso agresivo disminuye en realidad nuestras energías creativas. 

Comprende: el problema no ha sido nunca que los seres humanos 
seamos enérgicos y agresivos. Eso sería convertir en problema nuestra 
naturaleza. Los aspectos positivos y negativos de esta energía no son sino 
los dos lados de la misma moneda. Intentar acallar lo negativo, ceder al 
saboteador interno, no hace más que deslustrar lo positivo. El verdadero 
problema es que no sabemos cómo utilizar esa energía en una forma adulta, 
productiva y prosocial. Esta energía debe aceptarse como plenamente 
humana y potencialmente positiva. Lo que debemos hacer es dominarla y 
adiestrarla para nuestros propósitos. En lugar de ser agresivos crónicos, 
agresivos-pasivos o sujetos reprimidos, podemos lograr que esa energía sea 
encauzada y racional. Como todas las modalidades de energía, cuando ésta 
se concentra y se sostiene, su fuerza se incrementa. Si seguimos ese camino, 
recuperaremos parte del espíritu puro que tuvimos de niños y nos 
sentiremos más osados, integrados y auténticos. 

Los siguientes son cuatro elementos potencialmente positivos de esta 
energía que podemos disciplinar y usar, para mejorar aquello de lo que la 
evolución nos dotó. 

Ambición: en el mundo de hoy, decir que eres ambicioso equivale a 
menudo a admitir algo ligeramente sucio, que revela quizá demasiado 
ensimismamiento. Pero recuerda tu infancia y juventud: abrigabas entonces 


grandes deseos y ambiciones para ti. Ibas a dejar huella en este mundo. 
Desplegabas en tu mente diversas escenas de gloria futura. Éste era un 
impulso natural, y no sentías vergúenza. Luego, cuando creciste, tal vez 
trataste de sofocarlo. Mantuviste en secreto tus ambiciones, actuabas con 
modestia o dejaste de soñar por completo, para no parecer egocéntrico y ser 
juzgado por eso. 

El desprecio en nuestra cultura por la ambición y los ambiciosos se 
deriva de la envidia por los logros ajenos. Acallar tus ambiciones juveniles 
es señal de que no te agradas ni respetas; ya no crees merecer el poder y 
reconocimiento con que una vez soñaste. Esto no te vuelve más adulto, sólo 
hace más probable el fracaso: si reduces tus ambiciones, limitas tus 
posibilidades y disminuyes tu energía. En cualquier caso, cuando tratas de 
no parecer ambicioso, eres tan egocéntrico como cualquiera: ser angelical y 
humilde es tu ambición, y quieres hacer alarde de eso. 

Algunos siguen siendo ambiciosos cuando maduran, pero sus 
ambiciones son demasiado vagas. Quieren éxito, dinero y atención. Debido 
a esa vaguedad, es difícil que crean haber satisfecho sus deseos. ¿Qué 
constituye suficiente dinero, éxito o poder? Como no saben exactamente 
qué quieren, no pueden poner un límite a sus deseos; aunque no siempre es 
así, esto podría inducirlos a adoptar una conducta agresiva, por querer más 
todo el tiempo y no saber cuándo parar. 

Lo que debes hacer es aceptar esa parte infantil de ti, recuperar tus 
antiguas ambiciones, adaptarlas a tu realidad presente y definirlas lo más 
claramente posible. Quieres escribir un libro específico, expresar algunas de 
tus ideas o emociones más profundas; deseas poner el negocio que siempre 
te ha entusiasmado; quieres generar un movimiento cultural o político que 
se ocupe de una causa particular. Esta ambición específica puede ser 
grandiosa, pero debes visualizar con toda claridad el punto final y cómo 
llegar a él. Cuanto más claramente veas lo que quieres, más probable es que 
lo alcances. Tus ambiciones podrían implicar varios retos, pero éstos no 
deben estar tan por encima de tu capacidad que sólo te prepares para el 
fracaso. 


Una vez que cumplas tu meta, y por mucho tiempo que te lleve, 
emprende el camino hacia una nueva ambición, un nuevo proyecto, dueño 
de una satisfacción enorme por haber cumplido la anterior. No te detengas 
en este proceso ascendente, no dejes de cobrar vuelo. La clave es igualar el 
deseo y la energía agresiva que inviertes en cada proyecto ambicioso. No te 
contagies de dudas ni culpa; estás en armonía con tu naturaleza, y serás 
ampliamente recompensado por eso. 

Persistencia: si observas a los niños, descubrirás que son obstinados e 
implacables cuando quieren algo. Esa persistencia es inherente a nosotros, 
pero es una cualidad que tendemos a perder cuando crecemos y nuestra 
seguridad en nosotros se desvanece. Esto es lo que ocurre entonces cuando 
enfrentamos un problema o resistencia: nos armamos de valor para encarar 
el problema, pero en el fondo tenemos algunas dudas: ¿estaremos a la altura 
de la tarea? Creemos en nosotros, aunque no tanto como deberíamos, y esto 
se traduce en menos energía para confrontar el problema. Como por este 
motivo obtenemos un resultado menos eficaz, nuestras dudas se 
incrementan, con lo que disminuye el efecto de nuestro acto o golpe 
siguiente. En algún momento, admitimos la derrota y nos rendimos. Pero, 
en realidad, lo hicimos demasiado pronto: nos rendimos por dentro mucho 
antes de hacerlo por fuera. 

Lo que debes entender es lo siguiente: no hay casi nada en el mundo que 
pueda resistir la persistente energía humana. Las cosas cederán si damos 
con fuerza los golpes suficientes. Piensa en cuántos grandes personajes de 
la historia han triunfado de este modo. Fue su meticulosa persistencia de 
varios años lo que le permitió a Thomas Edison inventar la forma apropiada 
del foco, y a Marie Curie descubrir el radio; continuaron donde otros se 
habían dado por vencidos. En el curso de diez años, fue por medio de 
incesantes experimentos mentales, día y noche, y la exploración de cada 
posible solución, que Albert Einstein dio al fin con la teoría de la 
relatividad. En el ámbito espiritual, el gran maestro zen del siglo xvm 
Hakuin fue capaz de alcanzar la iluminación, y revivir una rama muerta del 
zen, gracias a que se aplicó a esa tarea con incansable persistencia en el 


curso de veinte años. Esto es energía agresiva, íntegra desde dentro, dirigida 
como un rayo láser a un problema o resistencia. 

Como el bebé, el científico o el aspirante a la práctica del zen desea algo 
con todas sus fuerzas, nada lo disuadirá. Saben del poder de la persistencia 
y esto se convierte en una profecía autocumplida; conscientes del valor de 
esa virtud, son capaces de reunir energía y creencia en sí mismos para 
resolver el problema. Adoptan el lema de Aníbal: “Encontraré un camino o 
haré uno”. Tú debes hacer lo mismo. El truco es querer algo con tanta 
fuerza que nada te detenga ni decrezca tu energía. Llénate del deseo de 
llegar a una meta. Aprende a no rendirte tan fácil como antes. No ceses de 
atacar desde nuevos ángulos, de nuevas formas. Abandona tus dudas de 
fondo y sigue golpeando con todas tus fuerzas, con la certeza de que podrás 
abrirte paso si no desistes. Una vez que experimentes el poder de esta 
modalidad de ataque, jamás prescindirás de él. 

Intrepidez: somos por naturaleza criaturas valientes. De niños, no 
temíamos preguntar más o imponer nuestra voluntad. Éramos notoriamente 
resistentes y temerarios en muchos sentidos. La timidez es, por lo general, 
un rasgo que adquirimos. Está en función de nuestros crecientes temores a 
envejecer y perder seguridad en nuestras facultades para obtener lo que 
queremos. Nos preocupa mucho cómo nos percibe la gente y nos inquieta lo 
que pensará si nos defendemos. Interiorizamos sus dudas. Desarrollamos 
temor a cualquier clase de conflicto o enfrentamiento, el cual suscita 
emociones y tiene consecuencias que no podemos predecir ni controlar. 
Creamos el hábito de dar marcha atrás. No decimos lo que pensamos aun si 
sería apropiado hacerlo y no ponemos límites a la conducta nociva de la 
gente. Se nos dificulta pedir un aumento o ascenso, o el respeto que se nos 
debe. Perder nuestro espíritu valeroso, una forma positiva de agresividad, es 
perder una parte profunda de nuestro ser y resulta inevitablemente doloroso. 

Recupera la intrepidez que una vez poseíste, en pasos graduales. La 
clave es convencerte primero de que mereces cosas buenas y mejores en la 
vida. Una vez que sientas esto, aprende a hablar claro o incluso a 
responderle a la gente en situaciones diarias, si resulta que es insensible. 
Aprende a defenderte. Quizá debas interpelar a la gente por su conducta 


agresiva-pasiva, o no ser tan tímido para expresar una opinión que tal vez 
ella no comparta o para decirle lo que realmente piensas de sus malas ideas. 
A menudo te percatarás de que temes hacer eso menos de lo que 
imaginaste. Podrías ganarte incluso un poco de respeto. Haz la prueba en 
cosas pequeñas todos los días. 

Una vez que pierdas el miedo en esos encuentros poco drásticos, 
comienza a subir. Exige a los demás que te traten bien, o que honren el 
trabajo de calidad que desempeñas. Hazlo sin quejarte, sin un tono 
defensivo. Déjales claro a los abusadores que no eres tan dócil como 
pareces, o tan fácil de manipular como otros. Eres tan incansable como 
ellos en la defensa de tus intereses. En una negociación, aprende a no 
conformarte con menos, sino a hacer demandas más audaces y a ver hasta 
dónde puedes presionar a la otra parte. 

Aplica esta creciente valentía en tu trabajo. No temerás crear algo 
excepcional o enfrentar la crítica y el fracaso. Asumirás riesgos razonables 
y te pondrás a prueba. Todo esto debe avanzar despacio, como cuando 
adiestras un músculo que se ha atrofiado, para que no te arriesgues a una 
batalla a gran escala o una reacción agresiva antes de que te hayas curtido. 
Pero una vez que desarrolles ese músculo, te sentirás seguro de que puedes 
enfrentar cualquier adversidad en la vida con una actitud intrépida. 

Ira: es sano y natural que sientas cólera frente a ciertos tipos de 
personas: las que bloquean injustamente tu avance, los idiotas con poder 
que son perezosos e incompetentes, los críticos mojigatos que aceptan 
convencidos sus clichés y atacan tus opiniones sin comprenderlas. Esta lista 
sería interminable. Sentir cólera puede ser en estos casos un poderoso 
recurso de motivación para actuar. Puede llenarte de energía. Acéptala y 
úsala toda la vida con ese propósito. Lo que podría contenerte o acallar tu 
enojo es que puede parecer una emoción muy tóxica y repulsiva, tal como 
ocurre en nuestra cultura. 

Lo que vuelve tóxica la cólera es su grado de desconexión de la 
realidad. La gente canaliza sus frustraciones hacia la cólera contra un 
enemigo o chivo expiatorio imprecisos, invocado y difundido por 
demagogos. Imagina grandes conspiraciones detrás de simples realidades 


inescapables, como los impuestos, el globalismo o los cambios que forman 
parte de todos los periodos históricos. Cree que ciertas fuerzas en el mundo 
tienen la culpa de su falta de éxito o poder, no su impaciencia y falta de 
esfuerzo. Su ira es irreflexiva, así que no lleva a ninguna parte o se vuelve 
destructiva. 

Haz lo contrario. Dirige tu cólera a personas y fuerzas específicas. 
Analiza esta emoción: ¿estás seguro de que tu frustración no se deriva de 
tus deficiencias? ¿En verdad entiendes la causa del enojo y adónde deberías 
dirigirlo? Además de determinar si se justifica y adónde debería dirigirse, 
examina también la mejor manera de canalizarlo, la mejor estrategia para 
derrotar a tus adversarios. Tu ira debe ser controlada y realista, y orientarse 
a la verdadera fuente del problema, sin perder de vista lo que la inspiró. 

La mayoría incurre en una catártica liberación de su enojo, una protesta 
gigantesca, y luego da marcha atrás y recae en la complacencia o la 
amargura. Tú debes moderar tu enojo, ponerlo a fuego lento. Tu ira 
controlada te dará la resolución y paciencia que necesitas para lo que podría 
ser una lucha más larga de lo que imaginaste. Conserva la sensación de 
injusticia en el fondo de tu mente, para que te mantenga vigorizado. La 
satisfacción verdadera no procede de una sacudida de emoción, sino de 
derrotar a los abusadores y exponer a las personas estrechas de miras como 
lo que son. 

No temas usar tu enojo en tu trabajo, en particular si está aliado a una 
causa o te expresas mediante algo creativo. La sensación de rabia contenida 
suele ser lo que vuelve eficaz a un orador; ésa era la fuente del carisma de 
Malcolm X. Piensa en las obras de arte más perdurables y atractivas; 
descifrarás o sentirás la ira contenida detrás de ellas. Somos tan atentos y 
correctos que cuando sentimos la cólera debidamente canalizada en una 
película, libro o donde sea, es como un viento fresco que atrapa nuestros 
rencores y frustraciones, y los libera. La reconocemos como algo real y 
auténtico. En tu trabajo expresivo, nunca rehúyas a la cólera; atrápala y 
canalizala, permite que dote a tu obra de una sensación de vida y 
movimiento. Si das expresión a esa ira, siempre hallarás un público. 


Se requiere fuerza para comunicarse. Estar ante un grupo indiferente u hostil y 
decir lo que se debe o hablar con sinceridad a un amigo de verdades profundas 
y dolorosas demanda firmeza, energía e incluso agresividad. 

—ROLLO MAY 
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APROVECHA EL MOMENTO HISTÓRICO 
LA LEY DE LA MIOPÍA GENERACIONAL 


Naces en una generación que define lo que eres en mayor medida de lo que 
imaginas. Tu generación quiere distinguirse de la anterior y dar un nuevo tono 
al mundo. Entretanto, forma ciertos gustos, valores y maneras de pensar que 
interiorizas como individuo. Cuando maduras, esos valores e ideas 
generacionales tienden a cerrarte a otros puntos de vista, a restringir tu mente. 
Tu tarea es comprender lo más posible esa influencia poderosa sobre lo que 
eres y tu modo de ver el mundo. El conocimiento profundo del espíritu de tu 
generación y tu época te volverá más capaz de explotar el Zeitgeist. Serás 
quien prevea y fije las tendencias que tu generación anhela. Liberarás tu mente 
de las restricciones que te impuso tu generación y serás más el individuo que 
imaginas ser, con todo el poder que esa libertad te concederá. 


LA MAREA ASCENDENTE 


El 10 de mayo de 1774 murió el rey Luis XV de Francia, a los sesenta y 
cuatro años, y aunque ese país le guardó el luto de rigor, muchos de sus 
habitantes sintieron alivio. Luis XV había gobernado más de cincuenta 
años. Dejaba una nación próspera, la potencia más eminente de Europa, 
pero las cosas estaban comenzando a cambiar: la creciente clase media 
ansiaba poder, el campesinado estaba inquieto y la gente en general 
anhelaba un nuevo rumbo. El pueblo francés miró entonces con gran 
esperanza y cariño a su nuevo gobernante, Luis XVI, nieto del difunto 
monarca, de apenas veinte años de edad. Él y su joven esposa, María 
Antonieta, representaban una nueva generación que sin duda revitalizaría al 
país y la monarquía. 

El joven rey, sin embargo, no compartía el optimismo de sus súbditos. 
De hecho, por momentos se sentía al borde del pánico. Desde niño había 
temido convertirse en rey. En comparación con su afable abuelo, era muy 
tímido: un joven torpe, siempre inseguro y temeroso de cometer errores. 
Sentía que el augusto papel de rey de Francia excedía sus capacidades. Una 
vez que subiera al trono, ya no podría ocultar su inseguridad a la corte y el 
pueblo. Pero mientras se preparaba para su coronación, que tendría lugar en 
la primavera de 1775, se sintió diferente. Había decidido estudiar el ritual 
de la coronación, para no cometer errores, y lo que aprendió lo llenó de la 
certeza que desesperadamente necesitaba. 

Según una leyenda, una paloma enviada por el Espíritu Santo había 
depositado un aceite sagrado en una iglesia de la ciudad de Reims, el cual 
se usaba para ungir a todos los reyes de Francia desde el siglo Ix. Una vez 
ungido, el rey se elevaba por encima de los meros mortales y se imbuía de 
la naturaleza divina, lo que lo convertía en el lugarteniente de Dios en la 
Tierra. Ese ritual representaba el matrimonio del nuevo rey con la Iglesia y 
el pueblo francés. En su cuerpo y espíritu, el monarca personificaba ahora a 
la población entera, entrelazando su destino con el de ella. Y santificado por 
Dios, podía confiar en su orientación y protección. 


En la década de 1770, muchos franceses y clérigos progresistas 
juzgaban ya ese ritual como reliquia de un pasado supersticioso, pero Luis 
XVI sintió lo contrario. Para él, la antigúedad de ese rito resultó 
reconfortante. Creer en su significado le permitió vencer su temor y sus 
dudas. Lo animó una honda sensación de misión, vuelta real su naturaleza 
divina por la unción. 

Luis XVI decidió ejecutar ese ritual sagrado en su forma original. Y 
llegaría más lejos todavía. En el palacio de Versalles advirtió que muchos 
de los retratos y estatuas de Luis XIV lo asociaban con los dioses romanos, 
un medio para reforzar simbólicamente la imagen de la monarquía francesa 
como algo antiguo e inamovible. El nuevo rey decidió que se rodearía de 
imágenes similares durante el momento público de la coronación, para 
apabullar a sus súbditos con los espectáculos y símbolos que había elegido. 


La coronación de Luis XVI tuvo lugar el 11 de junio de 1775, y entre la 
multitud afuera de la catedral se encontraba ese caluroso día un turista por 
demás improbable: un chico de quince años llamado Georges-Jacques 
Danton. Estudiante en un internado de la ciudad de Troyes, su familia 
procedía del campesinado, aunque su padre se había hecho jurisconsulto y 
elevado a la familia a la creciente clase media francesa. El padre había 
muerto cuando Danton tenía tres años, y su madre lo había educado con la 
esperanza de que siguiera sus pasos y se asegurara una carrera sólida. 

Danton era de extraña apariencia, si no es que francamente feo. 
Demasiado corpulento para su edad, su cabeza era enorme y su rostro más 
bien monstruoso. Habiendo crecido en la granja de la familia, dos veces fue 
atacado por toros, cuyos cuernos le abrieron el labio superior y le 
fracturaron la nariz. Aunque algunos lo juzgaban espantoso, a muchos les 
fascinaba su juvenil extravagancia y podían ignorar su rostro. El chico era 
sencillamente osado, siempre en busca de aventuras, y era su espíritu 
valiente lo que les atraía a los demás, en particular a sus compañeros de 
clase. 

Los curas liberales que dirigían la escuela a la que asistía decidieron 
otorgar un premio al estudiante que escribiera el mejor ensayo sobre la 


inminente coronación, su necesidad y significado en un momento en que 
Francia intentaba modernizarse. Danton no era del tipo intelectual; prefería 
nadar en el río vecino y realizar cualquier otra actividad física. El único 
tema que le emocionaba era la historia, sobre todo la de la antigua Roma. 
Su figura histórica favorita era el gran abogado y orador romano Cicerón, 
con quien se identificaba, también procedente de la clase media. Memorizó 
sus discursos y se aficionó a la oratoria. Con su potente voz, tenía un talento 
natural para ese arte, pero no era muy bueno para escribir. 

Nada deseaba más que ganar ese premio de ensayo; eso lo elevaría al 
instante entre las filas de los alumnos. Razonó, sin embargo, que la única 
manera en que podía compensar sus habilidades literarias nada geniales era 
presenciar en vivo la coronación y hacer una vívida descripción de ella. 
Sentía, además, una curiosa afinidad con el joven rey: no muy diferentes de 
edad, ambos eran corpulentos y considerados como poco agraciados. 

Dejar de asistir a clases para marchar a Reims, a sólo ciento treinta 
kilómetros, era justo el tipo de aventura que siempre le había atraído. Les 
dijo a sus amigos: “Quiero ver cómo se hace un rey”. Así, escapó a Reims 
un día antes de la coronación y llegó justo a tiempo. Tras abrirse paso entre 
la multitud que se congregaba afuera de la catedral, vio que la contenían 
guardias que blandían grandes picas. Sólo la nobleza tenía libre acceso al 
templo. Danton avanzó cuanto pudo y entonces avistó al rey, ataviado con 
un espectacular traje ceremonial con incrustaciones de oro y diamantes, que 
subía las escaleras. La hermosa reina lo seguía, cubierta con un espléndido 
vestido y tocada con un peinado increíblemente alto, en compañía de 
miembros de su séquito. A la distancia, todas esas personas eran como 
figuras de otra época, muy distintas a las que Danton había visto hasta 
entonces. 

Esperó pacientemente afuera a que terminara el ritual y en ese momento 
reemergió el rey, esta vez portando una corona. Por un breve instante, 
Danton vio de cerca el rostro del rey al pasar, y le sorprendió descubrir que 
parecía muy ordinario, pese a sus atuendos y sus joyas. El monarca subió 
entonces al carruaje más barroco que cupiese imaginar, llamado el Sacre; 
parecía salido de un cuento de hadas. Construido para la coronación y 


diseñado para que representara el carro de Apolo, deslumbrante como el sol 
(siendo éste el símbolo del soberano francés), era inmenso. Ostentaba por 
todos lados doradas estatuillas de dioses romanos. En el panel de la puerta 
que estaba frente a Danton, éste vio un elaborado cuadro de Luis XVI 
personificado como un emperador romano sobre una nube, desde donde 
hacía señas a su pueblo. Lo más extraño de todo era que el propio carruaje 
portaba una gran corona de bronce. 

La intención del Sacre era simbolizar a la monarquía, mítica y 
deslumbrante. Pese a que era todo un espectáculo, por alguna razón parecía 
completamente fuera de lugar: era demasiado grande, demasiado radiante, y 
cuando el rey subió, dio la impresión de que se lo tragaba. ¿Eso era 
majestuoso o grotesco? Danton no pudo decidirlo. 

Regresó a su escuela ese mismo día, mientras en su cabeza daban 
vueltas todas aquellas extrañas imágenes. Inspirado por lo que había 
presenciado, escribió el que fue hasta ese momento su mejor ensayo y ganó 
el premio. 

Tras egresar de la escuela de Troyes, Danton enorgulleció a su madre. 
En 1780 se mudó a París para trabajar en los tribunales. En unos cuantos 
años aprobó el examen de la barra y se hizo abogado en funciones. En el 
tribunal, con su voz retumbante y habilidades oratorias, llamaba 
naturalmente la atención y ascendió pronto entre las filas. Y mientras 
departía con sus compañeros abogados y leía los periódicos, percibió que 
algo raro sucedía en Francia: un creciente descontento con el rey, la 
derrochadora reina y la arrogante clase alta, a la que los grandes pensadores 
de la época ridiculizaban en sus obras de teatro y libros. 

El principal problema eran las finanzas del país; daba la impresión de 
que Francia estaba perpetuamente a punto de quedarse sin dinero. En la raíz 
de esto se encontraba su muy anticuada estructura financiera. El pueblo 
estaba sujeto a toda clase de impuestos onerosos que databan de la época 
feudal, mientras que el clero y la nobleza se hallaban en gran medida 
exentos de esas cargas. Los impuestos sobre las clases baja y media no 
producían ingresos suficientes, en especial si se consideraba la prodigalidad 


de los gastos de la corte, que no habían hecho sino multiplicarse con las 
lujosas fiestas y afición a las galas de la reina María Antonieta. 

Mientras el dinero escaseaba, el precio del pan no cesaba de aumentar y 
millones de personas se exponían a morir de inanición, empezaron a estallar 
disturbios por todas partes, incluso en París. Y en medio de toda esa 
agitación, el joven rey se mostraba indeciso para manejar las presiones. 

En 1787, cuando la situación financiera empeoró, Danton recibió la 
oportunidad de su vida: un puesto como abogado en el consejo del rey, con 
un sueldo muy generoso. Como deseaba casarse con una joven llamada 
Gabrielle, cuyo padre se oponía porque Danton no ganaba lo suficiente, 
aceptó ese puesto, pese a su temor de incorporarse a un barco que se estaba 
hundiendo. Dos días más tarde se casó con Gabrielle. 

Aunque hacía bien su trabajo, la turbulencia en París lo absorbía cada 
vez más. Se integró al club de los Cordeliers, una rara mezcla de artistas 
bohemios y agitadores políticos. Dado que el punto de reunión de este 
círculo se situaba cerca de su departamento, comenzó a pasar ahí gran parte 
del día, y pronto participaba en los estridentes debates sobre el futuro de 
Francia que tenían lugar en el club. Sentía un nuevo y extraño espíritu en el 
aire, un arrojo que impulsaba a la gente a decir cosas sobre la monarquía 
que no habrían podido decirse años atrás. Esto le resultaba emocionante e 
irresistible. Se empeñó entonces en pronunciar encendidos discursos sobre 
la brutalidad de la clase alta, y la atención que recibía le fascinaba. 

En 1788, se le ofreció un puesto más alto en el consejo del rey pero lo 
rechazó. Le dijo al ministro que le presentó la oferta que la monarquía 
estaba condenada al fracaso: “Ya no se trata de reformas modestas”, afirmó. 
“Estamos más que nunca al borde de una revolución. [...] ¿No ve usted la 
avalancha que se aproxima?” 

En la primavera de 1789, Luis XVI se vio obligado a convocar a una 
asamblea nacional que se ocupara de la bancarrota que se avecinaba. Esta 
asamblea se conoció como los Estados Generales. Era una institución 
destinada a hacer frente a la crisis nacional, aunque como medida de último 
recurso; la anterior había sido convocada en 1614, tras la muerte del rey 
Enrique IV. Reunía a representantes de los tres estamentos de Francia: la 


nobleza, el clero y los plebeyos que pagaban impuestos. Pese a que la vasta 
mayoría del pueblo francés estaba representada por los miembros del tercer 
estamento, la asamblea se inclinaba marcadamente a favor de la nobleza y 
el clero. No obstante, el pueblo tenía grandes esperanzas en los Estados 
Generales, y Luis XVI los convocó con mucha renuencia. 

Apenas un mes antes habían estallado disturbios en París a causa del 
precio del pan y las tropas reales habían disparado contra la muchedumbre; 
docenas de personas perdieron la vida. Danton había atestiguado el 
derramamiento de sangre y sintió un giro decisivo en el ánimo de la gente, 
en particular de la clase baja, y en él mismo. Compartía esa cólera y 
desesperación; el pueblo no podría ser aplacado con la retórica habitual. 
Para entonces ya tomaba la palabra frente a airadas multitudes en las 
esquinas de las calles, donde atraía seguidores y obtenía renombre. A un 
amigo suyo al que esta nueva dirección de su vida le sorprendió, le 
respondió que era como ver crecer el caudal de un río, saltar en él y dejarse 
llevar por la corriente. 


Mientras se preparaba para convocar a los Estados Generales, Luis XVI 
apenas podía contener su ira y rencor. Durante lo que llevaba de su reinado, 
varios ministros de finanzas le habían advertido ya de una crisis inminente 
si Francia no reformaba su sistema tributario. Él lo había entendido y había 
intentado reformarlo, pero la nobleza y el clero, temerosos de lo que eso 
pudiera significar, se habían vuelto tan hostiles a esas ideas que el rey se 
había visto forzado a retroceder. Ahora que las arcas del Estado se hallaban 
casi vacías, la nobleza y el tercer estamento lo habían tomado como rehén, 
obligado a convocar a los Estados Generales y forzado a rogar fondos a su 
pueblo. 

Los Estados Generales no eran parte tradicional del gobierno, sino una 
anomalía, un desafío al derecho divino del rey, una fórmula para la 
anarquía. ¿Quién sabía lo que era mejor para Francia: sus súbditos, con sus 
muy diferentes opiniones, o la nobleza, con sus estrechos intereses y ansia 
de más poder? No, sólo el monarca podría ayudar a la nación a sortear la 
crisis. Tenía que recuperar la iniciativa por encima de esos alborotadores. 


Se decidió por un plan: impresionaría a todos con la majestad de la 
monarquía y su necesidad absoluta como poder supremo de Francia. Para 
lograrlo, celebraría los Estados Generales en Versalles, contra la 
recomendación de sus consejeros, dado que el palacio estaba muy cerca de 
París y sus agitadores. Consideró que la mayoría de los delegados del tercer 
estamento provenían de la clase media y eran relativamente moderados. 
Entre la grandiosidad y los símbolos de la monarquía, los miembros del 
tercer estamento no podrían menos que pensar en lo que Luis XIV, el 
constructor de Versalles, había creado y en lo mucho que debían a la 
monarquía por haber hecho de Francia una gran potencia. Celebraría una 
ceremonia inaugural que rivalizara con su coronación y les recordaría a 
todos los estamentos el origen divino de su realeza. 

Tras impresionarlos con el peso del pasado, aceptaría algunas reformas 
al sistema tributario, que sin duda el tercer estamento agradecería. Pero 
dejaría claro, al mismo tiempo, que bajo ninguna circunstancia la 
monarquía ni los dos primeros estamentos renunciarían a sus demás 
facultades o privilegios. De esta manera, el gobierno obtendría los fondos 
indispensables por vía de los impuestos, y las tradiciones que él estaba 
llamado a mantener permanecerían inalterables. 

Las ceremonias inaugurales transcurrieron justo como lo planeó, pero, 
para su consternación, los delegados del tercer estamento se mostraron más 
bien indiferentes a los esplendores del palacio y toda su pompa. Apenas si 
guardaron respeto durante los rituales religiosos. No aplaudieron 
cálidamente su discurso inaugural. Las reformas tributarias que propuso no 
les convencieron. Y conforme pasaban las semanas, los miembros del tercer 
estamento se pusieron cada vez más exigentes y ya insistían en que los tres 
estamentos tenían igual poder. 

Cuando el rey se negó a aceptar sus demandas, hicieron lo impensable: 
declararon ser los genuinos representantes del pueblo, equiparables al 
monarca, y llamaron a su cuerpo Asamblea Nacional. Propusieron formar 
una monarquía constitucional y dijeron disponer del abrumador apoyo del 
país. Si no se salían con la suya, se encargarían de que el gobierno no 
pudiera recaudar impuestos. En determinado momento, enfurecido por ese 


chantaje, el rey ordenó la disolución del tercer estamento, pero sus 
integrantes se rehusaron, en desacato a un decreto real. Nunca un rey 
francés había sido objeto de tal insubordinación de la clase baja. 

Al tiempo que enfrentaba el creciente levantamiento de toda la nación, 
Luis XVI percibió la urgencia de cortar el problema de raíz. Decidió olvidar 
todo intento de conciliación y recurrir a la fuerza. Llamó al ejército a 
imponer el orden en París y más allá. Sin embargo, el 13 de julio 
mensajeros de París le transmitieron una noticia inquietante: en previsión 
del uso del ejército, los parisienses se habían armado rápidamente mediante 
el saqueo de cuarteles militares. Las tropas movilizadas para sofocar la 
rebelión no eran de confiar: muchos de sus miembros se negaban a disparar 
contra sus compatriotas. Al día siguiente, un inmenso contingente de 
ciudadanos marchó hasta la Bastilla, la prisión real de París, símbolo de las 
más opresivas prácticas de la monarquía, y la tomó bajo su control. 

París estaba ahora en manos del pueblo y Luis XVI no podía hacer nada. 
Vio con horror que la Asamblea Nacional, aún reunida en Versalles, votaba 
de inmediato por eliminar los privilegios que disfrutaban la nobleza y el 
clero. En nombre del pueblo, sus integrantes votaron por controlar a la 
Iglesia católica y rematar públicamente sus vastos terrenos. Llegaron más 
lejos todavía: proclamaron que en adelante todos los ciudadanos franceses 
eran iguales. La monarquía tendría permitido sobrevivir, pero el pueblo y el 
soberano compartirian el poder. 

En las semanas siguientes, mientras los cortesanos, impactados y 
aterrados por esos acontecimientos, huían de prisa de Versalles a regiones 
seguras u otros países, el rey sintió todo el peso de lo ocurrido en los 
últimos meses. Vagaba por los pasillos del palacio, prácticamente solo. Los 
retratos y augustos símbolos de Luis XIV lo miraban con burla por todo lo 
que había permitido bajo su gobierno. 

Debía recuperar el control del país, y la única forma de hacerlo era 
recurrir al ejército para que actuara con más energía, buscando los 
regimientos que todavía le fueran leales. A mediados de septiembre llamó a 
Versalles al regimiento de Flandes, el cual contaba con algunos de los 
mejores soldados del país y gozaba de renombre por sus simpatías realistas. 


La noche del 1 de octubre, la guardia personal del rey celebró un banquete 
en honor de ese regimiento. Todos los cortesanos que permanecían en el 
palacio, junto con los reyes, asistieron a la ceremonia. 

Los soldados se embriagaron. Gritaron vivas al rey y juramentos a la 
monarquía. Cantaron baladas que ridiculizaban al pueblo en los términos 
más procaces. Tomaban puñados de insignias y galones tricolores, símbolos 
de la revolución, y los pisoteaban con sus botas. Los monarcas, tan 
desanimados en esos días, gozaron todo aquello con desembozado deleite; 
era un recuerdo de años pasados, cuando la mera vista de la pareja real 
inspiraba grandes muestras de afecto. No obstante, la noticia de lo sucedido 
en el banquete se difundió pronto en París y causó indignación y pánico. 
Parisienses de todas las clases sospecharon que el rey planeaba un 
contragolpe. Imaginaron que, por órdenes de Luis XVI, la nobleza volvería 
por sus fueros y se vengaría del pueblo francés. 

En cuestión de días, el rey se enteró de que miles de parisienses 
marchaban ahora hacia Versalles. Estaban armados y arrastraban cañones. 
Pensó escapar con su familia pero titubeó; poco después ya era demasiado 
tarde: la turba había llegado. La mañana del 6 de octubre, un grupo de 
ciudadanos penetró en el palacio y mató a todos a su paso. Exigieron que 
Luis XVI y su familia fueran escoltados a París, para que los ciudadanos 
pudiesen vigilarlos y garantizaran su lealtad al nuevo orden. 

El rey no tuvo otra opción: se apretujó en un carruaje junto a su 
traumatizada familia. Mientras se dirigían a París, rodeados por el gentío, él 
vio desfilar las cabezas de su guardia personal ensartadas en largas picas. 
Lo que le impresionó más aún fue el espectáculo de tantos hombres y 
mujeres alrededor del carruaje, cubiertos con harapos, de cuerpos 
famélicos, que apretaban la cara contra la ventana para maldecirlos a él y la 
reina con el lenguaje más vil. No reconoció en ellos a sus súbditos. Ése no 
era el pueblo que él había conocido. Debían ser agitadores externos, 
llevados ahí por enemigos para destruir la monarquía. El mundo había 
enloquecido. 

En París, el rey, su familia y los pocos cortesanos que permanecían con 
ellos fueron alojados en las Tullerías, residencia real que había estado 


deshabitada más de cien años. 

Menos de una semana después de su arribo a París, el rey recibió la 
visita de un hombre extraño cuyo rostro y actitud le alarmaron. Era 
Georges-Jacques Danton, uno de los líderes de la revolución. A nombre del 
pueblo, fue a darle la bienvenida a París. Le explicó que había pertenecido 
al consejo del rey y le dio garantías de que la gente agradecía su 
sometimiento y de que desempeñaría todavía un importante papel como el 
monarca que juraría lealtad a una nueva constitución. 

Luis XVI apenas pudo escucharlo. Estaba absorto en la enorme cabeza 
de ese sujeto, el curioso traje que vestía (pantalones de satén negro sobre 
medias blancas de seda y zapatos con hebillas, una combinación de estilos 
que nunca había visto) y su actitud, su rápida manera de hablar y su falta de 
temor y respeto en presencia del soberano. Se inclinó con elegancia ante él, 
pero se negó a besarle la mano, ¡qué gran desacato al protocolo! ¿Así que 
ése era un revolucionario, un hombre del pueblo? Luis XVI no lo había 
visto nunca, y la experiencia le resultó decididamente repugnante. 


Durante los meses del verano de 1789, Danton apoyó en gran medida las 
decisiones de la Asamblea Nacional, pero se mantuvo en guardia contra la 
aristocracia; quería confirmar que perdiera para siempre sus privilegios. La 
nobleza era la fuente de la miseria del país, y los franceses no debían 
olvidarlo jamás. Él era ya uno de los principales detractores de la clase alta, 
y como tal merecía la desconfianza de los líderes moderados y burgueses de 
la revolución, que querían avanzar lentamente. Para ellos, Danton era un 
ogro monstruoso y vociferante, así que lo excluyeron de sus círculos 
sociales y de todo puesto oficial en el gobierno en formación. 

Sintiéndose marginado y recordando quizá sus raíces campesinas, él 
acabó por identificarse cada vez más con los sans-culottes (sin pantalones), 
miembros de las clases más bajas de Francia y las de espíritu más 
revolucionario. Cuando llegó a París la noticia de la escandalosa conducta 
que el regimiento de Flandes había exhibido el 1 de octubre, Danton fue 
uno de los agitadores clave de la marcha a Versalles, y su éxito lo convirtió 


en líder de los Cordeliers. Fue en ese carácter que visitó las Tullerías, así 
como para discernir el grado en que el rey apoyaba la nueva constitución. 

No pudo menos que recordar entonces la coronación a la que había 
asistido catorce años antes, con toda su pompa, porque pese a todo lo 
ocurrido en los últimos meses, el rey parecía inclinado a recrear el 
protocolo y la ceremonia de Versalles. Lucía su traje real, con banda y 
varias insignias prendidas al saco. Insistía en las antiguas formalidades y 
hacía que sus asistentes vistieran sus elaborados uniformes. Todo era hueco, 
completamente ajeno a lo que sucedía. Danton fue cortés. Aún sentía una 
rara simpatía por el rey, pero ahora, mientras lo escudriñaba, lo único que 
podía ver era una reliquia del pasado. Dudó de su lealtad al nuevo orden. 
Salió de esa reunión más seguro que nunca de que la monarquía ya era 
obsoleta. 

En los meses sucesivos, el monarca profesó lealtad a la nueva 
constitución, pero Danton sospechó que practicaba un doble juego y que 
aún conspiraba para que la monarquía y la nobleza recuperaran el poder. 
Una coalición de ejércitos de otros países europeos libraba ya una guerra 
abierta contra la revolución, determinada a rescatar al rey y restaurar el 
antiguo orden. Danton estaba seguro de que Luis XVI estaba en 
comunicación con esa alianza. 

En junio de 1791, circuló la noticia más descabellada: el rey y su familia 
habían escapado de París en un carruaje. Se les atrapó días después. Todo 
habría sido cómico si no hubiera sido tan alarmante. Los miembros de la 
familia real se habían vestido como integrantes ordinarios de la burguesía 
en día festivo, pero viajaban en un espléndido carruaje que no armonizaba 
con su atuendo y eso sólo llamó la atención. Fueron reconocidos, 
capturados y devueltos a la capital. 

Danton sintió que su momento había llegado. Los liberales y moderados 
de la revolución adujeron que el rey era inocente, que había sido engañado 
para escapar o que lo habían raptado. Temian lo que acontecería si la 
monarquía era abolida y cómo reaccionarían los ejércitos extranjeros, ahora 
dentro de las fronteras del país, si algo le pasaba al rey. Para Danton, eso era 
absurdo; sólo estaban posponiendo lo inevitable. La monarquía había 


perdido su significado y propósito; el monarca había revelado ser un traidor 
y no debían temer decirlo. Era hora, proclamó, de que Francia fuera 
declarada una república y se librara de la monarquía de una vez por todas. 

Su llamado a una república empezó a resonar, en particular entre los 
sansculottes. Como indicación de su creciente influencia, Danton fue 
elegido a su primer puesto oficial —segundo fiscal de la comuna a cargo de 
Paris— y procedió a ocupar la comuna con sus simpatizantes, preparándose 
para algo grande. 

En el verano siguiente, un gran contingente de sansculottes llegados de 
Marsella se encontraba en París para celebrar el tercer aniversario de la 
revolución. Estos marselleses, entusiasmados por su llamado a la república, 
se pusieron bajo las órdenes de Danton, y durante junio y julio marcharon 
por París entonando himnos a la revolución y propagando la demanda de 
formar una república. Cada día más y más personas se unían a ellos. Para 
planear en silencio su golpe, Danton se hizo del control de la comuna. Los 
miembros de ésta votaron por levantar el bloqueo de los puentes de París 
que conducían a las Tullerías en la margen izquierda del Sena, con lo que se 
puso fin a la protección de la familia real, pues ahora las multitudes podrían 
marchar directamente al palacio. 

La mañana del 10 de agosto, campanas de alarma sonaron en toda la 
ciudad y, acompañado por un constante golpe de tambor, un inmenso 
contingente de parisienses atravesó varios puentes para invadir las Tullerías. 
La mayoría de los guardias que protegían el palacio se dispersó, y pronto la 
familia real se vio obligada a huir para salvar la vida, y se refugió en la sala 
vecina, donde se reunía la Asamblea Nacional. La muchedumbre masacró 
de inmediato a los soldados que resguardaban el palacio y se apoderó de él. 

La maniobra de Danton surtió efecto: la gente se había manifestado y la 
Asamblea Nacional votó por el fin de la monarquía, con lo que despojó al 
rey y su familia de todas las facultades y protecciones que les quedaban. De 
un solo golpe, Danton puso fin a la monarquía más duradera y poderosa de 
Europa. El rey y su familia fueron trasladados a Temple, priorato medieval 
que les serviría de cárcel privada mientras el nuevo gobierno decidía su 


destino. Danton fue nombrado ministro de justicia y era de facto el líder de 
la nueva república de Francia. 


En el Temple, Luis XVI se vio separado de su familia, a la espera de su 
juicio por traición en diciembre. Se le conocía ya como Luis Capeto 
(apellido del fundador de la monarquía francesa en el siglo x, la cual 
concluiría con Luis XVI), un plebeyo sin privilegios. Solo casi siempre, 
tuvo tiempo para reflexionar en los traumas de los últimos tres años y 
medio. Si el pueblo hubiera conservado la fe en él, habría encontrado la 
forma de resolver todos los problemas. Aún estaba seguro de que ateos 
demagogos y agitadores externos habían viciado el amor natural que la 
gente sentía por él. 

Los revolucionarios acababan de descubrir una colección de 
documentos que Luis XVI había guardado en una caja fuerte emparedada 
en las Tullerías, y entre ellos se hallaban cartas que revelaban el alto grado 
en que había conspirado con potencias extranjeras para derrotar la 
revolución. Ahora estaba seguro de que se le sentenciaría a muerte, y se 
preparaba para ello. 

Para su juicio frente a la asamblea, Luis Capeto vistió un saco sencillo, 
como el que vestiría cualquier ciudadano de clase media. Se había dejado 
crecer la barba. Parecía triste y exhausto, y en absoluto un rey. Sin embargo, 
toda compasión que sus jueces pudieran haber sentido por él se desvaneció 
tan pronto como los fiscales leyeron los numerosos cargos en su contra, 
entre ellos que había conspirado contra la revolución. Un mes más tarde, el 
ciudadano particular Capeto fue sentenciado a morir en la guillotina. 
Danton depositó uno de los votos decisivos. 

Luis estaba resuelto a mostrar un rostro valiente. La mañana del 21 de 
enero, un día frío y ventoso, fue llevado a la Place de la Révolution, donde 
se había congregado un gentío inmenso para presenciar su ejecución. Todos 
vieron con asombro que el antiguo rey llevaba atadas las manos y el cabello 
cortado como un criminal. Subió los escalones hasta la guillotina y antes de 
arrodillarse ante ella exclamó: “¡Muero inocente, pueblo de Francia! 


Perdono a quienes me sentenciaron. ¡Ruego a Dios que mi sangre no vuelva 
a derramarse nunca sobre nuestro suelo!”. 

Cuando la cuchilla cayó, Luis lanzó un gemido pavoroso. El verdugo 
levantó su cabeza para que todos la vieran. Luego de algunos gritos de 
“Vive la nation?”, un silencio mortal se apoderó de la multitud, que minutos 
más tarde se precipitó sobre el templete para manchar sus manos con la 
sangre de quien había sido su rey y comprar sus rizos a cambio de un par de 
monedas. 


Como líder de la revolución, Danton enfrentaba ahora dos fuerzas temibles: 
los ejércitos invasores, cada vez más cerca de París, y la belicosidad de los 
ciudadanos, muchos de los cuales clamaban venganza contra la aristocracia 
y los enemigos del nuevo régimen. Para acometer a las tropas adversarias, 
dio rienda suelta al enorme ejército de millones de ciudadanos que él 
mismo había creado, el que viró la marea de la guerra en los primeros 
meses de batalla. 

Con el propósito de encauzar la sed de venganza del pueblo, estableció a 
su vez un tribunal revolucionario que hiciera justicia expedita contra los 
sospechosos de querer restaurar la monarquía. Ese tribunal puso en marcha 
lo que se conocería más tarde como el Terror y mandó a la guillotina a 
miles de sospechosos, en numerosas ocasiones con cargos infundados. 

Poco después de la ejecución del rey, Danton viajó a Bélgica para 
supervisar el esfuerzo bélico en ese frente. Mientras estaba ahí recibió la 
noticia de que su amada esposa, Gabrielle, había muerto tras parto 
prematuro. Sintiéndose culpable por no haberla acompañado en ese trance, 
la idea de que no se había despedido de ella ni volvería jamás a ver su 
rostro le resultó insoportable. Sin pensar en las consecuencias, abandonó su 
misión en Bélgica y volvió a toda prisa a Francia. 

Cuando llegó, una semana después de la muerte de su esposa, ya había 
sido sepultada en el cementerio público. Abrumado por el dolor y ansioso 
de verla una vez más, corrió allá, llevando consigo a un amigo y un par de 
palas. Durante una noche lluviosa y sin luna, se las arreglaron para 
identificar la fosa. Cavó desesperado y junto con su amigo recuperó el ataúd 


y le quitó la tapa, jadeante; lanzó un grito ahogado cuando vio el rostro 
marchito de su mujer. La sacó, la estrechó entre sus brazos y le suplicó que 
lo perdonara. Besó una y otra vez sus helados labios. Varias horas después, 
la devolvió a la tumba. 

En los meses subsecuentes, algo cambió en él. ¿Fue a causa de la 
pérdida de su esposa o de la culpa de que hubiese desatado el terror en 
Francia? Montado en la ola de la revolución, había llegado al pináculo del 
poder; ahora buscaba otra dirección. Se involucró menos en los asuntos de 
Estado y no estaba ya a favor del Terror. Maximilien Robespierre, su rival 
más importante, advirtió ese cambio y difundió el rumor de que Danton 
había perdido su fervor revolucionario y no era ya confiable. Su campaña 
rindió frutos: cuando llegó el momento de elegir a los integrantes del más 
alto cuerpo de gobierno, el Comité de Seguridad Pública, Danton no recibió 
los votos suficientes y Robespierre menospreció a sus seguidores. 

Por medio de discursos y folletos, Danton se empeñó entonces en poner 
fin al Terror, pero con esto sólo le hizo el juego a su rival. El 30 de marzo 
de 1794 fue arrestado por traición y llevado ante el tribunal revolucionario. 
Resultaba irónico que su destino dependiera ahora del juzgado que él 
mismo había propuesto instaurar. Los cargos en su contra se basaban en 
meras suposiciones, pese a lo cual Robespierre se encargó de que se le 
declarara culpable y se le sentenciase a muerte. Tras escuchar el veredicto, 
Danton interpeló a sus jueces: “¡M1 nombre está inscrito en cada institución 
de la revolución: el ejército, los comités, este tribunal! ¡Me he matado a mí 
mismo!”. 

Esa tarde, él y otros convictos fueron llevados en carretas a la Place de 
la Révolution. Pasó frente a la residencia de Robespierre. “¡Eres el 
1”, gritó con retumbante voz mientras dirigía un dedo hacia la casa. 
“¡Me seguirás muy pronto!” 

Fue el último en ser ejecutado ese día. Miles de personas habían 
marchado junto a la carreta y guardaron silencio mientras él ascendía los 
peldaños. No pudo menos que pensar en el rey, a quien había enviado de 
mala gana a la guillotina, y en los muchos amigos muertos durante el 
Terror. Habían bastado un par de meses para que esto sucediera y él ya 


próximo 


estaba harto del derramamiento de sangre; sabía que la muchedumbre sentía 
la mismo. En tanto ponía el cuello en la plancha de madera, clamó al 
verdugo: “¡No olvides mostrarle al pueblo mi cabeza! ¡Bien vale una 
mirada!”. 

Una vez ejecutado su principal oponente, Robespierre desató lo que 
después se llamaría el Gran Terror. Durante cuatro meses tumultuosos, el 
tribunal revolucionario mandó a veinte mil hombres y mujeres a la 
guillotina. No obstante, Danton había anticipado el nuevo ánimo: la gente 
estaba hastiada de ejecuciones y se volvió con notable celeridad contra 
Robespierre. A fines de julio, en una acalorada reunión, la asamblea votó 
por arrestarlo; él intentó defenderse pero fue en vano. Un miembro de ese 
cuerpo vociferó: “¡Te ahogarás en la sangre de Danton!”. A la mañana 
siguiente, sin previo juicio, fue guillotinado. La asamblea abolió ese 
tribunal unos días más tarde. 


Al momento de la ejecución de Robespierre, los nuevos líderes de la 
revolución buscaban formas de recaudar fondos para resolver las 
emergencias que enfrentaban y alguien mencionó el recién redescubierto 
carruaje de coronación de Luis XVI, el Sacre; quizá podrían venderlo. 
Algunos fueron a inspeccionarlo y su fealdad los dejó petrificados. Un 
diputado lo describió como “un ensamble monstruoso, hecho con el oro del 
pueblo y un exceso de adulaciones”. Todos coincidieron en que no habría 
quien comprara armatoste tan grotesco. Hicieron fundir su oro y lo 
destinaron a la hacienda pública, mientras el bronce rescatado iba a dar a las 
fundiciones de la república para forjar cañones. Llegado el turno de los 
paneles pintados en las puertas, repletos de símbolos mitológicos, se les 
juzgó demasiado extraños para el gusto de quienquiera y fueron quemados. 


Interpretación 


Consideremos un instante el mundo prerrevolucionario de Francia a través 
de los ojos de Luis XVI. Gran parte de lo que él veía era la misma realidad 


que monarcas anteriores habían atestiguado. Al rey se le consideraba aún el 
gobernante supremo, elegido por Dios para guiar a la nación. Las diversas 
clases y estamentos eran muy firmes todavía; las distinciones entre la 
nobleza, el clero y el resto del pueblo seguían respetándose en alto grado. 
Los plebeyos disfrutaban de la relativa prosperidad que Luis XVI había 
heredado de su abuelo. 

Si, abundaban los problemas económicos, pero el gran Luis XIV había 
encarado crisis semejantes y éstas habían pasado. Versalles era aún la joya 
reluciente de Europa, el centro de la civilización. La reina María Antonieta 
organizaba las fiestas más espectaculares, que eran la envidia de los 
aristócratas europeos. Luis XVI no se atareaba en tales diversiones; a él le 
obsesionaban sus partidas de caza y otros pedestres pasatiempos. 

La vida en el palacio era dulce y reposada. Más todavía, la gloria y 
majestad de Francia, encarnadas en sus ceremonias y símbolos visuales, 
conservaban el peso de antaño. ¿Quién podía no impresionarse con los 
esplendores de Versalles o los rituales de la Iglesia católica? Luis XVI era el 
soberano de una gran nación y no había motivo para dudar de que la 
monarquía sobreviviría tantos siglos más como había durado ya. 

Bajo la superficie, sin embargo, acechaban preocupantes signos de 
descontento. Desde el reinado de Luis XV, escritores como Voltaire y 
Diderot ya ridiculizaban a la Iglesia y la monarquía por sus creencias 
supersticiosas y anticuadas. Ellos reflejaban el nuevo espíritu científico que 
se extendía por toda Europa, dificil de conciliar con las prácticas de la 
Iglesia y la nobleza. Las ideas de autores como ésos, recogidas en lo que se 
llamaría la Ilustración, influían cada vez más en la creciente clase media, 
que se sentía excluida del poder y no era partícipe del simbolismo de la 
corona. 

La tranquila fachada de la nobleza no podía ocultar sus grietas. Muchos 
aristócratas aborrecían el poder absoluto del rey, al que juzgaban débil e 
indigno de respeto. Ansiaban más poder para sí mismos. 

Sociedades secretas brotaban por todas partes y promovían una forma 
enteramente nueva de socializar, lejos del acartonado ambiente de la corte. 
Entre ellas predominaban los francmasones, con rituales secretos que el 


propio Danton practicaba. Sus logias eran caldo de cultivo del descontento 
contra la corona, y sus miembros veían con buenos ojos las ideas ilustradas. 
Anhelaban un nuevo orden. En París, los teatros eran de pronto los lugares 
más prestigiosos y concurridos, superiores a los templos, y presentaban 
obras en las que se hacía descarada mofa de la monarquía. 

Todos los majestuosos símbolos y ritos de la monarquía que habían 
permanecido sin cambios empezaban a parecer vacíos, máscaras sin nada 
que las respaldara. Los cortesanos no comprendían su significado e 
intención cuando participaban junto al rey en esos elaborados rituales. Las 
pinturas, estatuas y fuentes decoradas con figuras mitológicas eran tan 
hermosas como siempre, pero ya se les veía sólo como obras de arte 
superficiales, no como señales de un firme vínculo con el glorioso pasado 
de Francia. 

Esos signos eran sutiles y dispares. Resultaba difícil relacionarlos con 
alguna tendencia, y menos aún con una revolución. Podían pasar por 
novedades, pasatiempos originales para una nación aburrida, sin significado 
de fondo. Pero entonces llegó la dura crisis de la década de 1780 y de 
repente esos aislados casos de desencanto se combinaron en una fuerza 
innegable. El precio del pan subió, lo mismo que el costo de la vida. 
Mientras el descontento se propagaba, la nobleza y la burguesía notaron 
debilidad en el rey y exigieron más poder. 

El monarca ya no podía ignorar lo que pasaba, y en los Estados 
Generales la falta de respeto y el desencanto fueron demasiado visibles para 
él en la conducta del tercer estamento. No obstante, sólo podía ver esos 
hechos a través del cristal de la divina monarquía que había heredado y a la 
que se aferraba con desesperación. Esos súbditos desobedientes e 
irrespetuosos de su mando absoluto eran sin duda individuos impíos, apenas 
una minoría ruidosa. Desobedecer su palabra equivalía a un sacrilegio. 

Si a aquellas personas no las persuadian los símbolos de un pasado 
glorioso, él tendría que usar la fuerza para que el pasado y las tradiciones 
prevalecieran. Pero una vez que algo ha perdido su encanto y ya no cautiva, 
ninguna fuerza puede devolverle su ímpetu. Cuando, en octubre de 1789, 
Luis XVI dejó para siempre Versalles y el pasado a bordo de su carruaje, lo 


único que pudo ver no fue a sus súbditos, sino a completos desconocidos, 
grupo en el que incluía de seguro a Danton. El día de su ejecución se dirigió 
a la multitud como si todavía fuera rey y perdonó sus pecados; en cambio, 
la gente vio a un ser humano despojado de toda su gloria y que no era mejor 
que ella. 

Cuando Georges-Jacques Danton miraba ese mismo mundo, veía algo 
muy distinto. A diferencia del rey, no se sentía tímido ni inseguro, sino al 
contrario; no tenía ninguna necesidad interna de apoyarse en el pasado. 
Instruido por curas liberales que le inculcaron las ideas de la Ilustración, a 
los quince años alcanzó a ver en la coronación del soberano un fugaz 
destello del futuro, lo que le permitió intuir que la monarquía y sus 
símbolos ya estaban vacíos, y que el rey era un hombre común y corriente. 

En la década de 1780, comenzó a juntar los dispares signos del cambio, 
desde el consejo del rey y la creciente falta de respeto entre los abogados 
hasta los clubes y la vida en la calle, donde era palpable un espíritu nuevo. 
Experimentó las penurias de la clase baja y empatizó con su sensación de 
exclusión. Este nuevo espíritu no era sólo político, también cultural. La 
nueva generación estaba harta de la hueca formalidad de la cultura francesa, 
anhelaba algo más libre y espontáneo, quería expresar sus emociones 
abierta y naturalmente; quería librarse de todos esos peinados y atuendos 
recargados, y usar ropa más holgada, menos ostentosa. Deseaba una 
socialización más abierta, una mezcla franca de todas las clases, como 
sucedía en los clubes de París. 

Podríamos llamar a este movimiento cultural la primera explosión del 
romanticismo, que valoró las emociones y sentimientos sobre el intelecto y 
las formalidades. Danton ejemplificaba y entendía ese espíritu romántico. 
Tenía siempre el corazón en la mano y sus discursos daban la impresión de 
ser espontáneas efusiones de emociones e ideas. El episodio de la 
exhumación de su esposa parece salido de una novela romántica, una 
expresión emocional inimaginable diez años antes. Este lado suyo era lo 
que lo volvía tan atractivo para la gente, porque se identificaba con él. 

En cierto y excepcional sentido, Danton fue capaz de comprender antes 
que nadie el significado de esos signos y prever el estallido de una 


revolución popular. Ávido nadador, comparó todo eso con el cauce de un 
rio. Nada en la vida es estático, siempre hay descontento bajo la superficie, 
y ansia de cambio. A veces esto es sutil y el río parece plácido aunque 
fluido; otras, es como una estampida, una marea en ascenso que nadie 
puede contener, ni siquiera un rey dotado de poder absoluto. 

¿Adónde llevaba a los franceses aquella marea? Ésa era la pregunta 
clave. Para Danton, pronto quedó claro que conducía a la formación de una 
república. La monarquía era sólo una fachada, su alarde de majestuosidad 
ya no incitaba a las masas. Éstas veían ahora que el rey se limitaba a 
conservar el poder, y a la aristocracia como un grupo de ladrones que 
trabajaban poco y sorbían la riqueza de Francia. Con tal desencanto no 
podía haber marcha atrás, punto medio ni monarquía constitucional. 

Como parte de su inusual perspicacia y sensibilidad al espíritu de los 
tiempos, y antes que ningún otro líder revolucionario, Danton entendió que 
el terror que él había desencadenado era un desatino y había llegado la hora 
de detenerlo. Esta vez, su sentido de la oportunidad falló, ya que actuó 
varios meses antes que el pueblo, lo que les abrió a sus enemigos una 
posibilidad para deshacerse de él. 

Comprende: Luis XVI es un ejemplo extremo de alguien desconectado 
de su época que quizá te parezca poco relevante, pero está más cerca de t1 
de lo que crees. Como él, es probable que veas el presente por medio del 
cristal del pasado. Cuando examinas el mundo que te rodea, tal vez lo veas 
igual al de hace un día, semana, mes o año: la gente actúa como de 
costumbre, las instituciones en el poder continúan en su sitio y no se iran a 
ningún lado. El modo de pensar de la gente es el mismo; las convenciones 
que rigen el comportamiento en tu campo se siguen religiosamente aún. 
Quizás haya nuevos estilos y tendencias en la cultura, pero no son factores 
críticos ni signos de un cambio profundo. Inducido por tales apariencias, es 
probable que pienses que la vida es igual que siempre. 

Sin embargo, bajo la superficie hay una marea en movimiento; nada en 
la cultura humana permanece quieto. Los más jóvenes no comparten 
contigo el respeto que tú sientes por ciertos valores e instituciones. La 
dinámica del poder —entre clases, regiones e industrias— se halla en un 


incesante estado de flujo. La gente socializa e interactúa de nuevas formas. 
Nuevos símbolos y mitos se forman y los antiguos se desvanecen. Todas 
estas cosas pueden parecer desarticuladas, hasta que llega una crisis o 
choque y la gente debe enfrentar como un hecho algo que hasta entonces 
era invisible o inconexo, en forma de una revolución o clamor de cambio. 

Cuando esto ocurre, algunas personas se sienten tan incómodas como 
Luis XVI y se aferran con más fervor al pasado. Se unen para impedir que 
la marea avance, tarea fútil. Los líderes se sienten amenazados y se apegan 
más a sus ideas convencionales. Otros siguen la corriente sin entender 
adónde va o por qué las cosas cambian. 

Necesitas la capacidad de Danton para dotar de sentido a todo eso y 
actuar en consecuencia. Y tal capacidad está en función de tu mirada, de 
que veas los hechos desde un ángulo distinto, a través de un nuevo marco. 
Ignora las trilladas interpretaciones que otros sueltan sin remedio frente a 
los cambios. Desecha tus pasados hábitos mentales y formas de analizar las 
cosas que podrían nublar tu vista. Abandona la tendencia a moralizar, a 
juzgar lo que sucede. Proponte ver las cosas como son. Busca en el orden 
establecido las corrientes de descontento y falta de armonía, siempre bajo la 
superficie. Identifica los rasgos en común y relaciones entre todos esos 
signos. Poco a poco el flujo, la marea misma, adquirirá precisión e indicará 
un curso, una dirección oculta a muchos otros. 

No concibas esto como un ejercicio intelectual. Los intelectuales suelen 
ser los últimos en discernir el espíritu de la época, inmersos como están en 
teorías y marcos convencionales. Antes que nada, debes ser capaz de sentir 
el cambio en el ánimo colectivo, de percibir cómo la gente diverge del 
pasado. Una vez que sientas ese espíritu, podrás analizar lo que hay detrás 
de él. ¿Por qué la gente está insatisfecha y qué ansía? ¿Por qué gravita hacia 
esos nuevos estilos? Examina a los ídolos del pasado que ya no ejercen 
fascinación, que parecen ridículos, que están sujetos a burlas, en particular 
entre los jóvenes; son como el carruaje de Luis XVI. Si detectas un alto 
grado de desencanto, puedes estar seguro de que algo importante está por 
emerger. 


Una vez que tengas una percepción adecuada de lo que ocurre, debes ser 
audaz en tu forma de responder a ello y dar voz a lo que otros sienten pero 
no comprenden. Evita llegar demasiado lejos y no ser entendido. Siempre 
alerta, descarta tus interpretaciones previas y aprovecha las oportunidades 
del momento, que otros ni siquiera son capaces de detectar. Imagínate como 
un enemigo del orden imperante, cuyos defensores te estimarán peligroso. 
Ve este deber como indispensable para la revitalización del espíritu humano 
y la cultura en general y domínalo. 


Nuestra época es un tiempo de nacimiento, un periodo de transición. El 
espíritu del hombre ha roto con el viejo orden de las cosas [...] y con las 
antiguas maneras de pensar y se inclina a permitir que todo se hunda en las 
profundidades del pasado para que él emprenda su transformación. [...] La 
frivolidad y aburrimiento que sacuden al orden imperante, la vaga premonición 
de algo desconocido, son los heraldos del cambio que se aproxima. 

—G. W. F. HEGEL 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


En la cultura humana es perceptible un fenómeno —los cambios en modas 
y estilos— que a primera vista parecería trivial pero que en realidad es muy 
profundo, pues revela una honda y fascinante parte de nuestra naturaleza. 
Considera los estilos del vestir, por ejemplo. En las tiendas o desfiles de 
modas podemos captar algunas tendencias y cambios respecto a unos meses 
atrás, aunque por lo general son sutiles. Pero si retrocedes a estilos de hace 
diez años, sus diferencias con el presente son muy obvias; retrocede veinte 
años y serán más claras todavía. La distancia en el tiempo nos permite notar 
incluso un estilo particular de hace veinte años que es probable que ahora 
luzca gracioso y passé. 

Estos cambios de estilo en la moda, tan perceptibles a lo largo de las 
décadas, podrían caracterizarse como propuestas de un estilo más holgado y 
romántico que el anterior, más sensual y consciente del cuerpo, más clásico 
o elegante, o más llamativo y recargado. Podrían mencionarse otras 
categorías de cambios de estilo, pero al final su número es limitado y llegan 
en oleadas o patrones identificables en el curso de varias décadas o siglos. 
Por ejemplo, el gusto por ropa más clásica y escasa regresa cada tanto 
tiempo, en intervalos de duración variable pero con cierta regularidad. 

Este fenómeno plantea interesantes preguntas: ¿esos cambios se 
relacionan con algo más que el mero deseo de algo nuevo y diferente? 
¿Reflejan cambios más profundos en la psicología y ánimo de la gente? 
¿Cómo ocurren para que sean detectables en un periodo? ¿Siguen una 
dinámica descendente en la que determinados individuos y creadores de 
gustos inician una modificación que después las masas adoptan poco a 
poco, hasta que se difunde viralmente? ¿O esos creadores reaccionan a 
señales de cambio en la sociedad, en la fuerza social que se describió en el 
capítulo 14, generando así una dinámica ascendente? 

Estas preguntas pueden hacerse acerca de estilos en la música o en 
cualquier otra expresión cultural, pero también son aplicables a los 
tornadizos estilos del pensamiento y la teoría, a la forja de los argumentos 
que se vierten en libros. Hace cincuenta años, numerosas argumentaciones 


se basaban en el psicoanálisis y la sociología; los escritores veían el entorno 
como la principal influencia en la conducta. El estilo era relajado, literario y 
dado a especulaciones. 

Hoy los argumentos giran alrededor de la genética y el cerebro y todo 
debe fundamentarse con estudios y estadísticas. La mera aparición de 
números en una página da al argumento cierto aire de credibilidad. La 
especulación está mal vista. Las frases son más cortas, se les concibe para 
transmitir información. Sin embargo, este cambio en el estilo de teorizar no 
es nada nuevo. Podemos notar un vaivén semejante —de lo literario y 
especulativo a lo sobrio y definido por datos— desde el siglo xvm. 

Lo interesante de estas modificaciones de estilo es la limitada gama de 
los cambios, su recurrencia y la creciente celeridad que vemos ahora en 
ellos, como si presenciáramos una aceleración en la inquietud y nerviosa 
energía humanas. Y si examinamos este fenómeno con atención, veremos 
que esos cambios superficiales reflejan profundas modificaciones en el 
ánimo y valores de la gente que emergen del fondo. Algo tan sencillo como 
el deseo de un estilo de vestir más holgado, el cual se presentó en la década 
de 1780, se refleja en un desplazamiento psicológico general. Nada es 
inocente en este ámbito. El interés en colores más brillantes, o en sonidos 
más intensos en la música, tiene algo que decir sobre lo que le gusta a la 
mente colectiva de la época. 

Al examinar más a fondo este fenómeno, haremos el descubrimiento 
siguiente: lo que determina esos cambios es la continua sucesión de nuevas 
generaciones de jóvenes, quienes crean algo más relevante para su 
experiencia del mundo, algo que refleje mejor sus valores y espíritu, y siga 
una dirección distinta a la de la generación previa. (Una generación abarca 
veintidós años; los nacidos en la primera y última partes de este periodo se 
identifican más con la generación anterior o posterior.) 

Este patrón de cambio de una generación a otra forma parte a su vez de 
un patrón más grande en la historia que se remonta a hace miles de años, en 
el que reacciones particulares y modificaciones de valores se repiten con 
regularidad, todo lo cual sugiere algo sobre la naturaleza humana que nos 


trasciende como individuos, que nos ha programado para repetir esos 
patrones por alguna razón. 

Muchos de nosotros intuimos la verdad acerca de las generaciones: 
cómo tienden a poseer cierta personalidad y cómo la joven generación 
inicia tantos cambios. Algunos negamos ese fenómeno, porque nos agrada 
imaginar que definimos lo que pensamos y creemos como individuos, o que 
otras fuerzas —como la clase, el género y la raza— desempeñan un papel 
más importante. Sin duda el estudio de las generaciones es impreciso, un 
tema sutil y elusivo, y en él intervienen muchos factores. Pero una mirada 
detenida a este fenómeno revela que influye en nosotros más de lo que 
imaginamos y que en muchos sentidos es el gran generador de buena parte 
de lo que sucede en la historia. 

Comprender el fenómeno generacional rinde varios beneficios 
adicionales: podemos ver qué fuerzas modelaron la mentalidad de nuestros 
padres y la nuestra a su vez, ya que hemos tratado de seguir una dirección 
diferente. Podemos dar sentido a los cambios de fondo que ocurren en todas 
las áreas de la sociedad y conjeturar adónde se dirige el mundo, prever 
futuras tendencias y entender el rol que podemos cumplir en la forja de los 
acontecimientos. Esto no sólo nos conferirá más poder social, sino que 
también tendrá un efecto terapéutico en nosotros, porque veremos los 
sucesos del mundo con relativa distancia y ecuanimidad, por encima de los 
caóticos cambios del momento. 

Llamaremos a este conocimiento conciencia generacional. Para 
alcanzarla, debemos entender, primero, el profundo efecto que ejerce 
nuestra generación en la forma en que vemos el mundo y, segundo, también 
los amplios patrones generacionales que determinan la historia, y advertir el 
lugar que ocupa nuestro periodo en el esquema general. 


El fenómeno generacional 


En nuestros primeros años de vida somos como esponjas, absorbemos la 
energía, estilo e ideas de nuestros padres y maestros. Aprendemos el 
idioma, ciertos valores esenciales, la manera de pensar y funcionar entre la 
gente. Se nos infunde de modo gradual la cultura del momento. Nuestra 
mente está muy abierta entonces, y por eso nuestras experiencias son más 
intensas y están ligadas a fuertes emociones. Cuando crecemos un poco, 
tomamos conciencia de nuestros contemporáneos, de aquellos que tienen 
más o menos la misma edad que nosotros, quienes siguen el mismo proceso 
de asimilar el nuevo y extraño mundo en el que se nos arrojó al nacer. 

Aunque enfrentamos la misma realidad que todos nuestros 
contemporáneos, lo hacemos desde un ángulo peculiar: el de ser niños, 
fisicamente más pequeños e indefensos y dependientes de los adultos. 
Desde este punto de vista, el mundo de los adultos nos resulta ajeno, ya que 
no entendemos qué los motiva ni sus intereses o preocupaciones. Nuestros 
padres toman en serio cosas que nosotros vemos como cómicas o extrañas. 
Nos entretenemos igual que ellos, pero lo hacemos desde el ángulo de un 
chico, con escasa experiencia en la vida. Aún no podemos influir en el 
mundo, pero lo interpretamos a nuestro modo y compartimos esto con 
quienes tienen la misma edad que nosotros, nuestros coetáneos. 

Cuando llegamos a la adolescencia, o incluso antes, comprendemos que 
formamos parte de una generación de jóvenes (muchos de ellos de nuestra 
edad) con los que podemos identificarnos. Nos une nuestra particular 
manera de ver las cosas y el similar sentido del humor que hemos 
desarrollado; también tenemos ideas comunes sobre el éxito y lo fabuloso, 
entre otros valores. En esos años, pasamos inevitablemente por una etapa de 
rebelión durante la que nos empeñamos en encontrar nuestra identidad, 
distinta a la de nuestros padres. Esto hace que sintonicemos profundamente 
con las apariencias, los estilos y modas. Queremos demostrar que 
pertenecemos a nuestra tribu generacional, con su propio look y forma de 
ser. 


En esos años juveniles es frecuente que ocurra un suceso o tendencia 
decisivo: una gran guerra, un escándalo político, una crisis o auge 
económicos o la invención de una nueva forma de tecnología con gran 
impacto en las relaciones sociales. Como aún somos tan jóvenes e 
impresionables, esos acontecimientos tienen una influencia crucial en la 
personalidad generacional en formación y nos vuelven cautelosos (si se 
trata de una guerra o crisis económica) o arriesgados (si hay prosperidad o 
estabilidad). Lógicamente, vemos esos sucesos decisivos de forma muy 
distinta a nuestros padres y nos afectan más que a ellos. 

Cuando tomamos más conciencia de lo que sucede en el mundo, 
terminamos por ver las ideas y valores de nuestros padres como 
desajustados de nuestra experiencia de la realidad. Lo que ellos nos han 
dicho o enseñado deja de parecernos relevante y ansiamos ideas más 
acordes con nuestra experiencia juvenil. 

En esta primera fase de la vida, definimos una perspectiva generacional. 
Ésta es una especie de mentalidad colectiva surgida del hecho de que 
asimilamos la cultura prevaleciente al mismo tiempo que nuestros 
contemporáneos, desde el punto de vista de la niñez y la juventud. Y como 
somos demasiado jóvenes para comprender o analizar esta perspectiva, no 
nos damos cuenta de su formación ni de cómo influye en lo que vemos y el 
modo en que interpretamos los hechos. 

Más tarde, cuando llegamos a la veintena y la treintena, entramos en una 
nueva fase de la vida y experimentamos un cambio. Ya estamos en posición 
de asumir un poco de poder, de cambiar el mundo conforme a nuestros 
ideales y valores. A medida que avanzamos en nuestro trabajo, empezamos 
a influir en la cultura y la política. Chocamos inexorablemente con la 
generación anterior, que ha ejercido el poder por un tiempo, debido a su 
insistencia en su manera de actuar y de evaluar los acontecimientos. 
Muchos miembros de esa generación nos consideran inmaduros, poco 
sofisticados, endebles, indisciplinados, mimados, poco ilustrados y 
decididamente poco preparados para tomar el poder. 

En algunos periodos se genera una cultura juvenil tan intensa que acaba 
por dominar a la cultura en su conjunto, tal como ocurrió, por ejemplo, en 


las décadas de 1920 y 1960. En otros, la pasada generación en posiciones de 
liderazgo es más dominante, y menos notable la influencia de los adultos 
emergentes, en su veintena. En cualquier caso, entre estas dos generaciones 
y sus perspectivas ocurre un choque y forcejeo, en mayor o menor grado. 

Cuando, tiempo después, iniciamos nuestra cuarentena y madurez, y 
ocupamos muchos puestos de liderazgo en la sociedad, vemos surgir una 
generación más joven en busca de su propio poder y posición. Sus 
integrantes nos juzgan ahora, y consideran irrelevantes nuestro estilo e 
ideas. Nosotros los juzgamos a cambio y los tildamos de inmaduros, poco 
sofisticados, endebles, etcétera. Quizás abrigamos la noción de que el 
mundo va cuesta abajo rápidamente y de que los valores que apreciábamos 
ya no le importan a este conjunto de jóvenes. 

Al juzgar de esta manera, desconocemos que reaccionamos de 
conformidad con un patrón que tiene al menos tres mil años de existencia. 
(Una inscripción en una tablilla babilónica que data de alrededor de 1000 a. 
C. dice: “La juventud de hoy está podrida y es mala, impía y perezosa. 
Nunca será como la de antes, no podrá preservar nuestra cultura”. Quejas 
similares se encuentran en todas las culturas y periodos.) Creemos juzgar 
con objetividad a la nueva generación, cuando lo cierto es que sucumbimos 
a una ilusión de perspectiva. Es probable también que envidiemos en 
secreto su juventud y lamentemos la pérdida de la nuestra. 

Respecto a los cambios generados por las tensiones entre las dos 
generaciones, la mayor parte de ellos provendrá de los jóvenes. Son más 
inquietos, buscan su identidad y están más en sintonía con el grupo y su 
inserción en él. Cuando la joven generación llega a su treintena y 
cuarentena, ya ha determinado con sus cambios al mundo, al que le ha dado 
una apariencia distinta de la que le dieron sus padres. 

Al estudiar cualquier generación, obviamente vemos variantes en ella. 
Hallamos a individuos más agresivos que otros; tienden a ser líderes, los 
primeros en percibir y expresar los estilos y tendencias de la época. No 
temen romper con el pasado y desafiar a la vieja generación; Danton 
ejemplifica este tipo. También hallamos un mucho mayor grupo de 
seguidores, quienes no son tan agresivos y consideran agradable seguir el 


paso de las tendencias, que ayudan a determinar y promover. Por último, 
están también los rebeldes, los individuos que desafían a su generación y se 
definen por ir contra la corriente. Entre ellos están los beatniks de los años 
cincuenta, o los jóvenes de los sesenta que gravitaron hacia una política 
conservadora. 

Los rebeldes están tan marcados por su generación como cualquier otro, 
aunque a la inversa. De hecho, gran parte del espíritu de su generación es 
detectable en esta versión inversa; por ejemplo, los jóvenes de la década de 
1780 que cerraron filas en torno a la aristocracia y en defensa de la 
monarquía sentían un amor romántico por el antiguo orden; los jóvenes 
conservadores de la de 1960 eran tan predicadores, fanáticos e idealistas en 
sus valores contrarios como la mayoría. Es inevitable que la mentalidad 
generacional domine a todos desde dentro, sin importar cómo intenten 
reaccionar a ella en lo personal. No podemos huir del momento histórico en 
que nacimos. 

Al considerar esta mentalidad, debemos concebirla en términos de una 
personalidad colectiva, o lo que llamaremos espíritu. Nuestra generación 
heredó de sus padres y del pasado ciertos valores clave y maneras de ver el 
mundo que permanecieron sin ser cuestionados. En cualquier momento, sin 
embargo, los miembros de una nueva generación buscan algo más vivo y 
relevante, algo que exprese lo que es distinto, lo que altera el presente. Esta 
noción de lo que se mueve y evoluciona en el presente, en contraste con lo 
que se hereda del pasado, es el espíritu colectivo, su naturaleza inquieta e 
inquisidora. No es algo que podamos poner fácilmente en palabras, sino un 
estado de ánimo, un tono emocional, una forma en que las personas se 
relacionan entre sí. 

Por eso el espíritu generacional es fácil de asociar con su estilo musical 
dominante, o una tendencia artística hacia cierta clase de imágenes, o un 
ánimo capturado en la literatura o el cine de esa generación. Nada recoge 
mejor, por ejemplo, el espíritu desenfrenado y frenético ritmo de la década 
de 1920 que el jazz de ese periodo y el sonido estridente del saxofón, que 
fue el nuevo furor. 


Este espíritu cambiará a medida que nuestra generación pase por las 
diversas fases de la vida. El modo en que nos relacionamos colectivamente 
con el mundo no será el mismo en la cincuentena que en la veintena. Las 
circunstancias, los acontecimientos históricos y el proceso del 
envejecimiento alterarán ese espíritu. Pero, lo mismo que en el caso de la 
individual, en la personalidad generacional hay algo que permanece intacto 
y trasciende el paso de los años. 

La famosa generación perdida de la década de 1920, con sus flappers y 
wild jazz, tuvo ciertas obsesiones y rasgos: fiestas alocadas, alcohol, sexo, 
dinero y éxito, así como una actitud ácida y cínica ante la vida. Cuando 
envejeció, sus integrantes abandonaron la búsqueda de esos placeres y 
manías, pese a lo cual siguieron siendo duros, cínicos, materialistas y 
osados en la expresión de sus opiniones. La generación de los baby 
boomers, cuyos miembros llegaron a la mayoría de edad en los años 
sesenta, exhibió un intenso idealismo y la propensión a juzgar y moralizar. 
Todavía conservan esas cualidades, aunque sus ideales y aquello acerca de 
lo que moralizan han cambiado. 

Si nuestra generación posee un espíritu particular, lo mismo puede 
decirse del periodo en que vivimos, el que comprende por lo general cuatro 
generaciones simultáneas. La combinación de estas generaciones, la tensión 
entre ellas y el choque que suele ocurrir crean lo que llamaremos el espíritu 
de la época, o Zeitgeist. Por ejemplo, en relación con la década de 1960, el 
ánimo de la poderosa cultura juvenil de ese periodo no puede separarse del 
antagonismo y consternación que suscitó entre los adultos. La dinámica y el 
espíritu de ese tiempo proceden de la dramática interacción de dos 
perspectivas en colisión. 

Para ver esto en tu experiencia, recuerda el periodo de hace al menos 
veinte años, si eres lo bastante maduro. A la distancia podrás reflexionar en 
lo diferente que ese tiempo se sentía, qué flotaba en el aire, cómo 
interactuaba la gente, cuál era el grado de tensión. El espíritu de ese periodo 
no se reduce a la moda, diferente a la actual, sino que también se manifiesta 
en algo social y colectivo, un ánimo o sensación general en el aire. Incluso 
las diferencias en la moda y la arquitectura, los colores que se volvieron 


populares y el aspecto de los automóviles hablan de un espíritu que anima 
esos cambios y decisiones. 

Ese espíritu puede caracterizarse como desenfrenado y abierto, con 
personas ansiosas de toda clase de interacciones sociales, o podría ser tenso 
y cauteloso, con individuos proclives a la conformidad y la hipercorrección; 
podría ser cínico u optimista, rancio o creativo. Lo importante es que seas 
capaz de evaluar el espíritu del momento con una sensación similar de 
distancia y de ver el lugar que ocupa tu generación en el esquema general 
de la historia, lo cual te dará una noción de la dirección que siguen las 
cosas. 


Patrones generacionales 


Desde que se tiene noticia, ciertos autores y pensadores han intuido un 
patrón en la historia humana. Ibn Jaldún, el gran erudito islámico del siglo 
XIV, quizá fue el primero en formular esta idea, en la teoría de que la 
historia se mueve en cuatro actos, correspondientes a cuatro generaciones. 

La primera generación es la de los revolucionarios, quienes rompen 
radicalmente con el pasado y establecen nuevos valores, aunque en su lucha 
generan también un poco de caos. En esta generación hay grandes líderes o 
profetas que influyen en la dirección de la revolución e imprimen su huella 
en ella. Después está la segunda generación, la cual anhela orden. Siente 
todavía el calor de la revolución, que vivió a temprana edad, pero desea 
estabilizar el mundo y establecer algunos dogmas y convenciones. 

Los miembros de la tercera generación, con escaso contacto directo con 
los fundadores de la revolución, sienten menos pasión por ella. Son 
pragmáticos. Quieren resolver problemas y hacer la vida lo más confortable 
posible. No se interesan en las ideas, sino en hacer cosas. Entretanto, 
diluyen el espíritu de la revolución original. En ellos predominan las 
preocupaciones materiales y pueden ser muy individualistas. 

Por último, la cuarta generación siente que la sociedad ha perdido 
vitalidad, pero no sabe qué debería reemplazarla. Empieza a cuestionar los 
valores que heredó y algunos de sus integrantes se vuelven muy cínicos. 
Nadie sabe qué creer, emerge una crisis. Aparece entonces la generación 
revolucionaria que, unificada en torno a una nueva creencia, derriba el 
antiguo orden y el ciclo continúa. Esta revolución puede ser extremosa y 
violenta o menos intensa, con el surgimiento de valores nuevos y diferentes. 

Aunque este patrón tiene variantes y no es una ciencia, la historia exhibe 
en gran medida esa secuencia general. Lo más notable es la aparición de la 
cuarta generación y la crisis de valores que llega con ella. Este periodo 
suele ser el más difícil; los seres humanos tenemos la honda necesidad de 
creer en algo y cuando dudamos y cuestionamos el viejo orden y 
experimentamos un vacío en nuestros valores, enloquecemos hasta cierto 
punto. Aceptamos los sistemas de creencias promovidos por los charlatanes 


y demagogos que prosperan en esos periodos. Buscamos chivos expiatorios 
para todos los problemas y la insatisfacción imperante. Sin una creencia 
unificadora que nos ancle y tranquilice, nos volvemos tribales, dependemos 
de que un reducido grupo de afinidad nos procure una sensación de 
pertenencia. 

En un periodo de crisis es frecuente que se forme un subgrupo de 
quienes se sienten muy ansiosos y molestos por la descomposición del 
orden. Suelen ser personas que gozaban de privilegios en el pasado, y el 
caos y cambio por venir amenazan lo que ya daban por hecho. Desean 
aferrarse al pasado, retornar a una edad de oro que recuerdan vagamente e 
impedir toda revolución en ciernes. No obstante, están condenadas al 
fracaso, porque el ciclo no puede detenerse y el pasado no puede regresar 
como por arte de magia. Conforme el lapso de crisis se desvanece para 
fundirse con el periodo revolucionario, hay crecientes niveles de 
entusiasmo, ya que los jóvenes, deseosos de algo nuevo, sienten acercarse 
los cambios que ellos han preparado a su manera. 

Todo indica que en la actualidad pasamos por un periodo de crisis, y que 
una generación lo experimenta como su fase clave en la vida. Aunque no 
sabemos cuánto durará esta etapa, tales periodos nunca son muy 
prolongados, porque el espíritu humano no lo tolera. Se halla en gestación 
un sistema unificador de creencias, así como nuevos valores que no 
podemos ver todavía. 

En el centro de este patrón está un vaivén continuo, procedente de las 
generaciones emergentes que reaccionan contra los desequilibrios y errores 
de la generación previa. Si retrocedemos cuatro generaciones en nuestros 
días, veremos eso con claridad. Empecemos con la generación silenciosa. 
En su niñez, los miembros de esta generación experimentaron la Gran 
Depresión, y como adultos llegaron a la mayoría de edad durante la 
Segunda Guerra y la posguerra, de modo que se volvieron cautelosos y 
conservadores, y valoraron la estabilidad, las comodidades materiales y la 
ceñida inserción en el grupo. La generación siguiente, la de los 
babyboomers, juzgó sofocante la conformidad de sus padres. Habiendo 


emergido en la década de 1960 y libre de las duras realidades financieras de 
sus padres, valoró la expresión personal, el riesgo y el idealismo. 

A ella le siguió la generación X, marcada por el caos de los años sesenta 
y los consecuentes escándalos sociales y políticos. Llegó a la mayoría de 
edad en las décadas de 1980 y 1990, así que fue pragmática y polémica, y 
valoró el individualismo y la autonomía. Reaccionó contras las hipocresías 
y rasgos imprácticos del idealismo de sus padres y fue seguida por la 
generación de los millenials. Traumada por el terrorismo y la crisis 
financiera, ésta reaccionó contra el individualismo de la generación 
anterior; ansía seguridad y trabajo en equipo, y tiene una notoria aversión al 
conflicto y la confrontación. 

De esto podemos sacar dos importantes lecciones: primero, que nuestros 
valores dependen de nuestra ubicación en ese patrón y de la forma en que 
nuestra generación ha reaccionado a los particulares desequilibrios de la 
generación previa. No seríamos los mismos que somos ahora, con nuestra 
actitud e ideales, si hubiéramos aparecido en las décadas de 1920 o 1950, en 
lugar de en periodos posteriores. Ignoramos esta crucial influencia porque 
está demasiado cerca de nosotros. Ponemos en juego nuestro espíritu 
individual en este drama, y en el grado en que cultivemos nuestra 
singularidad obtendremos poder y capacidad para guiar el Zeitgeist. Pero es 
crítico que antes reconozcamos el papel dominante que nuestra generación 
desempeña en nuestra formación y el lugar que esa generación ocupa en el 
patrón. 

Segundo, que las generaciones sólo son capaces de reaccionar y seguir 
la dirección opuesta a la generación anterior. Quizás esto se debe a que la 
perspectiva generacional se crea en la juventud, cuando somos inseguros y 
tendemos a pensar en términos de blanco y negro. Un camino intermedio, 
una forma equilibrada de decidir lo bueno o malo en los valores y 
tendencias de la generación anterior, parece contraria a nuestra naturaleza 
colectiva. 

Por otro lado, este patrón de vaivén tiene un efecto saludable. Si una 
generación continuara las tendencias de la previa, quizás habríamos 
desaparecido hace mucho tiempo. Imagina que las generaciones que 


sucedieron a la locura de las décadas de 1920 o 1960 hubieran preservado y 
prolongado ese espíritu, o que la generación que sucedió a la de 1950 
hubiese seguido siendo igualmente conservadora y conformista. El exceso 
de expresión personal o de estancamiento nos habría sofocado. Puede que 
este patrón produzca desequilibrios, pero también garantiza nuestra 
revitalización. 

A veces, los cambios que se generan en un periodo revolucionario son 
triviales y no duran más allá del ciclo. Pero otras, a partir de una crisis 
fuerte una revolución forja algo nuevo que dura siglos y que representa un 
progreso hacia valores más racionales y empáticos. Cuando consideramos 
este patrón histórico, debemos reconocer que parece haber un espíritu 
humano general que trasciende cualquier época particular y que nos 
mantiene en evolución. Si el ciclo se detuviera por algún motivo, estaríamos 
condenados al fracaso. 


Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es triple: antes que nada, 
debes cambiar tu actitud hacia tu generación. Nos gusta imaginarnos 
autónomos y que nuestros valores e ideas proceden de dentro, no de fuera, 
cuando no es así. Tu meta debe ser comprender lo mejor posible la enorme 
influencia que el espíritu de tu generación y el momento en que vives 
ejercen en tu forma de percibir el mundo. 

Usualmente somos hipersensibles en lo relativo a nuestra generación. 
Formamos nuestra perspectiva generacional durante nuestra infancia y 
juventud, cuando éramos muy vulnerables, y nuestro lazo emocional con 
nuestros contemporáneos se estableció pronto. A menudo, cuando oímos 
que una generación anterior o posterior nos critica, nos ponemos a la 
defensiva. Por lo que respecta a los defectos o desequilibrios de nuestra 
generación, tendemos a verlos como virtudes. Por ejemplo, si crecimos en 
una generación temerosa y cautelosa,  rehuiremos grandes 
responsabilidades, como la de tener una casa o un auto. Interpretaremos 
esto como un deseo de libertad o de contribuir al medio ambiente, renuentes 
a enfrentar los temores de fondo. 


Es imposible que entendamos a nuestra generación como entendemos un 
hecho científico o los rasgos de un organismo. Es algo vivo en nosotros y 
nuestra comprensión de eso está teñida por nuestros sentimientos y 
prejuicios. Intenta atacar este problema libre de juicios y moralizaciones, y 
ser lo más objetivo posible. La personalidad de tu generación no es positiva 
ni negativa, sino una derivación del proceso orgánico ya descrito. 

Considérate una arqueólogo que cava en su pasado y el de su generación 
en busca de artefactos, de observaciones que puedas unir para formar una 
imagen del espíritu subyacente. Cuando examines tus recuerdos, hazlo con 
cierta distancia, aun si rememoras tus emociones del momento. Sorpréndete 
en el inevitable proceso de emitir juicios sobre lo bueno y lo malo de tu 
generación o la siguiente, y libérate de ellos. Desarrollarás esta habilidad 
con la práctica. La forja de esa actitud cumplirá un papel clave en tu 
desarrollo. Con un poco de distancia y conciencia, serás mucho más que un 
seguidor o un rebelde de tu generación; podrás moldear tu propia relación 
con el Zeitgeist y convertirte en un formidable creador de tendencias. 

Tu segunda tarea es crear un perfil de personalidad de tu generación, 
para que comprendas y explotes su espíritu en el presente. Ten en mente que 
siempre hay matices y excepciones. Lo que buscas son rasgos comunes que 
señalen un espíritu general. 

Comienza analizando los acontecimientos decisivos ocurridos en los 
años previos a tu ingreso al mundo del trabajo y que determinaron en gran 
medida esa personalidad. Si ese periodo abarca más o menos veinte años, es 
probable que contenga más de un acontecimiento decisivo. Por ejemplo, 
quienes alcanzaron la mayoría de edad en la década de 1930 pasaron por la 
Gran Depresión y la llegada de la Segunda Guerra Mundial. La generación 
de los baby boomers pasó por la guerra de Vietnam, Watergate y los 
escándalos políticos de principios de los años setenta. 

Los integrantes de la generación X fueron niños durante la revolución 
sexual y adolescentes cuando ya era común que los dos padres trabajaran. 
Los millenials enfrentaron el 11 de septiembre y la crisis financiera de 
2008. Dependiendo de tu ubicación en el patrón, ese par de sucesos 
influirán en ti, aunque uno más que otro, según su cercanía a tus años 


formativos (entre los diez y los dieciocho), cuando adquiriste conciencia del 
mundo en su conjunto y desarrollaste tus valores medulares. 

Algunas veces, como en la década de 1950, estos periodos pueden ser de 
relativa estabilidad, casi rayando en el estancamiento. Esto tendrá también 
un poderoso efecto si se considera la inquietud propia de la mente humana, 
en particular la de los jóvenes, que terminarán por anhelar el riesgo y 
sacudirán sus circunstancias. En esta ecuación, toma en cuenta asimismo 
todo gran avance tecnológico o invento que altere el modo en que las 
personas interactúan entre sí. 

Intenta identificar las repercusiones de esos acontecimientos decisivos. 
Presta particular atención a su efecto en el patrón de socialización que 
caracteriza a tu generación. Si el suceso fue una gran crisis, los integrantes 
de tu generación se agruparán en busca de confort y seguridad, valorarán el 
equipo y las sensaciones de afecto y serán alérgicos a la confrontación. Un 
periodo de estabilidad y sin grandes acontecimientos te hará gravitar hacia 
otras personas en busca de aventura, la experimentación grupal y hasta la 
temeridad. En general, notarás un estilo de socialización de tus 
contemporáneos, muy evidente en tu veintena. Busca las raíces de esto. 

Esos grandes acontecimientos tendrán un efecto en cómo ves el éxito y 
el dinero, y si aprecias el buen nivel y la riqueza o valores menos materiales 
como la creatividad y la expresión personal. Será muy revelador cómo ven 
los miembros de tu generación el fracaso en un negocio o carrera: ¿es una 
vergüenza o se le considera parte del proceso emprendedor, e incluso una 
experiencia positiva? También puedes evaluar esto en los años en que 
entraste en el mundo laboral: ¿te sentías presionado a ganar dinero de 
inmediato o fue un momento de explorar el mundo y correr riesgos, para 
asentarte después, en tu treintena? 

Mientras llenas este perfil, estudia el estilo de paternidad de tus 
progenitores: permisivo, demasiado controlador, negligente o empático. El 
célebremente permisivo estilo de quienes tuvieron hijos en la década de 
1890 contribuyó a crear la actitud desenfrenada y despreocupada de la 
generación perdida de la década de 1920. Los padres muy afectados por la 
década de 1960 terminaron por ensimismarse y ser un tanto negligentes con 


sus hijos, quienes no pudieron evitar sentirse un poco marginados y hasta 
molestos con esta situación. Los padres sobreprotectores darán origen a una 
generación que teme salir de sus zonas de confort. Estos estilos de 
paternidad llegan en oleadas. Los hijos sobreprotegidos no suelen 
convertirse en padres aguafiestas. Tus padres podrían haber sido una 
excepción del estilo prevaleciente, pero notarás una huella de personalidad 
en tus coetáneos, muy evidente en la adolescencia. 

Presta mucha atención a los héroes e iconos de una generación, quienes 
encarnan las cualidades que ésta anhela en secreto. Con frecuencia, esos 
héroes son las celebridades de la cultura juvenil: los rebeldes, los 
emprendedores exitosos, los gurús, los activistas. Estos sujetos apuntan a 
los nuevos valores emergentes. De igual modo, examina las modas y 
tendencias que arrasan con tu generación, como la súbita popularidad de las 
monedas digitales. No te quedes en estas tendencias por sí mismas; busca el 
espíritu subyacente, la inconsciente atracción que revelan por ciertos 
valores o ideales. Nada es demasiado trivial en este análisis. 

Al igual que un individuo, una generación tiene un lado inconsciente, 
una sombra de su personalidad. Un buen indicio de este lado es el estilo 
particular de estado de ánimo que cada generación forja. La gente libera sus 
frustraciones y expresa sus inhibiciones en el estado de ánimo. Éste podría 
tender a lo irracional, o a algo más afilado y hasta agresivo. Una generación 
podría parecer correcta y mojigata, pero adoptar un humor picante e 
irreverente. Ésta es la sombra que deja ver por ese medio. 

Como parte de esto, estudia la relación entre los géneros en tu 
generación. En las décadas de 1920 y 1930, hombres y mujeres trataron de 
zanjar sus diferencias, de socializar lo más posible en grupos mixtos. Los 
iconos masculinos eran a menudo muy femeninos, como Rudolph 
Valentino, y los iconos femeninos tenían un pronunciado filo masculino o 
andrógino, como Marlene Dietrich y Josephine Baker. Contrasta esto con 
los años cincuenta y la repentina y fuerte división entre los géneros, que 
revela una incomodidad inconsciente con las tendencias transgénero que 
todos tenemos (véase el capítulo 12). 


Al sondear esta sombra de tu generación, ten en mente que su tendencia 
hacia un extremo —materialismo, espiritualidad, aventura o seguridad— 
esconde una atracción oculta por el opuesto. Una generación como la que 
llegó a la mayoría de edad en la década de 1960 parecía poco interesada por 
las cosas materiales. Sus principales valores eran espirituales e interiores, la 
espontaneidad y la autenticidad, todo esto en reacción a sus materialistas 
padres. Pero bajo este espíritu es detectable una atracción secreta por el lado 
material de la vida, en el deseo de tener siempre lo mejor de algo: los más 
recientes sistemas de sonido, las drogas de la mejor calidad, la ropa más a la 
moda. Esta tendencia se reveló en toda su verdad en los años yuppies de 
fines de la década de 1970 y principios de la de 1980. 

Con todos estos conocimientos puedes formar un perfil general de tu 
generación, tan complejo y orgánico como el fenómeno mismo. 

Tu tercera tarea es entonces ampliar esos conocimientos, tratando 
primero de componer lo que podría considerarse como el Zeitgeist. En este 
sentido, indaga en particular la relación entre las dos generaciones 
dominantes, los adultos tempranos (de entre veintidós y cuarenta y cuatro 
años de edad) y los maduros (de cuarenta y cinco a sesenta y seis). Por 
próximas que puedan parecer las generaciones a las que pertenecen padres e 
hijos, siempre hay una tensión subyacente, además de resentimiento y 
envidia. Existen naturales diferencias entre sus valores y formas de ver el 
mundo. Debes examinar esta tensión y determinar cuál es la generación 
dominante y cómo podría modificarse en el presente esta dinámica de 
poder. También debes saber qué lugar ocupa tu generación en el gran patrón 
histórico. 

Esta conciencia general producirá beneficios importantes. Por ejemplo, 
tu perspectiva generacional tiende a crear una miopía particular. Cada 
generación incurre en algún desequilibrio cuando reacciona contra la 
anterior. Ve y juzga todo de acuerdo con los valores que prefiere sobre 
otros, y esto cierra su mente a posibilidades distintas. Podemos ser 
idealistas y pragmáticos, valorar el trabajo en equipo y nuestro espíritu 
individual, etcétera. Hay mucho que ganar si ves el mundo desde la 
perspectiva de tus padres o tus hijos, e incluso si adoptas algunos de sus 


valores. Creer superior a tu generación es una ilusión. Tu conciencia te 
librará de esos bloqueos mentales e ilusiones, lo que volverá más fluida y 
creativa a tu mente. Serás capaz de determinar tus valores e ideas, y no ser 
un mero producto de tu época. 

Al cobrar conciencia del Zeitgeist, también entenderás el contexto 
histórico. Te harás una idea de la dirección que sigue el mundo. Preverás 
qué te espera a la vuelta de la esquina. Con ese conocimiento, podrás poner 
en juego tu espíritu individual y contribuir a la conformación del futuro que 
se gesta en el presente. 

Sentirte unido a la ininterrumpida cadena de la historia y a tu papel en 
este grandioso drama histórico te infundirá una serenidad que volverá más 
soportable todo en la vida. No reaccionarás de más a la indignación del 
momento. No te volverás loco con la tendencia más reciente. Estarás 
consciente del patrón que hace que las cosas sigan una dirección distinta en 
el curso de un mismo periodo. Si no te sientes en armonía con tu época, 
sabrás que los malos días pasan siempre y que puedes poner de tu parte para 
que se presente la nueva ola. 

Ten en mente que hoy es más crucial que nunca poseer ese 
conocimiento, por dos razones. Primero, pese al sentir antiglobal que 
recorre el mundo, la tecnología y las redes sociales nos han unido de forma 
inalterable. Esto quiere decir que los miembros de una generación ya tienen 
más en común con sus coetáneos en otras culturas que con generaciones 
anteriores en su propio país. Esta situación sin precedente significa que el 
Zeitgeist está más globalizado que nunca, así que conocerlo es esencial y 
más poderoso que antes. 

Y segundo, debido a los marcados cambios producidos por las 
innovaciones tecnológicas, el ritmo de la vida se ha acelerado, lo que ha 
generado una dinámica de profecía autocumplida. Los jóvenes se sienten 
casi adictos a ese ritmo y anhelan más cambios, así sean triviales. Un ritmo 
acelerado multiplica las crisis, lo que no hace sino apresurar el proceso. 
Este ritmo te confundirá y hará que pierdas perspectiva. Podrías suponer 
que una modificación trivial es trascendente e ignorar el verdadero cambio 
en marcha. No serás capaz de seguir el paso, y menos aún de prever los 


acontecimientos venideros. Sólo tu conciencia generacional, tu tranquila 
perspectiva histórica, permitirá que domines esos momentos. 


Estrategias para explotar el espíritu de la época 


A fin de sacar el mayor provecho del Zeitgeist, debes partir de una premisa 
simple: eres un producto de tu época tanto como cualquier otra persona; la 
generación en la que naciste ha determinado tus pensamientos y valores, lo 
sepas o no. Así, si en el fondo te exaspera cómo son las cosas en el mundo o 
con la generación anterior, o si percibes que algo falta en la cultura, puedes 
estar casi seguro de que otros miembros de tu generación sienten lo mismo. 
Y si eres el único que actúa movido por esa idea, tu trabajo resonará en tu 
generación y contribuirá a modelar el Zeitgeist. Con esto en mente, pon en 
práctica algunas o todas las estrategias siguientes. 

Ve en contra del pasado. Aunque sientas la necesidad de crear algo 
nuevo y relevante para tu generación, el pasado ejercerá fuerte influencia en 
t1, bajo la forma de los valores que tus padres te inculcaron en tu niñez. Es 
inevitable entonces que sientas incertidumbre y confusión. A causa de esto, 
podrías dudar de darlo todo en lo que haces o expresas, y tu impugnación de 
las formas pasadas de hacer las cosas será tibia. 

Sigue la dirección opuesta. Usa el pasado y sus valores o ideas como 
algo contra lo que debes ir con todas tus fuerzas, y sírvete para ello de la ira 
que puedas sentir. Rompe con él lo más tajantemente posible. Expresa los 
tabús; haz trizas las convenciones a las que se adhiere la generación 
anterior. Todo esto llamará la atención y entusiasmará a otros miembros de 
tu generación, muchos de los cuales querrán seguir tu ejemplo. 

Justo gracias a su audacia y su impugnación de la generación previa, el 
duque de Essex personificó el nuevo y confiado espíritu de la Inglaterra 
posterior al predominio de la Armada y se convirtió en el emblema de su 
generación (véase el capítulo 15 para más información sobre este tema). 
Danton acumuló poder gracias a su franco desafío a la corona y el fomento 
de la república. En la década de 1920, la bailarina afroestadunidense 
Josephine Baker acabó por ejemplificar el nuevo espíritu de espontaneidad 
de la generación perdida, ya que sus actuaciones eran desenfrenadas y 
escandalosas. Al romper con la imagen de las primeras damas previas y su 
habitual recato, Jacqueline Kennedy se convirtió en el icono del nuevo 


espíritu de principios de los años sesenta. Si sigues esta dirección, produces 
la sacudida de la novedad y despiertas deseos a la espera de manifestarse. 

Adapta el pasado al espíritu presente. Una vez que identifiques la 
esencia del Zeitgeist, suele ser recomendable que busques un momento o 
periodo histórico análogo. Las frustraciones y rebeliones de tu generación 
sin duda fueron sentidas en cierto grado por alguna generación anterior, y 
expresadas de forma drástica. Los líderes de esas generaciones pasadas 
resuenan a través de la historia y adquieren un aire mitológico con el 
transcurrir del tiempo. Si te asocias con esas figuras o dicho periodo, darás 
peso adicional al movimiento o innovación que promueves. Toma algunos 
de los símbolos y estilos de ese periodo, dotados de una intensa carga 
emocional, y adáptalos, para dar la impresión de que lo que intentas en el 
presente es una versión más perfecta y avanzada de algo que sucedió en el 
pasado. 

Piensa en grande, en proporciones míticas. Danton se asoció con 
Cicerón, cuyos discursos y actos en pro de la república romana y contra la 
tiranía resonaron en muchos franceses, y dieron a su misión el peso 
adicional de un pasado remoto. El cineasta Akira Kurosawa revitalizó el 
mundo de los samuráis, tan celebrado en la cultura japonesa, pero lo recreó 
con la mira puesta en hacer comentarios juiciosos sobre los problemas y 
ánimo del Japón de la posguerra. Cuando contendió por la presidencia 
estadunidense, John F. Kennedy deseaba anunciar un nuevo espíritu que 
superara el estancamiento de la década de 1950. Llamó la Nueva Frontera a 
los programas que emprendería, y vinculó así sus ideas con el espíritu 
pionero reverentemente arraigado en la psique estadunidense. Esas 
imágenes fueron parte de su atractivo. 

Resucita el espíritu de la infancia. Si das nueva vida al espíritu de tus 
primeros años —su humor, sus sucesos históricos decisivos, los estilos y 
productos del periodo, la sensación en el ambiente que influyó en ti—, 
llegarás a la vasta audiencia de todos los que experimentaron esos años de 
forma similar. Fue una etapa de gran intensidad emocional, y al recrearla 
bajo alguna modalidad, aunque a través de los ojos de un adulto, tu trabajo 
resonará en tus contemporáneos. Sigue esta estrategia sólo si sientes un 


fuerte vínculo con tu niñez. De lo contrario, tu intento de recrear su espíritu 
será plano y artificial. 

No apuntes a una recreación literal del pasado, sino a recoger su 
espíritu. Para ser eficaz, esa recreación debería relacionarse con algún tema 
o problema del presente y no ser nada más un mero episodio de nostalgia. 
Si inventas algo, incorpora con sutileza en ello los estilos de la infancia, a 
fin de capitalizar la inconsciente atracción que todos sentimos por ese 
inicial periodo de la vida. 

Crea la nueva configuración social. Es propio de la naturaleza humana 
que la gente desee más interacción social con aquellos con quienes siente 
afinidad. Siempre obtendrás mucho poder si forjas una nueva manera de 
interactuar que apele a tu generación. Organiza un grupo en torno a las 
nuevas ideas o valores en el ambiente o a la más reciente tecnología que 
permite unir a la gente de mentalidad afín de un modo novedoso. Elimina a 
los intermediarios que antes erigian barreras que impedían la libre 
asociación de las personas. En esta nueva expresión grupal, es prudente que 
introduzcas algunos rituales que unan a los miembros y símbolos con los 
que puedan identificarse. 

Vemos numerosos ejemplos de esto en el pasado: los salones de la 
Francia del siglo xvn, donde hombres y mujeres hablaban con libertad y 
franqueza; las logias de los francmasones en la Europa del siglo xvm, con 
sus rituales secretos y aires de subversión; los bares clandestinos y clubes 
de jazz de la década de 1920, donde imperaba el ánimo de “Todo se vale”, o 
más recientemente, las plataformas y grupos en línea, o flash mobs. Si 
empleas esta estrategia, piensa en los elementos represivos del pasado que 
la gente ansía quitarse de encima. Podría tratarse de un periodo de tediosa 
corrección o gazmoñería, de flagrante conformidad o de sobrevaloración 
del individualismo y el egoísmo que engendra. El grupo que establezcas 
permitirá el florecimiento de un nuevo espíritu y ofrecerá incluso la 
emoción que resulta de romper con pasados tabús de lo que es apropiado. 

Subvierte el espíritu. Tal vez te opongas a alguna parte del espíritu de 
tu generación o de tu época. Quizá te identifiques con una tradición 
olvidada o tus valores difieran a causa de tu temperamento individual. Sea 


cual fuere la razón, nunca es prudente predicar, moralizar ni condenar el 
espíritu de la época. De hacerlo, sólo te marginarás. Si el espíritu de la 
época es como una marea o corriente, sería mejor que buscaras la manera 
de reencauzarla en lugar de oponerte a la dirección que sigue. Tendrás más 
poder e influencia si operas dentro del Zeitgeist y lo subviertes. 

Por ejemplo, podrías hacer algo —un libro, una película, cualquier 
producto— que posea el aire de la época, incluso en un grado exagerado. 
Sin embargo, en el contenido podrías insertar ideas y un espíritu un tanto 
diferentes, dirigidos al valor del pasado que prefieres, o describir otro modo 
de relacionarse con los hechos o interpretarlos, para ensanchar así el 
estrecho marco generacional a través del cual la gente ve su mundo. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, los grandes diseñadores de 
moda europeos desdeñaron al mercado estadunidense que ya dominaba el 
mundo. Les desagradaba la cultura popular emergente y su vulgaridad. La 
diseñadora Coco Chanel había enfatizado siempre la elegancia en sus 
diseños y compartía sin duda parte de esa antipatía. Sin embargo, siguió la 
dirección contraria a sus colegas: aceptó el nuevo poder de las 
estadunidenses y respondió a su deseo de ropa menos ostentosa y más 
deportiva. Una vez que se ganó su confianza y habló su mismo lenguaje, 
dispuso de un poder enorme para alterar sutilmente los gustos 
estadunidenses, verter en ello su verdadera sensibilidad y procurar cierta 
elegancia en los simplificados diseños que las estadunidenses adoraban. 
Contribuyó de esta forma a redirigir el Zeitgeist de la moda, con lo que se 
adelantó a los cambios de principios de los años sesenta. Ése es el poder de 
trabajar con el espíritu antes que en contra de él. 

No dejes de adaptarte. Tu generación forjó su espíritu particular en tu 
juventud, periodo de intensidad emocional que a menudo recordamos con 
enorme aprecio. El problema es que, conforme maduras, tiendes a 
encerrarte en los valores, ideas y estilos que marcaron ese periodo. Te 
conviertes para los jóvenes en una caricatura del pasado. Dejas de 
evolucionar mentalmente. Los tiempos te dejan atrás y tú te aferras más al 
pasado como tu única ancla. A medida que envejeces y cada vez más 
jóvenes ocupan el escenario público, tu audiencia se reduce. 


No abandones el espíritu que te marcó, tarea imposible de cualquier 
forma. Imitar el estilo de la joven generación te hará parecer ridículo y 
falso. Moderniza en cambio tu espíritu, adopta los valores e ideas de la 
nueva generación que sean de tu agrado, atrae a una audiencia más amplia 
combinando tu experiencia y puntos de vista con los cambios en marcha, y 
conviértete así en un híbrido inusual y llamativo. 

La década que definió al director de cine Alfred Hitchcock y su obra fue 
la de 1920, cuando él entró en esa industria y se hizo cineasta. Lo más 
importante en las películas mudas de entonces era perfeccionar un lenguaje 
visual con el cual contar una historia. Hitchcock dominó el arte de usar 
ángulos y movimientos de cámara con los que lograr que el público se 
sintiera en medio del relato mismo. 

Jamás abandonó esa obsesión con el lenguaje visual a lo largo de sus 
seis décadas como director, pero adaptó continuamente su estilo: a los 
coloridos espectáculos en boga en la década de 1950 y a los populares 
thrillers y filmes de terror de los años sesenta y setenta. A diferencia de 
otros directores veteranos, que se sentían pasados de moda o trataban de 
copiar el estilo en vigor, Hitchcock creó un híbrido con el pasado y el 
presente. Esto dio a sus posteriores filmes gran profundidad, ya que 
incorporaba en ellos todas las adaptaciones previas de su carrera. Sus 
películas atraían a las masas, pero al mismo tiempo eran únicas, en virtud 
de esas capas de innovaciones insertas en ellas. Tal profundidad tendrá 
siempre un efecto misterioso en el público, ya que tu obra parecerá estar 
más allá del tiempo. 


El ser humano más allá del tiempo y la muerte 


Los seres humanos somos maestros de la transformación dondequiera que 
pongamos las manos. Hemos transformado en su totalidad el entorno del 
planeta Tierra, para adecuarlo a nuestros propósitos. Siendo una especie 
fisicamente débil, nos transformamos en el animal social más eminente y 
poderoso, al tiempo que agrandábamos y reprogramábamos nuestro 
cerebro. Somos incansable e interminablemente inventivos. Sin embargo, 
un área desafía nuestros poderes de transformación: el tiempo. Nacemos, 
nos sumamos al torrente de la vida y cada día nos acerca más a la muerte. 
El tiempo es lineal, avanza siempre, y no podemos hacer nada para detener 
su Curso. 

Nuestro progreso por las diversas fases de la vida nos marca de acuerdo 
con patrones que escapan a nuestro control. Nuestro cuerpo y mente se 
desaceleran y pierden su elasticidad juvenil. Miramos indefensos mientras 
cada vez más jóvenes llenan el escenario de la vida y nos hacen a un lado. 
Nacemos en un periodo histórico y una generación que no elegimos, pero 
que determinan gran parte de lo que somos y lo que nos ocurre. El tiempo 
neutraliza nuestra naturaleza activa y aunque no registramos 
conscientemente esto, nuestra indefensión ante ese hecho es fuente en gran 
medida de nuestra ansiedad y arranques de depresión. 

No obstante, si analizamos más a fondo nuestra experiencia personal del 
tiempo, notaremos algo peculiar: el paso de las horas o los días puede 
alterarse, dependiendo de nuestro estado de ánimo y circunstancias. Un 
niño y un adulto experimentan el tiempo de modo muy diferente: el primero 
siente que se mueve con lentitud, y el segundo demasiado rápido. Cuando 
nos aburrimos, el tiempo parece parsimonioso y vacío; cuando estamos 
contentos y divertidos, quisiéramos que se detuviese. Cuando nos sentimos 
tranquilos y meditativos, el tiempo pasa despacio, pero nos deja una 
sensación plena y satisfactoria. 

Esto significa que el tiempo es una creación humana, una forma cuyo 
paso medimos para nuestros propósitos, y que nuestra experiencia de esta 
creación artificial es subjetiva y modificable. Podemos retardarlo o 


acelerarlo conscientemente. Nuestra relación con él es más maleable de lo 
que creemos. Aunque no podemos detener el envejecimiento ni refutar la 
suprema realidad de la muerte, podemos alterar la manera en que los 
experimentamos y transformar lo doloroso y deprimente en algo muy 
distinto. Podemos hacer que el tiempo parezca más cíclico que lineal; 
podemos salir incluso de la corriente y experimentar formas de 
atemporalidad. Nada nos obliga a permanecer atados a nuestra generación y 
su perspectiva. 

Pese a que esto podría parecer una ilusión, es posible mencionar a varias 
figuras históricas —Leonardo da Vinci y Johann Wolfgang von Goethe, por 
citar sólo dos— que transcendieron su época de modo consciente y 
describieron su transformada experiencia del tiempo. Esto es un ideal que 
nuestra activa naturaleza permite y que bien vale la pena tratar de realizar 
en cierto grado. 

He aquí cómo podríamos aplicar este enfoque activo a cuatro aspectos 
elementales del tiempo. 

Las fases de la vida: en nuestro recorrido por las diversas fases de la 
vida —juventud, adultez emergente, madurez, vejez— notamos en nosotros 
ciertos cambios comunes. En la juventud experimentamos más 
intensamente la vida, somos más emocionales y vulnerables. La mayoría 
nos concentramos en el exterior, preocupados por lo que los demás piensan 
de nosotros y cómo podemos encajar. Somos más gregarios, aunque 
tendemos a una conducta insensata y arrogante. 

Cuando maduramos, la intensidad baja y nuestra mente se apega a ideas 
y creencias convencionales. Nos preocupa menos lo que la gente piense de 
nosotros y nos volcamos más a nuestro interior. En estas fases tardías 
obtenemos cierta distancia de la vida, un poco de autocontrol y quizá la 
sabiduría que se desprende de la experiencia acumulada. 

Sin embargo, podemos desechar o mitigar los inconvenientes que 
acompañan a determinadas fases de la vida, en una forma que desafíe al 
envejecimiento. Por ejemplo, en la juventud podemos aminorar la 
influencia que el grupo ejerce en nosotros y no fijarnos tanto en lo que 
piensan y hacen los demás. Podemos dirigirnos más al interior, estar más en 


armonía con nuestra singularidad (véase el capítulo 13 para más 
información sobre este tema). Podemos desarrollar a conciencia la distancia 
interior que llega con los años, pensar más hondamente en nuestras 
experiencias, aprender las lecciones que nos dan y desarrollar una sabiduría 
anticipada. 

Cuando envejecemos, podríamos empeñarnos en conservar las 
cualidades juveniles que tienden a desvanecerse con los años. Por ejemplo, 
podríamos recuperar la curiosidad que teníamos de niños y abandonar la 
petulancia y actitud de sabelotodo que nos acometen cuando maduramos. 
Veremos entonces el mundo a través de un nuevo marco, cuestionaremos 
nuestros valores e ideas preconcebidas y volveremos más fluida y creativa 
nuestra mente. Como parte de esto, podríamos aprender una nueva 
habilidad o estudiar un nuevo campo, con objeto de recuperar la dicha que 
alguna vez sentimos al aprender algo nuevo. O podríamos meditar en 
algunas de nuestras más intensas experiencias de juventud y regresar a esos 
momentos en la imaginación, para sentirnos más unidos con lo que fuimos. 
Esa intensidad juvenil retornará a nuestras experiencias presentes. 

Una parte de la razón de que con los años seamos menos gregarios es 
que nos volvemos juiciosos e intolerantes frente a las manías de la gente, lo 
que no enriquece nuestra experiencia de la vida. Podemos cambiar esto 
también si comprendemos más a fondo la naturaleza humana y aceptamos a 
los demás tal como son. 

Envejecer tiene un componente psicológico y podría ser una profecía 
autocumplida. Nos damos cuenta de que bajamos el ritmo y no podemos 
hacer o intentar tanto como antes, y actuamos movidos por esos 
pensamientos e intensificamos el proceso del envejecimiento, lo que nos 
deprime e inclina a aflojar el paso más todavía. Pero el pasado nos ofrece 
iconos como Benjamin Franklin, quien siguió la dirección opuesta y 
mientras envejecía no cesaba de retar a su cuerpo y su mente, y quien a 
decir de todos preservó en su setentena y ochentena una deliciosa y jovial 
disposición infantil. 

Generaciones presentes: tu meta en este caso es no ser del todo un 
producto de la época y adquirir la capacidad de transformar tu relación con 


tu generación. Una forma clave de lograrlo es asociarte con personas de 
diferentes generaciones. Si eres joven, interactúa más con miembros de las 
generaciones pasadas. Cultiva a algunos de ellos, con cuyo espíritu te 
identifiques, como mentores o modelos a seguir. Relaciónate con otros 
como lo harías con tus iguales, sin sentirte superior ni inferior, sino 
prestando atención a sus valores, ideas y puntos de vista para ampliar los 
tuyos. 

Si eres mayor, interactúa con los integrantes de una generación más 
joven, no como padre o figura de autoridad sino como un igual. Absorbe su 
espíritu, su diferente manera de pensar y entusiasmo. Trátalos con la idea de 
que tienen algo que enseñarte. 

Si interactúas en un nivel más auténtico con diferentes generaciones, 
crearás un lazo único, el de personas que comparten el mismo periodo 
histórico. Esto te permitirá entender mejor el Zeitgeist. 

Generaciones pasadas: cuando pensamos en la historia, tendemos a 
convertir el pasado en una caricatura muerta e inanimada. Quizá nos 
sentimos engreídos y superiores a las eras pasadas y nos centramos en los 
aspectos de la historia que apuntan a ideas y valores atrasados (sin reparar 
en que las generaciones futuras harán lo mismo con nosotros), viendo lo 
que queremos ver. O proyectamos en el pasado las ideas y valores del 
presente, los cuales guardan escasa relación con la manera en que los 
antiguos experimentaron el mundo. Los despojamos de su perspectiva 
generacional, algo evidente en las versiones cinematográficas de la historia, 
en las que la gente habla y actúa igual que nosotros, sólo que con trajes de 
época. O bien, simplemente ignoramos la historia, que imaginamos 
irrelevante para nuestra experiencia presente. 

Debemos librarnos de esas absurdas nociones y costumbres. No somos 
tan superiores a los antiguos como querríamos imaginar (véanse los 
capítulos previos sobre la irracionalidad, la cortedad de miras, la envidia, la 
presunción, la conformidad y la agresividad). Algunos momentos culturales 
en la historia fueron superiores a los nuestros en lo tocante a democracia 
participativa, pensamiento creativo o vivacidad cultural. Hay periodos en el 
pasado en los que la gente tuvo un entendimiento más profundo de la 


psicología humana y un realismo que nos dejaría muy mal parados en 
comparación. Aunque la naturaleza humana no deja de ser una constante, 
nuestros antepasados enfrentaron circunstancias diferentes con niveles de 
tecnología distintos, y tuvieron valores y creencias muy diferentes de los 
nuestros, no necesariamente inferiores. Sus valores reflejaban sus diferentes 
circunstancias, y los habríamos compartido con ellos si hubiéramos sido sus 
contemporáneos. 

Pero sobre todo, debemos comprender que el pasado no está muerto en 
absoluto. No emergemos a la vida como tablillas en blanco, divorciados de 
millones de años de evolución. Todo lo que pensamos y experimentamos, 
nuestras más íntimas creencias, son producto de los esfuerzos de las 
generaciones pasadas. Muchas de las formas con las que hoy nos 
relacionamos con el mundo proceden de cambios mentales ocurridos hace 
mucho tiempo. 

Cada vez que vemos a personas que sacrifican todo por una causa, 
presenciamos un nuevo episodio de un cambio en los valores iniciado en el 
siglo I por los primeros cristianos, quienes revolucionaron nuestra manera 
de pensar al dedicar a un ideal todos los aspectos de la vida. Cada vez que 
nos enamoramos e idealizamos al ser amado, revivimos las emociones que 
los trovadores del siglo xt inscribieron en el mundo occidental, un 
sentimiento inexistente hasta entonces. 

Cada vez que ensalzamos las emociones y la espontaneidad por encima 
del intelecto y el esfuerzo, volvemos a experimentar lo que los movimientos 
románticos del siglo xvni introdujeron en nuestra psicología. Aunque no lo 
sepamos, somos en el presente productos variopintos de todos los cambios 
acumulados hasta la fecha en el pensamiento y la psicología humanos. 
Cuando concebimos el pasado como algo muerto, negamos lo que somos. 
Desconocemos nuestras raíces, nos convertimos en bárbaros y nos 
desconectamos de nuestra naturaleza. 

Tienes que alterar radicalmente tu relación con la historia y darle nueva 
vida dentro de ti. Comienza por elegir una época pasada de tu interés. 
Recrea el espíritu de esos tiempos y entra con tu imaginación en la 
experiencia subjetiva de los actores sobre los que lees. Ve el mundo a través 


de sus ojos. Sírvete de los excelentes libros escritos en los últimos cien años 
para hacerte una idea de la vida cotidiana en periodos particulares (como 
Everyday Life in Ancient Rome, de Lionel Casson, o El otoño de la Edad 
Media, de Johan Huizinga). En la literatura de la época detectarás el espíritu 
prevaleciente. Las novelas de F. Scott Fitzgerald te transportarán más 
vivamente a la era del jazz que cualquier libro especializado en el tema. 
Abandona cualquier tendencia a juzgar y moralizar. Todo individuo 
experimenta su presente en un contexto que tiene sentido para él. 
Comprende eso desde dentro. 

Esto te hará sentir diferente. Tu concepto del tiempo se ampliará y te 
darás cuenta de que si el pasado vive en t1, lo que ahora haces y el mundo 
en el que vives persistirán mucho tiempo e influirán en el futuro, lo cual te 
enlazará con el gran espíritu humano que nos anima a todos. En este 
momento formas parte de una cadena ininterrumpida. Y ésta puede ser una 
experiencia embriagadora, un extraño indicio de inmortalidad. 

El futuro: nuestro efecto en el futuro es fácil de advertir en la relación 
con nuestros hijos, o con los jóvenes en los que influimos como maestros o 
mentores. Esta influencia perdurará años después de que nos hayamos 
marchado. Pero nuestra obra, aquello que creamos y aportamos a la 
sociedad, podría ejercer un poder mayor todavía y convertirse en parte de 
una estrategia consciente para comunicarnos con los seres humanos del 
futuro e influir en ellos. Pensar de esta manera puede alterar lo que decimos 
o hacemos. 

Es indudable que Leonardo da Vinci siguió esta estrategia. Pensaba sin 
cesar en cómo sería el futuro, en el que vivía a través de su imaginación. 
Hay evidencias en sus dibujos de posibles inventos futuros, algunos de los 
cuales, como las máquinas voladoras, intentó emprender él mismo. También 
reflexionaba en los valores humanos futuros que aún no existían en su 
época. Por ejemplo, sentía una honda afinidad con los animales, a los que 
veía como almas poseídas, creencia prácticamente ignorada en su tiempo. 
Esto lo impulsó a volverse vegetariano y a liberar las aves enjauladas en el 
mercado. Veía a la naturaleza entera como un solo ser, el cual incluía a los 
humanos, e imaginaba un futuro en el que esa creencia sería compartida. 


La gran feminista, filósofa y novelista Mary Wollstonecraft (1759-1797) 
creía que los seres humanos somos capaces de crear el futuro que 
imaginamos en el presente. En su corta vida imaginó un futuro en el que los 
derechos de las mujeres, y sobre todo sus facultades racionales, recibirían 
igual peso que los de los hombres. Su pensamiento en esos términos tuvo de 
hecho gran influencia en el futuro. 

Quizás uno de los ejemplos más asombrosos sea Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832), científico, novelista y filósofo. Como Leonardo, 
Goethe aspiraba a un conocimiento universal que le permitiera dominar 
todas las formas de la inteligencia humana desarrolladas a lo largo de la 
historia, gracias a lo cual fue capaz no sólo de vislumbrar el futuro, sino 
también de comunicarse con quienes vivirian en él. Propuso una teoría de la 
evolución décadas antes que Darwin. Previó muchas de las grandes 
tendencias políticas de los siglos XIX y xx, entre ellas la unificación de 
Europa después de la Segunda Guerra Mundial. Imaginó numerosos 
adelantos tecnológicos y los efectos que tendrían en nuestro espíritu. Intentó 
vivir fuera de su tiempo y sus poderes proféticos fueron legendarios entre 
sus amigos. 

Por último, quizás a veces sentimos que nacimos en el periodo histórico 
equivocado, que no armonizamos con nuestro tiempo. Sin embargo, 
estamos encerrados en este momento y debemos vivirlo. Si tal es el caso, 
esta estrategia de inmortalidad puede darnos consuelo. Tomemos conciencia 
de los ciclos de la historia, de que el péndulo oscilará y los tiempos 
cambiarán, tal vez después de que nos marchemos. Podremos entonces 
mirar al futuro y sentirnos unidos con quienes vivirán más allá de este 
terrible momento. Podemos intentar llegar a ellos, convertirlos en parte de 
nuestra audiencia. Algún día leerán sobre nosotros o nuestras palabras, y los 
vínculos irán en varias direcciones, en señal de la suprema capacidad 
humana de remontar el tiempo y lo definitorio de la muerte. 


Los defectos de un hombre son los de su época; sus virtudes y grandeza, mérito 
propio. 
—JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 
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MEDITA EN NUESTRA MORTALIDAD COMÚN 
LA LEY DE LA NEGACIÓN DE LA MUERTE 


Casi todos evitamos pensar en la muerte mientras vivimos, cuando ese hecho 
inevitable debería estar siempre en nuestra mente. Aceptar la cortedad de la 
vida nos llena de propósito y apremio para cumplir nuestros objetivos. Si nos 
preparamos para enfrentar y admitir esa realidad, manejaremos mejor los 
ineludibles reveses, separaciones y crisis de la vida. Esto nos dará un sentido de 
la proporción, de lo que importa de verdad en nuestra breve existencia. La 
mayoría de la gente busca formas de distinguirse de los demás y sentirse 
superior; por el contrario, debemos ver la mortalidad en todos, cómo nos iguala 
y nos enlaza con quienes nos rodean. Una profunda toma de conciencia de 
nuestra mortalidad intensificará nuestra experiencia de cada aspecto de la 
vida. 


LA BALA EN EL COSTADO 


Durante su infancia en Savannah, Georgia, Mary Flannery O'Connor 
(1925-1964) sentía una extraña y poderosa conexión con su padre, Edward. 
Esto se originaba en parte de su extraordinario parecido físico: los mismos 
ojos grandes y penetrantes, iguales expresiones faciales. Más todavía, su 
forma de pensar y sentir parecía totalmente sincronizada. Ella lo advertía 
cuando su padre participaba en juegos que ella misma inventaba: adquiría 
naturalmente un espíritu lúdico y su imaginación se movía en una dirección 
muy similar a la de ella. Muchas veces se comunicaban sin decirse una sola 
palabra. 

Hija única, Mary no sentía lo mismo por Regina, su madre, quien 
procedía de una clase social superior a la de su esposo y aspiraba a figurar 
en la sociedad local. Quería moldear a su libresca y retraída hija, y 
convertirla en la clásica dama sureña pero, obstinada y voluntariosa, Mary 
se resistía a ello. Pensaba que su madre y sus parientes eran un poco 
formales y superficiales. Tenía apenas diez años cuando escribió una serie 
de caricaturas de ellos, que tituló “My Relitives” (“Mis pirientes”). Movida 
por un espíritu malicioso, permitió que su madre y familiares leyeran esas 
viñetas, que desde luego los alarmaron, no sólo por la forma en que habían 
sido retratados, sino también porque revelaban un ingenio demasiado agudo 
para una niña de diez años. 

El padre, sin embargo, juzgó deliciosas esas caricaturas. Las guardó en 
un librito que enseñaba a los visitantes. Auguró para su hija un gran futuro 
como escritora. Mary supo desde muy pronto que era diferente a otros 
niños, incluso un poco excéntrica, y se deleitaba en el orgullo que él 
mostraba por sus inusuales cualidades. 

Conocía tan bien a su padre que se asustó cuando, en el verano de 1937, 
percibió un cambio en su energía y espíritu. Al principio, esto fue sutil: 
sarpullido en el rostro, una fatiga súbita que le sobrevenía por las tardes. 
Después, Edward tomaba siestas cada vez más largas y padecía frecuentes 
resfriados, con dolor en todo el cuerpo. Mary oía ocasionalmente a sus 


padres cuando hablaban a puerta cerrada sobre las dolencias de él, y dedujo 
que algo marchaba muy mal. 

El negocio de bienes raíces que su padre había iniciado años antes 
comenzó a resentirse, y él tuvo que dejarlo. Meses más tarde consiguió un 
empleo en el gobierno en Atlanta, en el que no se le pagaba muy bien. Para 
controlar su reducido presupuesto, Mary y su madre se mudaron a una 
espaciosa casa propiedad de parientes en la ciudad de Milledgeville, en el 
centro de Georgia, no muy lejos de Atlanta. 

En 1940, el padre ya estaba demasiado débil para continuar en su 
empleo. Volvió a casa y, en los meses siguientes, Mary vio cómo se 
debilitaba y adelgazaba más cada día, aquejado por un dolor insoportable en 
las articulaciones, hasta que finalmente murió, el 1 de febrero de 1941, a los 
cuarenta y cinco años de edad. Meses después, Mary se enteró de que había 
sufrido lupus eritematoso, padecimiento que fuerza al organismo a producir 
anticuerpos que atacan y debilitan sus tejidos sanos. (Hoy se le conoce 
como lupus eritematoso sistémico, la versión más severa de dicha 
enfermedad.) 

Tras la muerte de su padre, Mary se sintió demasiado afectada como 
para hablar con alguien de su pérdida, pero registró en un cuaderno privado 
el efecto que esa muerte había tenido en ella: “La realidad de la muerte ha 
caído sobre nosotras y la conciencia del poder de Dios ha hecho trizas 
nuestra complacencia, como una bala en el costado. Una sensación de lo 
dramático, de lo trágico, del infinito, ha descendido sobre nosotras y nos ha 
llenado de dolor, aunque también, y por encima de él, de asombro”. 

Sintió como si una parte de ella hubiera muerto con su padre, tan 
entrelazadas como habían estado sus vidas. Pero más allá de la repentina y 
violenta herida así infligida, ese hecho la llevó a preguntarse por su 
significado en el gran esquema cósmico de las cosas. Católica devota, 
imaginó que todo sucedía por alguna razón y formaba parte del misterioso 
plan de Dios. Algo tan relevante como la prematura muerte de su padre no 
podía carecer de sentido. 

En los meses subsiguientes, ella misma sufrió un cambio. Se volvió muy 
seria y entregada a sus tareas escolares, que en el pasado la habían dejado 


indiferente. Empezó a escribir relatos más largos y ambiciosos. Asistía a 
una universidad femenina local e impresionaba a sus profesores con su 
habilidad literaria y la hondura de su pensamiento. Resolvió que su padre 
había adivinado su destino: sería escritora. 

Cada vez más segura de sus facultades creativas, decidió que su éxito 
dependía de que saliera de Georgia. Vivir con su madre en Milledgeville le 
procuraba una sensación de claustrofobia. Solicitó su ingreso a la 
Universidad de lowa, donde se le aceptó con una beca completa para el año 
académico de 1945. Su madre le rogó que reconsiderara, pensando que su 
única hija era demasiado frágil para vivir sola, pero Mary había tomado una 
decisión. Enrolada en el famoso taller literario de esa universidad, 
simplificó su nombre como Flannery O”Connor, en señal de su nueva 
identidad. 

Resuelta y disciplinada, sus cuentos empezaron a llamar la atención por 
los personajes del sur que describía y al parecer conocía muy bien, bajo la 
superficie de cuya amabilidad salían a relucir cualidades oscuras y 
grotescas. Agentes y editores le llamaban y las revistas más prestigiosas 
aceptaban publicar sus cuentos. 

Después de lowa, Flannery se mudó a la costa este y se estableció en la 
casa de campo en Comnecticut de sus amigos Sally y Robert Fitzgerald, 
quienes le rentaron un cuarto. Ahí, sin distracciones, se puso a trabajar 
febrilmente en su primera novela. El futuro parecía muy promisorio y todo 
marchaba conforme al plan que ella había ideado tras la muerte de su padre. 

En la navidad de 1949, volvió de visita a Milledgeville, y una vez ahí se 
sintió muy enferma; los médicos le diagnosticaron nefroptosis, conocido 
como riñón flotante. Tendría que someterse a una cirugía y pasar cierto 
tiempo de recuperación en casa. Lo hizo, aunque lo único que deseaba era 
volver a Connecticut, estar con sus amigos y terminar su novela, cada vez 
más ambiciosa. 

Regresó en marzo, pero en el curso de los siguientes meses experimentó 
extraños dolores en los brazos. Visitó a varios médicos en Nueva York, 
quienes le diagnosticaron artritis reumatoide. Ese diciembre volvería una 
vez más a Georgia para navidad, y en el viaje en tren a casa se sintió 


sumamente enferma. Cuando bajó del tren y fue recibida por su tío, apenas 
podía caminar. Se sentía de repente vieja y endeble. 

Aquejada de dolor en las articulaciones y altas fiebres, se le hospitalizó 
de inmediato. Le dijeron que sufría un caso severo de artritis reumatoide y 
que tardaría meses en estabilizarse; tendría que permanecer en 
Milledgeville por un periodo indefinido. Pese a su escasa fe en los médicos 
y sus dudas sobre su diagnóstico, estaba demasiado débil para discutir. La 
fiebre le hacía sentir que agonizaba. 

Para tratarla, los médicos le administraban grandes dosis de cortisona, la 
nueva medicina milagro, que aliviaba el dolor e inflamación de sus 
articulaciones. También la dotaba de una inmensa energía, con arranques 
que sacudían su mente y la llenaban de toda clase de extraños 
pensamientos. Otro efecto secundario provocó que se le cayera el cabello y 
se le hinchara la cara. Como parte de su terapia, debía someterse asimismo 
a frecuentes trasfusiones de sangre. Su vida había dado de pronto un giro 
tenebroso. 

El hecho de que la fiebre intensa la hiciese sentir ciega y paralítica le 
pareció una coincidencia extraña. Unos meses antes, sana todavía, había 
decidido que el protagonista de su novela fuera ciego. ¿Había previsto su 
destino, o la enfermedad ya estaba ahí y había inducido en ella tales 
pensamientos? 

Sintiendo que la muerte le pisaba los talones y escribiendo a toda 
velocidad mientras estaba en el hospital, terminó la novela, que tituló 
Sangre sabia, inspirada en las trasfusiones que había padecido. El libro 
trataba de un joven, Hazel Motes, decidido a propagar el evangelio del 
ateísmo en una nueva era científica. Cree tener “sangre sabia”, sin 
necesidad de guía espiritual de ningún tipo. La novela, que describe su 
descenso al homicidio y la locura, fue publicada en 1952. 

Luego de varios meses de hospitalización y recuperación en casa, 
Flannery visitó a los Fitzgerald en Connecticut, con la esperanza de 
reinstalarse en el futuro próximo en su casa de campo. Un día, mientras 
paseaba en coche con Sally por el campo, mencionó su artritis reumatoide y 
ésta decidió decirle la verdad que, en contubernio con los médicos, su 


sobreprotectora madre le había ocultado. “No tienes artritis, Flannery, es 
lupus.” Flannery empezó a temblar y, tras unos momentos de silencio, 
replicó: “¡Vaya noticia! Pero no sabes cuánto te agradezco que me lo hayas 
dicho. [...] Sospechaba que tenía lupus y creí volverme loca. Prefiero mil 
veces estar enferma que loca”. 

Pese a su tranquila reacción, esa noticia la sobrecogió. Era como una 
segunda bala en el costado, y la sensación original retornó a ella con 
impacto redoblado. Ahora sabía a ciencia cierta que había heredado la 
enfermedad de su padre. De pronto tuvo que hacer frente a la realidad de 
que quizá no le quedaba mucho tiempo de vida, considerando lo rápido que 
su padre se había deteriorado. Le quedó claro entonces que no había planes 
ni esperanzas de vivir más que en Milledgeville. Interrumpió su estancia en 
Connecticut y, confundida y deprimida, volvió a casa. 

Su madre administraba la granja familiar, llamada Andalusia, a las 
afueras de Milledgeville. Flannery tendría que pasar ahí el resto de su vida 
con su madre, quien cuidaría de ella. Los médicos suponían que viviría lo 
suficiente gracias a esa nueva medicina milagro, pero ella no estaba tan 
segura; se preguntaba cuánto tiempo podría soportar tantos efectos 
secundarios adversos, que su cuerpo experimentaba directamente. 

Amaba a su madre, pero eran muy distintas. Regina era muy sociable y 
le obsesionaban el prestigio y las apariencias. En sus primeras semanas ahí, 
Flannery sintió pánico. Siempre había sido de voluntad fuerte, como su 
padre. Le gustaba vivir a su modo, y su madre era insistente y entrometida. 
Más allá de eso, sin embargo, ella había asociado sus facultades creativas 
con su vida fuera de Georgia, en el ancho mundo, entre pares con los que 
podía hablar de cosas serias. Había sentido que su mente se expandía en 
esos amplios horizontes. 

Andalusia parecía una cárcel, y Flannery temió que su mente se 
paralizara en esas circunstancias. Pero mientras veía que la muerte la 
miraba a la cara, pensó mucho en el curso de su vida. Antes que sus amigos, 
dónde viviera e incluso su salud, resultaba obvio que lo que más le 
importaba era escribir, para expresar todas las ideas e impresiones que había 
acumulado en su corta vida. Tenía muchos relatos que escribir, y una o dos 


novelas más. Por extraño que fuese, quizás este forzoso regreso a casa era 
en realidad una bendición, parte de un nuevo plan para ella. 

En su cuarto en Andalusia, lejos del mundo, no tenía ninguna 
distracción. Le hizo saber a su madre que esas dos o más horas que 
dedicaba cada mañana a escribir eran sagradas para ella y que no toleraría 
interrupciones. Ahora podía concentrar toda su energía en su trabajo, 
ahondar en sus personajes y darles vida. De vuelta en el corazón de 
Georgia, donde escuchaba con atención a los visitantes y asistentes de la 
granja, oiria de nuevo las voces de sus personajes, cuya forma de hablar 
reverberaba en su cabeza. Se sentiría más unida a la tierra, al sur, tema que 
le obsesionaba. 

En esos primeros meses de su retorno a casa, sentía la presencia de su 
padre: en sus fotografías, en los objetos que él apreciaba, en cuadernos que 
ella descubrió. Esa presencia la perseguía. Él había querido ser escritor, ella 
lo sabía. Tal vez deseaba que ella triunfara donde él había fallado. Ahora, la 
fatal enfermedad que compartían los unía más; ella sentía el mismo dolor 
que había afligido al cuerpo de Edward. Pero escribía sin parar, insensible 
al dolor, con lo que realizaba el potencial que su padre había visto en ella de 
niña. 

Todas estas ideas la hicieron percatarse de que no tenía tiempo que 
perder. ¿Cuántos años más viviría con la energía y claridad necesarias para 
escribir? Su concentración en su trabajo también le ayudaría a no sentirse 
ansiosa por su enfermedad. Cuando escribía, podía olvidarse por completo 
de sí misma y habitar sus personajes. Era una experiencia casi religiosa de 
pérdida del ego. Como le escribió a una amiga para informarle de su 
enfermedad: “Con una mirada oblicua, puedo tomar todo esto como una 
bendición”. 

Ésa no era la única. Habiéndose enterado de su dolencia a corta edad, 
tendría tiempo para acostumbrarse a la idea de que moriría joven, y el 
impacto sería menor; disfrutaría cada minuto, cada experiencia, y sacaría el 
mayor provecho posible de sus limitados encuentros con personas ajenas a 
su familia. No podía esperar mucho de la vida, así que todo lo que tuviera 
significaría algo. No había cabida para lamentos ni autocompasión; todos 


moriremos en un momento u otro. Ahora le sería fácil no tomarse en serio 
las menudas preocupaciones que corroían a otros. Podía reírse incluso de 
sus pretensiones de escritora y burlarse de su ridículo aspecto, con la cabeza 
a rape y tropezando con un bastón. 

Cuando se puso a escribir nuevamente sus cuentos con un revitalizado 
sentido de compromiso, Flannery sintió otro cambio dentro de ella: una 
creciente conciencia y aversión a la vida y cultura estadunidenses de los 
años cincuenta. Percibió que la gente era cada vez más superficial, más 
interesada en cosas materiales y más aburrida, como si estuviera atrapada 
en la niñez. Se había vuelto laxa, indiferente y ajena al pasado y la religión, 
e iba por el mundo sin ningún propósito elevado. En el centro de estos 
problemas estaba su incapacidad para enfrentar su mortalidad y lo serio que 
esto era. 

Expresó parte de esta vivencia en un cuento inspirado en su enfermedad, 
que tituló “The Enduring Chill” (“El escalofrío interminable”). El 
protagonista es un joven que vuelve a Georgia mortalmente enfermo. 
Cuando baja del tren, su madre, que ha ido a recibirlo, “lanzó un reprimido 
grito de desconcierto. A él le complació que viera la muerte en su rostro de 
una vez. Su madre, de sesenta años de edad, sería introducida a la realidad, 
y él supuso que si esta experiencia no acababa con ella, la ayudaría a 
crecer”. 

Desde su punto de vista, la gente había perdido su humanitarismo y era 
capaz de toda clase de crueldades. No parecía importarle nadie más y se 
sentía superior a cualquiera. Si pudiese ver lo que ella había visto —que 
nuestro tiempo es muy corto y que todos debemos sufrir y morir—, viviría 
de otra forma, crecería, derretiría su frialdad. Lo que sus lectores 
necesitaban era su propia “bala en el costado” que sacudiera su 
complacencia. Ella haría lo propio retratando lo más crudamente posible el 
egoísmo y la brutalidad que acechaban bajo la superficie de sus personajes, 
de tan agradable y banal apariencia. 

El problema que Flannery tuvo que enfrentar en su nueva vida fue su 
aplastante soledad. Necesitaba gente cuya compañía la tranquilizara y 
dependía del elenco a su disposición para tener material incesante para su 


trabajo. Su fama aumentó con la publicación de Sangre sabia y sus 
colecciones de cuentos, así que ella podía contar con la ocasional visita a la 
granja de otros escritores y algunos admiradores, y vivía para esos 
momentos, durante los cuales ponía toda su energía en observar a sus 
visitantes y sondear sus honduras. 

Para llenar los huecos entre esos encuentros sociales, inició una extensa 
correspondencia con un creciente número de amigos y admiradores; 
contestaba casi todas las cartas que le escribían. Muchos de los que se las 
enviaban padecían graves conflictos. Un joven del Medio Oeste pensaba en 
el suicidio y se sentía al borde de la locura. Una brillante muchacha de 
Georgia, Betty Hester, sentía vergüenza de ser lesbiana y se lo confió a 
Flannery, con la que se carteaba con regularidad. Flannery nunca juzgaba a 
nadie; se sentía ajena y fuera de la corriente dominante. Ofrecía consejos y 
compasión a ese creciente grupo de inadaptados, a los que invitaba siempre 
a dedicar sus energías a algo que estuviese fuera de ellos. 

Las cartas fueron el medio perfecto para Flannery, porque le permitían 
mantener cierta distancia física de los demás; temía los excesos de la 
intimidad, ya que eso significaría que se apegara a personas de las que 
tendría que despedirse pronto. Fue así como construyó poco a poco el 
mundo social ideal para sus propósitos. 

Un día de la primavera de 1953 recibió la visita de un alto y apuesto 
joven de veintiséis años procedente de Dinamarca, Erik Langkjaier. Él era 
un agente viajero que vendía libros de texto de una importante editorial y 
cuyo territorio incluía gran parte del sur. En una universidad local había 
conocido a un profesor que le había ofrecido presentarlo con la mayor 
figura literaria de Georgia, Flannery O’Connor. Desde el momento en que 
él llegó a su casa, Flannery sintió que los unía una especie de conexión 
mística. Descubrió que Erik era muy gracioso y había leído mucho. Era raro 
conocer a alguien tan cosmopolita en esa parte de Georgia. Su vida como 
vendedor itinerante le fascinó; le pareció cómico que llevara consigo una 
“Biblia”, como llamaban sus colegas a la carpeta de hojas sueltas con 
materiales promocionales. 


Algo en la desarraigada vida de Erik tocó una cuerda sensible en ella. 
Como el suyo propio, su padre había muerto cuando él era joven. Flannery 
le contó de su padre y del lupus que había heredado. Erik era tan atractivo 
que ella se avergonzó de su apariencia, sobre la que hizo numerosas 
bromas. Le regaló un ejemplar de Sangre sabia, en el que escribió: “Para 
Erik, quien también tiene sangre sabia”. 

Él empezó a disponer sus viajes de tal modo que pudiera pasar con 
frecuencia por Milledgeville y proseguir sus vivaces conversaciones. 
Flannery esperaba con ansia cada visita suya y sentía la punzada de la 
soledad cuando se marchaba. En mayo de 1954, él le dijo en una de esas 
visitas que tomaría un permiso de seis meses en su trabajo para regresar a 
Dinamarca y le propuso que hicieran un viaje de despedida por el condado, 
la actividad favorita de ambos. En medio de la nada y de la oscuridad, él 
detuvo el auto a la vera del camino y se inclinó para besarla, lo que ella 
aceptó de buena gana. Fue breve, pero inolvidable para Flannery. 

Ella le escribía con regularidad y, con evidente añoranza, no cesaba de 
hacer discretas alusiones a sus viajes en coche y a lo mucho que habían 
representado para ella. En enero de 1955 inició un cuento al que 
aparentemente dedicó varios días. (Era una escritora concienzuda, que hacía 
varios borradores de sus cuentos.) Lo tituló “Good Country People” (“La 
buena gente del campo”). Uno de los personajes es una cínica joven que 
tiene una pata de palo y que se enreda sentimentalmente con un vendedor 
itinerante de biblias. De repente, ella baja la guardia y le permite que la 
seduzca, aunque tiene su juego propio. Cuando están a punto de hacer el 
amor en un pajar, él le pide que se quite su pata de palo, en muestra de 
confianza. Esto parece demasiado íntimo, una violación de todas las 
defensas de ella, pero cede. Él sale huyendo con la pierna, para no retornar 
jamás. 

Sabía en el fondo que Erik estaba prolongando su estancia en Europa. 
Ese cuento fue su manera de afrontarlo, caricaturizándolo como el vendedor 
y a sí misma como la lisiada cínica que baja la guardia; Erik se había 
llevado su pata de palo. En abril sintió agudamente su ausencia y le 
escribió: “Quisiera que estuvieses aquí para que habláramos de un millón de 


cosas sin parar”. Al día siguiente recibió una carta en la que Erik le 
anunciaba su compromiso con una danesa y que planeaba regresar a 
Estados Unidos para recuperar su antiguo puesto. 

Aunque había intuido que eso ocurriría, la noticia fue un fuerte golpe 
para ella. Contestó con extrema cortesía para felicitarlo y se escribieron 
varios años más, pese a lo cual ella no superó fácilmente esa pérdida. Había 
intentado protegerse contra toda sensación profunda de despedida y 
separación porque era insoportable para ella, un pequeño recordatorio de la 
muerte que se la llevaría en cualquier momento mientras los demás seguían 
viviendo y amando. Ahora, ese mismo sentimiento de separación se 
derramaba sobre ella. 

Ya sabía lo que era un amor no correspondido, pero para Flannery era 
también algo distinto: sabía que aquélla había sido su última oportunidad y 
que en lo sucesivo su vida transcurriría esencialmente en soledad, lo que 
redoblaba su escozor. Pero se había enseñado a mirar a la muerte a los ojos, 
así que ¿por qué habría de acobardarse ante esta reciente forma de 
sufrimiento? Comprendió qué debía hacer: transmutar esa dolorosa 
experiencia en nuevos cuentos y usar su segunda novela como un medio 
para enriquecer su conocimiento de las personas y sus vulnerabilidades. 

En los años siguientes, los medicamentos empezaron a imponer un 
costo; la cortisona aflojó su cadera y quijada, y debilitó tanto sus brazos que 
ya le era imposible teclear. Pronto necesitó muletas para caminar. El sol se 
convirtió en su némesis, ya que reactivaba los sarpullidos del lupus, de 
manera que tenía que cubrir cada palmo de su cuerpo cuando salía a pasear, 
incluso bajo el sofocante calor del verano. Los médicos le quitaron la 
cortisona para dar un poco de alivio a su cuerpo, pero esto redujo su energía 
y le dificultaba aún más escribir. 

Pese a las penurias de los últimos años, ella se las había arreglado para 
publicar dos novelas y varias colecciones de cuentos; aunque era demasiado 
joven, se le consideraba ya una de las grandes escritoras estadunidenses de 
su tiempo. De pronto comenzó a sentirse gastada y desarticulada. Le 
escribió a una amiga en la primavera de 1962: “Llevo escribiendo dieciséis 


años y tengo la sensación de que ya he agotado mi potencial y de que lo que 
necesito ahora es la gracia que profundiza la percepción”. 

Un día, poco después de la navidad de 1963, se desmayó y fue llevada al 
hospital. Se le diagnosticó anemia y se le hizo una serie de transfusiones de 
sangre para revivirla. Quedó tan débil que ya ni siquiera podía sentarse 
frente a su máquina de escribir. Meses más tarde se le descubrió un tumor 
benigno que era preciso extirpar. Ella temía que la cirugía reactivara el 
lupus y las intensas fiebres que había experimentado diez años antes. 

En cartas a sus amigos, arrojó luz sobre todo esto. Por extraño que 
parezca, ahora que estaba más débil que nunca, descubrió la inspiración que 
requería para escribir más cuentos, y preparaba una nueva colección por 
publicarse en otoño. En el hospital estudiaba con atención a sus enfermeras 
y halló material para nuevos personajes. Cuando los médicos le prohibieron 
trabajar, inventaba historias en su cabeza y las memorizaba. Escondía 
cuadernos bajo sus almohadas. Tenía que seguir escribiendo. 

Aunque la operación fue un éxito, a mediados de marzo ya era un hecho 
que el lupus había regresado con gran ímpetu. Lo comparó con un lobo 
(lupus es la palabra latina para lobo) que rugía ferozmente en su interior y 
la desgarraba. Su estancia en el hospital se prolongó, pese a lo cual ella 
logró cumplir sus dos horas diarias, para lo cual ocultaba su trabajo a las 
enfermeras y los médicos. Le urgía pergeñar esos últimos cuentos antes de 
que todo terminara. 

El 21 de junio se le permitió volver a casa y Flannery percibió en el 
fondo de su mente que el fin se acercaba; el vívido recuerdo de los últimos 
días de su padre no se separaba de ella. Con dolor o sin él, tenía que 
trabajar, concluir los cuentos y correcciones que había iniciado. Le bastaría 
con disponer de una hora al día. Tenía que exprimir cada micra de la 
conciencia que le quedaba y hacer uso de ella. Se había percatado de su 
destino como escritora y había llevado una vida de incomparable 
abundancia. No tenía nada de qué quejarse ni lamentar, excepto sus cuentos 
inconclusos. 

El 31 de julio, mientras veía por su ventana una lluvia de verano, perdió 
el conocimiento y fue trasladada de prisa al hospital. Murió durante las 


primeras horas del 3 de agosto, a los treinta y nueve años. De acuerdo con 
sus últimos deseos, se le sepultó junto a su padre. 


Interpretación 


En los años posteriores al brote de lupus que sufrió, Flannery O'Connor 
notó un fenómeno peculiar: en sus interacciones con amigos, visitantes y 
corresponsales, adoptaba a menudo el papel de consejera: orientaba a la 
gente acerca de cómo vivir, adónde dirigir sus energías, cómo guardar la 
calma en medio de las dificultades y cómo tener un propósito. Entretanto, 
ella era la moribunda y quien lidiaba con severas restricciones físicas. 

Percibió que un creciente número de personas en este mundo habían 
perdido el rumbo. No podían comprometerse sinceramente con su trabajo o 
relaciones. Iban siempre de un lado a otro en busca de nuevos placeres y 
distracciones, pero se sentían vacías. Solian desplomarse frente a la 
adversidad o la soledad, y recurrían a ella como a alguien sólido que sería 
capaz de decirles la verdad sobre sí mismas y guiarlas. 

En su opinión, la diferencia entre ella y esas personas era sencilla: había 
dedicado varios años a ver a la muerte a los ojos sin acobardarse. No 
consentía vagas esperanzas del futuro, no depositaba su confianza en la 
medicina ni ahogaba sus pesares en el alcohol o la adicción. Aceptaba su 
muerte prematura como una sentencia que se le había impuesto, y la 
utilizaba para sus propios fines. 

La proximidad de la muerte era para Flannery un llamado a la acción, a 
una sensación de urgencia, a acendrar su fe y activar su capacidad de 
asombro ante todos los misterios e incertidumbres de la existencia. Se sirvió 
de esa cercanía de la muerte para determinar lo que realmente importa y 
despojarse de las mezquinas querellas y preocupaciones que aquejaban a 
otros. La usó para anclarse en el presente y apreciar cada momento y 
encuentro. 

Sabiendo que su enfermedad tenía un propósito, no tenía por qué sentir 
lástima de sí misma. Y al lidiar con eso de frente, pudo fortalecerse, 


controlar el dolor que doblegaba su cuerpo y no dejar de escribir. Cuando 
recibió una bala más, la separación de Erik, recuperó el equilibrio en unos 
meses, sin amargarse ni aislarse. 

Esto significa que había aceptado por completo la suprema realidad de 
la muerte. En contraste, muchos otros, como sus conocidos, sufrían un 
déficit de realidad y evitaban pensar en su mortalidad y los demás aspectos 
desagradables de la vida. 

Concentrarse en su mortalidad tuvo otra ventaja importante: acentuó su 
empatía y sensación de unidad con las demás personas. Tuvo una peculiar 
relación con la muerte en general: no representaba un destino que le 
estuviera reservado a ella sola, sino que estaba íntimamente ligada a su 
padre. Los sufrimientos y la muerte de ambos estaban entrelazados. Ella vio 
en la proximidad de la muerte un llamado a llevar eso más lejos y ver que 
todos estamos unidos por nuestra común mortalidad, la cual nos vuelve 
iguales. La muerte es el destino que todos compartimos, y que por tanto 
debería hermanarnos. Debería quitarnos la idea de sentirnos apartados o 
superiores. 

Su creciente empatía y sensación de unidad con los demás, evidenciada 
por su fuerte deseo de comunicarse con toda clase de personas, le permitió 
librarse a la postre de una de sus principales limitaciones: los sentimientos 
racistas contra los afroestadunidenses que había interiorizado a partir de su 
madre y muchas otras personas en el sur. Ella los vio claramente presentes 
en sí misma y luchó contra ellos, en particular en su obra. A principios de la 
década de 1960 abrazó el movimiento de los derechos civiles encabezado 
por Martin Luther King Jr. Y en sus últimos cuentos expresó una visión 
según la cual un día todas las razas de Estados Unidos convergerían como 
iguales y superarían esa oscura mancha de su pasado. 

Durante más de trece años, Flannery O'Connor vio que el cañón de la 
pistola apuntaba hacia ella y se negó a desviar la mirada. Sin duda, su fe la 
ayudó a mantener su espíritu pero, como ella misma sabía, muchas personas 
religiosas abrigan meras ilusiones y evasiones respecto a su mortalidad y 
son tan capaces de complacencia y mezquindad como cualquier otra. Ella 


decidió de forma expresa usar su fatal enfermedad como medio para vivir lo 
más intensa y satisfactoriamente posible. 

Entiende: acostumbramos leer con cierta distancia historias como la de 
Flannery O'Connor. No podemos menos que sentir cierto alivio al vernos 
en una posición mucho más cómoda. Pero cometemos un grave error al 
hacerlo. El destino de ella es el nuestro: todos moriremos algún día, todos 
enfrentamos hoy y siempre las mismas incertidumbres. De hecho, que para 
Flannery su mortalidad haya sido tan palpable y presente le dio una ventaja 
sobre nosotros: la impulsó a afrontar la muerte y a hacer uso de la 
conciencia de ella. 

Nosotros, por nuestra parte, podemos eludir esa idea, imaginar múltiples 
aspectos del tiempo que nos aguarda y abrirnos camino por la vida. Y 
entonces, cuando la realidad nos alcance, cuando recibamos nuestra bala en 
el costado en forma de una crisis profesional inesperada, el doloroso 
rompimiento de una relación, la muerte de alguien cercano o incluso una 
enfermedad que ponga en peligro nuestra vida, no estaremos preparados 
para manejarla. 

Nuestra renuencia a pensar en la muerte ha establecido el patrón con el 
que manejamos otras desagradables realidades y la adversidad. Nos 
ponemos histéricos y perdemos el equilibrio, culpamos a otros de nuestro 
destino, nos enojamos y compadecemos de nosotros mismos u optamos por 
distracciones y maneras rápidas de acallar el dolor. Esto se vuelve un hábito 
que no podemos quitarnos, y la evasión hace que nos sintamos ansiosos y 
vacíos. 

Antes de que eso se convierta en un patrón de por vida, debemos 
sacudirnos ese estado semionírico de forma real y duradera. Debemos poder 
ver nuestra mortalidad sin atemorizarnos ni engañarnos con una efímera y 
abstracta meditación sobre la muerte. Tenemos que reflexionar de verdad en 
la incertidumbre que la muerte representa: podría llegar mañana, igual que 
cualquier otra adversidad o separación. Debemos dejar de posponer nuestra 
conciencia. Tenemos que dejar de sentirnos superiores o especiales y 
aceptar que la muerte es un destino que todos compartimos y que debería 


vincularnos de un modo esencialmente empático con los demás. Todos 
formamos parte de la fraternidad de la muerte. 

Le daremos así un curso muy distinto a nuestra vida. Si hacemos de la 
muerte una presencia familiar, comprenderemos que la vida es muy corta y 
qué es lo que en verdad debería importarnos. Adquiriremos una sensación 
de apremio y de más profundo compromiso con nuestro trabajo y 
relaciones. Cuando enfrentemos una crisis, separación o enfermedad, no 
nos sentiremos tan aterrados y abrumados. No necesitaremos adoptar la 
evasión. Podremos aceptar que la vida incluye dolor y sufrimiento, y 
utilizaremos tales momentos para fortalecernos y aprender. Y como en el 
caso de Flannery, la conciencia de nuestra mortalidad nos librará de 
ilusiones absurdas e intensificará cada aspecto de nuestra experiencia. 


Cuando miro el pasado y pienso en todas aquellas ocasiones que dilapidé en el 
error y en el ocio, careciendo del conocimiento que necesitaba para vivir; 
cuando pienso en la insistente frecuencia con que pequé contra mi corazón y 
mi alma, mi corazón supura. ¡La vida es un don, la vida es felicidad, cada 
minuto podría haber sido una eternidad de dicha! ¡Si acaso los jóvenes lo 
supieran! Mi vida cambiará a partir de ahora; renaceré. Te juro que no perderé 
la esperanza, querido hermano. Mantendré un alma pura y un corazón abierto. 
Renaceré para bien. 

—FIÓDOR DOSTOIEVSKI 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Si pudiéramos dar un paso atrás y examinar el hilo de nuestros 
pensamientos diarios, nos daríamos cuenta de que tendemos a girar en torno 
de las mismas ansiedades, fantasías y rencores, en un circuito continuo. 
Aun si damos un paseo o sostenemos una conversación con alguien, no 
perdemos contacto con nuestro monólogo interior; escuchamos y prestamos 
atención sólo a medias a lo que vemos u oímos. 

A veces, sin embargo, ciertos sucesos desencadenan en nosotros 
pensamientos y sentimientos de otra calidad. Supongamos que viajamos a 
un país extranjero que no hemos visitado nunca, fuera de nuestra usual zona 
de confort. Nuestros sentidos vuelven súbitamente a la vida y todo lo que 
vemos y oímos es más vibrante. Para evitarnos problemas o peligros en ese 
lugar desconocido, tenemos que prestar atención. 

De igual forma, si estamos a punto de realizar un viaje y debemos 
despedirnos de personas que amamos, a las que no veremos por un tiempo, 
las percibimos de pronto bajo una luz distinta. Normalmente damos por 
sentadas a esas personas, pero ahora reparamos en las particulares 
expresiones de su rosto y escuchamos lo que dicen. La sensación de una 
separación inminente nos vuelve más sensibles y atentos. 

Una versión más intensa de esto se presentará en ocasión de la muerte 
de un ser querido, padre, pareja o hermano. Esta persona ocupaba un lugar 
muy especial en nuestra vida; la habíamos interiorizado, y con ella 
perdemos una parte de nosotros mismos. Mientras lidiamos con esto, la 
sombra de nuestra mortalidad nos cubre un instante. Tomamos conciencia 
de la permanencia de esta pérdida y nos pesa no haber apreciado más a esa 
persona. Incluso nos enoja que otras personas sigan viviendo sin más, 
ajenas a la realidad de la muerte que de repente nos ha golpeado a nosotros. 

Durante varios días o semanas después de esa pérdida, experimentamos 
la vida de otra forma. Nuestras emociones son más vivas y delicadas. 
Estímulos particulares despiertan en nosotros asociaciones con la persona 
recién fallecida. Esta intensidad de la emoción se desvanecerá después, pero 


cada vez que recordemos a quien perdimos, una parte de esa intensidad 
retornará. 

Si la muerte es cruzar el umbral que nos aterra, las experiencias 
mencionadas son indicios de nuestra propia muerte en pequeñas dosis. 
Apartarnos de nuestros conocidos, viajar a un país extraño, iniciar una 
nueva fase de la vida: todo esto supone cambios que nos harán volver la 
vista atrás como si algo de nosotros hubiera muerto. En tales momentos y 
en las más intensas modalidades del dolor causado por muertes propiamente 
dichas, notamos una agudización de los sentidos y la profundización de 
nuestras emociones. Pensamientos de un orden diferente vienen a nosotros. 
Estamos más atentos. Nuestra experiencia de la vida es cualitativamente 
distinta, como si fuéramos otro por un tiempo. Desde luego, esta alteración 
de nuestros pensamientos, sentimientos y sentidos será más fuerte si 
sobrevivimos a un roce con la muerte. Nada es lo mismo después de una 
experiencia así. 

Llamemos a esto el efecto paradójico de la muerte: esos momentos y 
encuentros tienen el contradictorio resultado de hacernos sentir más vivos y 
despiertos. Podemos explicar ese paradójico efecto de la manera siguiente. 

Para los seres humanos, la muerte es fuente no de mero miedo sino de 
terror. Somos el único animal consciente de su inminente mortalidad. En 
general, nuestro poder como especie se debe a la capacidad de pensar y 
reflexionar. En este caso, sin embargo, nuestro pensamiento no nos da otra 
cosa que infelicidad. Lo único que vemos es el dolor físico de la muerte, la 
separación de nuestros seres queridos y la incertidumbre acerca de cuándo 
llegará ese momento. Hacemos cuanto podemos por evitar esa idea, 
distraernos de la realidad, pero la conciencia de la muerte reside en el fondo 
de nuestra mente y jamás desaparece del todo. 

Movidos por el deseo de atenuar ese golpe en la conciencia, nuestros 
antepasados produjeron un mundo de espíritus, dioses y conceptos del más 
allá. Creer en el otro mundo mitigaba el miedo a la muerte y le daba incluso 
algunos aspectos atractivos. Aunque quizá no eliminaba la ansiedad de 
apartarse de los seres queridos ni reducía el dolor físico, brindaba una gran 
compensación psicológica a ansiedades imborrables. Este efecto se 


reforzaba con los gratos y elaborados rituales en torno al tránsito a la 
muerte. 

En el mundo de hoy, nuestras crecientes facultades racionales y 
conocimientos científicos no han hecho sino aumentar nuestro terror. 
Muchos de nosotros ya no podemos creer con convicción en el concepto del 
más allá, pero nos quedamos sin compensaciones, sólo con la dura realidad 
frente a nuestros ojos. Aunque pongamos una cara valiente y finjamos que 
podemos aceptar como adultos esa realidad, no nos resulta tan fácil 
deshacernos de nuestros temores elementales. Aun realizando un cambio en 
nuestra conciencia, no podemos en el curso de unos cuantos años 
transformar una de las partes más hondas de nuestra naturaleza: el temor a 
la muerte. Así, en vez de crear sistemas de creencias en un más allá, nos 
apegamos a la negación y reprimimos lo más posible la conciencia de la 
muerte. Hacemos esto de varias formas. 

En el pasado, la muerte era una presencia cotidiana y visceral en las 
ciudades y pueblos, algo difícil de eludir. Llegada a cierta edad, la mayoría 
de la gente había visto morir a otros. Hoy la muerte es prácticamente 
invisible en muchas partes del mundo, algo que sólo ocurre en un hospital. 
(Hemos hecho algo parecido con los animales que comemos.) Podemos 
pasar la mayor parte de la vida sin siquiera presenciar físicamente lo que 
sucede a nuestro alrededor. Esto le confiere un aspecto irreal a una parte 
profunda de la vida. Esa irrealidad aumenta por efecto del entretenimiento 
que consumimos, en el que la muerte se nos presenta caricaturizada; 
docenas de personas tienen una muerte violenta sin ninguna emoción más 
allá de las imágenes en la pantalla. Esto revela el muy alto grado en que 
debemos reprimir nuestra conciencia y desensibilizarnos del temor. 

Además, en los últimos tiempos hemos terminado por venerar a la 
juventud, por crear un culto a su alrededor. Los objetos antiguos, las 
películas del pasado nos recuerdan inconscientemente la cortedad de la vida 
y el destino que nos espera. Buscamos formas de evitarlos, de rodearnos de 
lo nuevo, fresco y de moda. Hay quienes incluso ya abrigan la idea de que 
la tecnología nos permitirá vencer a la muerte misma, lo último en negación 
humana. La tecnología nos hace sentir que poseemos facultades divinas 


para prolongar la vida e ignorar por mucho tiempo la realidad. En este 
sentido, no somos mejores que nuestros antepasados; simplemente hemos 
descubierto nuevas formas de engañarnos. 

Como corolario de todo esto, es difícil que encontremos a alguien 
dispuesto a hablar del tema como una realidad que todos enfrentamos y 
sobre la manera en que podríamos manejarla de un modo más sano. Este 
tema es tabú. Y por una ley de la naturaleza humana, cuando llegamos tan 
lejos en nuestra negación, el efecto paradójico arraiga en nosotros en la 
dirección negativa y vuelve la vida más fúnebre y restrictiva. 

La conciencia de nuestra mortalidad en la niñez nos llenó de una 
ansiedad visceral y genuina que ni siquiera queremos recordar. Pero esa 
ansiedad no puede ser apartada ni negada. Pervive en nosotros como 
adultos de forma latente. Cuando decidimos no pensar en la muerte, esa 
resistencia a confrontar su origen no hace más que acentuar nuestra 
ansiedad. El menor incidente o incertidumbre acerca del futuro tiende a 
agitar esa ansiedad, e incluso a volverla crónica. Para impedirlo, reducimos 
el alcance de nuestros pensamientos y actividades; si no abandonamos 
nuestras zonas de confort en nuestros pensamientos y actos, la vida se 
vuelve predecible y nos sentimos menos vulnerables a la angustia. Ciertas 
adiciones a los alimentos, estimulantes o diversiones tienen un efecto 
adormecedor similar. 

Si llevamos esto demasiado lejos, nos ensimismamos cada vez más y 
dependemos menos de otros, cuya impredecible conducta suele provocar 
nuestra ansiedad. 

El contraste entre vida y muerte puede describirse de la siguiente forma: 
la muerte es quietud absoluta, sin otro movimiento o cambio que la 
descomposición. Nos separa de los demás y nos deja completamente solos. 
La vida, en cambio, es movimiento, relación con otros seres vivos y 
diversidad de formas. Cuando negamos la muerte y evitamos pensar en ella, 
alimentamos nuestras ansiedades y nos asemejamos por dentro a la muerte: 
nos alejamos de los demás y nuestro pensamiento se vuelve habitual y 
repetitivo, con poco cambio y movimiento. Por el contrario, la familiaridad 
y cercanía con la muerte, la capacidad para pensar en ella, tiene el 


paradójico efecto de hacernos sentir más vivos, como lo ilustra la historia 
de Flannery O’Connor. 

Si aceptamos la realidad de la muerte, admitimos más profundamente la 
realidad y plenitud de la vida. Si separamos la muerte de la vida y nos 
resistimos a pensar en ella, conseguimos lo opuesto. 

Lo que requerimos en el mundo moderno es una forma que nos permita 
crear el efecto paradójico positivo. El siguiente es un intento de lograr eso 
mediante la forja de una filosofía práctica con la cual transformar la 
conciencia de nuestra mortalidad en algo productivo y favorable a la vida. 


Una filosofía de la vida a través de la muerte 


El problema de los seres humanos es que estamos conscientes de nuestra 
mortalidad pero tememos llevar más lejos esa conciencia. Es como si 
estuviéramos a la orilla de un gran océano y nos abstuviéramos de 
explorarlo, e incluso le diéramos la espalda. El propósito de nuestra 
conciencia es llevarla siempre lo más lejos posible. Tal es la fuente de 
nuestro poder como especie, lo que estamos llamados a hacer. La filosofía 
que debemos adoptar depende de nuestra aptitud para seguir la dirección 
contraria a la que normalmente seguimos respecto a la muerte: verla más de 
cerca y con más atención, abandonar la orilla y explorar un modo distinto 
de aproximarnos lo más posible a la vida y la muerte. 

A continuación se detallan cinco estrategias clave, con ejercicios 
apropiados, para lograr eso. Es recomendable poner en práctica todas ellas, 
para que esta filosofía pueda infiltrarse en nuestra conciencia diaria y alterar 
nuestra experiencia desde dentro. 

Volver visceral la conciencia. Por miedo, convertimos la muerte en una 
abstracción, un pensamiento que podemos abrigar de vez en cuando o 
reprimir. Pero la vida no es una idea; es una realidad de carne y hueso, algo 
que sentimos dentro. No hay vida sin muerte. Nuestra mortalidad es una 
realidad tan de carne y hueso como la vida. Desde que nacemos, es una 
presencia dentro de nuestro cuerpo, ya que nuestras células mueren y 
nosotros envejecemos. Debemos experimentarlo de ese modo; no 
deberíamos verlo como algo mórbido o aterrador. Saltar el obstáculo en el 
que la muerte es una abstracción tiene un efecto muy liberador, que nos une 
más fisicamente con el mundo que nos rodea y agudiza nuestros sentidos. 

En diciembre de 1849, el escritor Fiódor Dostoievski, quien tenía 
entonces veintisiete años y había sido encarcelado por participar en una 
supuesta conspiración contra el zar ruso, fue transportado repentinamente 
junto con otros presos a una plaza de San Petersburgo, donde se les dijo que 
serían ejecutados por sus crímenes. Esta sentencia de muerte fue por 
completo inesperada. Dostoievski dispuso de apenas unos minutos para 
prepararse a enfrentar el pelotón de fusilamiento. En esos minutos, 


emociones que jamás había sentido se precipitaron sobre él. Vio los rayos 
de luz que chocaban contra la cúpula de la catedral y comprendió que la 
vida era tan fugaz como ellos. Todo le pareció más vibrante. Notó las 
expresiones faciales de sus compañeros, y que podía ver terror detrás de su 
fachada de valentía. Fue como si los pensamientos y sentimientos de todos 
los circunstantes se hubieran vuelto transparentes. 

En el último minuto, un representante del zar llegó a la plaza y anunció 
que las sentencias habían sido conmutadas por varios años de trabajos 
forzados en Siberia. Completamente apabullado por ese roce psicológico 
con la muerte, Dostoievski se sintió renacer. Esta experiencia permaneció 
hendida en su interior el resto de su vida, le inspiró una nueva y sincera 
empatía e intensificó su capacidad de observación. Otros que también se 
vieron expuestos a la muerte en una forma muy personal tuvieron una 
experiencia parecida. 

La razón de este efecto puede explicarse como sigue: normalmente 
recorremos la vida en un intenso estado de distracción y adormecimiento, 
con la mirada vuelta al interior. Gran parte de nuestra actividad mental gira 
en torno a fantasías y rencores completamente internos y con escasa 
relación con la realidad. La proximidad de la muerte llama de pronto 
nuestra atención, ya que nuestro cuerpo entero responde a la amenaza. 
Sentimos una descarga de adrenalina y la sangre irrumpe en torrente en el 
cerebro y el sistema nervioso. Esto hace que nos concentremos más que de 
costumbre y notemos nuevos detalles: vemos los rostros ajenos bajo una 
nueva luz y sentimos la transitoriedad de todo lo que nos rodea, lo que 
agudiza nuestras reacciones emocionales. Este efecto puede permanecer 
años en nosotros, e incluso décadas. 

No podemos reproducir esa experiencia sin poner en riesgo la vida, pero 
podemos obtener parte del efecto en dosis reducidas. Empecemos por 
meditar en nuestra muerte para convertirla en algo más real y físico. Para 
los samuráis japoneses, el centro de nuestros nervios más sensibles y 
nuestra conexión con la vida era el estómago, las vísceras; ése era también 
el centro de nuestra conexión con la muerte, y ellos meditaban en esa 
sensación lo más posible, para crear una conciencia física de la muerte. Más 


allá de esto, también podemos sentir algo similar en los huesos cuando nos 
fatigamos. A menudo percibimos esa misma sensación física antes de caer 
dormidos: sentimos por unos segundos que pasamos de una forma de 
conciencia a otra, y ese deslizamiento tiene el sabor de la muerte. No hay 
nada que temer en esto; de hecho, si seguimos esa dirección, disminuiremos 
en gran medida nuestra ansiedad crónica. 

Podemos usar también nuestra imaginación y pensar en el día en que 
nos llegará la muerte, dónde estaremos, cómo nos sobrevendrá. Estas 
imágenes deben ser lo más vívidas posible, podrían ser del día de mañana. 
Podemos asimismo intentar mirar las cosas como si las viéramos por última 
vez: la gente que nos rodea, las imágenes y sonidos diarios, el rumor del 
tráfico, el canto de las aves, el paisaje a través de la ventana. Imaginemos 
que esas cosas prosiguen sin nosotros y sintamos después que volvemos a la 
vida: esos detalles aparecerán ahora bajo una nueva luz, no los daremos por 
hecho ni los percibiremos a medias. Permite que la transitoriedad de la vida 
y sus formas se deje sentir en tu interior. La estabilidad y solidez de las 
cosas que vemos es mera ilusión. 

No temamos la tristeza que se deriva de esta percepción. La tensión de 
nuestras emociones, usualmente referida a nuestras necesidades e 
inquietudes, se abre ahora al mundo y a la vida, y deberíamos aceptar esto 
con gusto. Como señaló Kenko, escritor japonés del siglo xiv: “Si el 
hombre no se desvaneciera como el rocío del Adashino, no se desvaneciera 
como el humo del Toribeyama, sino que permaneciera para siempre en el 
mundo, las cosas perderían su poder de conmovernos. Lo más precioso en 
la vida es la incertidumbre”. 

Despertar a la cortedad de la vida. Cuando  renunciamos 
inconscientemente a pensar en la muerte, establecemos una relación 
particular con el tiempo, laxa y distendida. Acabamos por imaginar que 
tenemos más tiempo que el real. Nuestra mente divaga en el futuro, donde 
todas nuestras esperanzas y deseos alcanzarán su más entera satisfacción. Si 
tenemos un plan o meta, no lo asumimos con mucha energía. Lo 
acometeremos al día siguiente, nos decimos. Quizás en el presente nos 
sentimos tentados a trabajar en otra meta o plan: todos parecen incitadores y 


diferentes, así que ¿cómo podemos comprometernos seriamente con uno u 
otro? Experimentamos una ansiedad generalizada, ya que percibimos la 
necesidad de hacer cosas, pero siempre posponemos y dispersamos nuestras 
fuerzas. 

Luego, si se nos impone una fecha límite en un proyecto, esa relación 
adormecida con el tiempo se hace añicos y por una misteriosa razón 
hallamos la concentración que requerimos para hacer en días lo que habría 
llevado varias semanas o meses. El cambio impuesto por la fecha límite 
tiene un componente físico: la adrenalina se acelera, nos llena de energía y 
centra la mente, que se vuelve entonces más creativa. Es tonificante sentir 
totalmente comprometidos el cuerpo y la mente con un propósito, algo que 
es raro que experimentemos hoy en el mundo, en nuestro permanente 
estado de distracción. 

Concibamos nuestra mortalidad como una continua fecha límite, lo que 
dará a todas nuestras acciones un efecto similar al ya descrito. Debemos 
dejar de engañarnos: podríamos morir mañana; aun si viviéramos ochenta 
años más, esto no será más que una gota en la vastedad del tiempo y pasará 
más rápido de lo que imaginamos. Tenemos que aceptar esta realidad y 
convertirla en una meditación continua. 

Esta meditación podría llevar a algunos a pensar: “¿Por qué habría de 
molestarme en intentar algo? ¿Qué sentido tiene hacer tanto esfuerzo si al 
final moriré? Es preferible disfrutar de los placeres del momento”. Ésta no 
es una evaluación realista, sino otra forma de evasión. Entregarnos a los 
placeres y distracciones equivale a no pensar en sus costos y creer que 
podemos engañar a la muerte si no pensamos en ella. Si nos abandonamos a 
los placeres, tendremos que buscar siempre diversiones nuevas con las 
cuales mantener a raya el aburrimiento, y esto es agotador. Asimismo, 
juzgaremos que nuestras necesidades y deseos son más importantes que 
cualquier otra cosa, y esto terminará por fastidiarnos, pese a lo cual nuestro 
ego no cesará de enfadarse si no se sale con la suya. 

Al paso de los años, sentiremos cada vez más amarguras y rencores, 
perseguidos por la sensación de que no hemos hecho nada y de que hemos 
desperdiciado nuestro potencial. Como observó William Hazlitt: “Nuestra 


repugnancia por la muerte aumenta en proporción directa con la conciencia 
de que hemos vivido en vano”. 

Permitamos que la conciencia de la cortedad de la vida esclarezca 
nuestras acciones cotidianas. Tenemos metas que cumplir, proyectos por 
llevar a cabo, relaciones que mejorar. Éste podría ser nuestro último 
proyecto, nuestra última batalla en la Tierra, dada la incertidumbre de la 
vida, y debemos comprometernos por completo con lo que hacemos. Con 
esta continua conciencia, veremos lo que en realidad importa, y que las 
querellas mezquinas y actividades extra son distracciones irritantes. 
Debemos perseguir la sensación de realización que se deriva de hacer cosas. 
Perdámonos en la sensación del flujo, en la que nuestra mente se hace uno 
con lo que hacemos. Cuando dejamos de trabajar, los placeres y 
distracciones que buscamos cobran más significado e intensidad, porque 
conocemos su evanescencia. 

Ver la mortalidad en todos. En 1665, una terrible peste devastó 
Londres y costó la vida de cerca de cien mil personas. Daniel Defoe, más 
tarde escritor, tenía apenas cinco años, pero esa experiencia dejó en él una 
impresión duradera. Sesenta años después, decidió recrear esos sucesos a 
través de los ojos de un narrador mayor, para lo que se sirvió de sus 
recuerdos, amplias investigaciones y el diario de su tío. Fue así como creó 
el libro Diario del año de la peste. 

Conforme la peste arrecia, el narrador señala un fenómeno peculiar: la 
gente siente una empatía mucho mayor por sus conciudadanos; las 
diferencias entre ellos, principalmente religiosas, se desvanecen. “Aquí 
podría observarse”, escribe, “que los hombres, si supieran que su muerte 
está cerca, rápidamente se reconciliarían. Es nuestra seguridad en la vida lo 
que nos induce a rechazar lejos de nosotros tales cosas, y a ella hay que 
atribuir las disensiones, los rencores obstinados, los prejuicios, la falta de 
caridad y la falta de unión cristiana. Otro año más de peste pondría fin a 
todos los desacuerdos. La visión de una muerte próxima, o de un mal que 
lleva en sí la amenaza de muerte, libraría a nuestro humor de los malos 
gérmenes, borraría las animosidades que existen entre nosotros y nos 
llevaría a ver las cosas con otros ojos”. 


Abundan los ejemplos de lo contrario: seres humanos que matan a miles 
de sus semejantes, a menudo en la guerra, sin que presenciar tales masacres 
despierte la menor sensación de empatía. En estos casos, sin embargo, los 
agresores se sienten ajenos a sus víctimas, a quienes consideran menos que 
humanas y bajo su poder. De la peste nadie se salva, por rico o joven que 
sea; todos están en riesgo. Sintiéndose personalmente vulnerable y viendo 
la vulnerabilidad de los demás, la noción de diferencia y privilegio de la 
gente se evapora y surge una rara empatía generalizada. Éste sería un estado 
de ánimo natural si admitiéramos que la vulnerabilidad y mortalidad de los 
demás no son distintas de las nuestras. 

Con esta filosofía generaremos el mismo efecto purificador de la peste 
en nuestras tendencias tribales y habitual egocentrismo. Debemos empezar 
a pequeña escala y considerar primero a quienes nos rodean en casa y en el 
trabajo; imaginemos su muerte y veamos cómo altera esto la forma en que 
los percibimos. Como escribió Schopenhauer: “El profundo dolor que hace 
sentir la muerte de un alma amiga emana de la sensación de que en cada 
individuo hay algo inexpresable, exclusivo de él, que se ha perdido 
inextricablemente”. Tenemos que ver en el presente esa singularidad del 
otro y sacar a relucir cualidades que habíamos dado por descontadas. 
Debemos experimentar su vulnerabilidad al dolor y la muerte, no nada más 
la nuestra. 

Esta meditación puede llegar más lejos. Al examinar a los transeúntes en 
cualquier ciudad agitada, podríamos reparar en que dentro de noventa años 
es improbable que cualquiera de ellos viva, nosotros incluidos. Piensa en 
los millones y miles de millones de individuos que han ido y venido, 
sepultados y olvidados en el tiempo, ricos y pobres por igual. Pensar de este 
modo nos disuade de la sensación de que somos muy importantes y 
especiales, y de que nuestro dolor no es comparable con el de ningún otro. 

Cuanto más creemos esta vinculación visceral con los otros por medio 
de nuestra mortalidad en común, mejor manejaremos, con gracia y 
tolerancia, la naturaleza humana en todas sus variedades. Esto no significa 
rendirnos ante sujetos difíciles y peligrosos. De hecho, ver la mortalidad y 
vulnerabilidad de incluso el individuo más aberrante nos ayudará a ponerlo 


en su verdadera dimensión y a tratarlo con un sentido más neutral y 
estratégico, sin que nos tomemos personalmente su bajeza. 

El espectro de la muerte es lo que nos empuja hacia nuestros semejantes 
y nos vuelve ávidos de amor. La muerte y el amor están inextricablemente 
entrelazados. La separación y la desintegración supremas representadas por 
la muerte nos mueven a unirnos e integramos a los demás. Nuestra 
conciencia de la muerte ha creado nuestra particular forma de amar. Y 
ahondar en esta conciencia no hará otra cosa que reforzar ese impulso y 
librarnos de las divisiones y separaciones que afligen a la humanidad. 

Abrazar el dolor y la adversidad. La vida implica por naturaleza 
sufrimiento y dolor, y la forma última de esto es la muerte. De cara a esta 
realidad, los seres humanos tenemos una simple disyuntiva: evitar los 
momentos dolorosos y aminorar su efecto mediante distracciones, drogas o 
adicciones, o restringir lo que hacemos, porque si no nos esforzamos 
demasiado en nuestro trabajo y reducimos nuestras ambiciones, no nos 
expondremos al fracaso y el ridículo. Si rompemos a tiempo una relación, 
eludiremos una separación aguda y dolorosa. 

En la raíz de este enfoque está el temor a la muerte, lo que establece 
nuestra relación básica con el dolor y la adversidad, de manera que la 
evasión se vuelve nuestro patrón. Cuando sucede algo malo, nuestra 
reacción instintiva es quejarnos de lo que la vida nos da, o de que los demás 
no hacen lo suficiente por nosotros, y apartarnos más aún de situaciones 
desafiantes. El efecto paradójico negativo de la muerte se consolida 
entonces. 

La otra opción a nuestro alcance es asumir lo que Friedrich Nietzsche 
llamó el amor fati (“amor al destino”): “Mi fórmula para la grandeza en un 
ser humano es el amor fati: quien no desea ser otro que quien es, ni en el 
futuro, ni el pasado, ni en toda la eternidad. No sólo soportar por necesidad 
lo que sucede, [...] sino amarlo”. 

Esto significa lo siguiente: hay muchas cosas en la vida que no podemos 
controlar, y la muerte es el ejemplo más alto de ello. Experimentaremos 
enfermedades y dolor físico. Pasaremos por nuestra separación de otras 
personas. Enfrentaremos fracasos debidos a nuestros errores y la 


malevolencia de nuestros semejantes. Nuestra tarea es aceptar esos 
momentos, e incluso abrazarlos, no por su dolor sino por las oportunidades 
que nos brindan de aprender y fortalecernos. Afirmaremos de esta manera 
la vida, porque aceptamos todas sus posibilidades. Y en el núcleo de esto se 
encuentra nuestra completa aceptación de la muerte. 

Una forma de poner esto en práctica consiste en ver siempre los 
acontecimientos como inevitables: todo sucede por una razón, y a nosotros 
nos corresponde extraer la lección que entraña. Cuando nos enfermamos, 
hemos de ver ese momento como una oportunidad perfecta para alejarnos 
del mundo y sus distracciones, aflojar el paso, reevaluar lo que hacemos y 
apreciar nuestros más frecuentes periodos de buena salud. Ser capaces de 
acostumbrarnos a cierto grado de dolor físico, sin buscar de inmediato algo 
que lo modere, es una habilidad importante en la vida. 

Cuando la gente se resista a nuestra voluntad o se vuelva contra 
nosotros, evaluemos qué hicimos mal, aprendamos más acerca de la 
naturaleza humana y aumentemos nuestra capacidad para tratar a las 
personas arteras y desagradables. Si corremos riesgos y fracasamos, 
aceptemos la oportunidad de aprender de la experiencia. Si nuestra relación 
fracasa, veamos qué marchó mal en la dinámica, qué nos faltó y qué 
deseamos de la relación siguiente. No nos protejamos del dolor rehuyendo 
esas experiencias. 

Por supuesto, en todos esos casos experimentaremos dolor físico y 
psicológico, y no debemos engañarnos con la idea de que esta filosofía 
volverá al instante positivo lo negativo. Sabemos que es un proceso y que 
debemos soportar algunos golpes, pero con el paso del tiempo nuestra 
mente convertirá eso en una experiencia de aprendizaje. Con la práctica, esa 
conversión será cada vez más rápida y fácil. 

Este amor al destino alterará todo lo que experimentamos y aligerará 
nuestras cargas. ¿Por qué habríamos de quejarnos de esto o aquello cuando 
creemos que todo ocurre por una razón y que en última instancia nos 
ilustra? ¿Por qué habríamos de envidiar lo que otros tienen cuando 
poseemos algo más grande: la suprema aproximación a las duras realidades 
de la vida? 


Abrir la mente a lo sublime. Concibe la muerte como un umbral que 
todos hemos de atravesar. Así, representa el más grande de los misterios. 
No hay palabras ni conceptos con los que podamos expresar qué es. 
Enfrentamos algo verdaderamente incognoscible. Ni siquiera toda la 
ciencia, tecnología o pericia del mundo podria resolver este enigma o 
verbalizarlo. Los seres humanos podemos creer que sabemos todo, pero éste 
es un umbral que nos deja azorados y anhelantes. 

Esta confrontación con algo que no podemos conocer ni verbalizar es lo 
que llamaremos lo sublime, término cuya raíz latina significa “bajo el 
umbral”. Lo sublime es todo aquello que excede la capacidad de nuestras 
palabras o conceptos por ser demasiado grande, vasto, oscuro y misterioso. 
Y cuando enfrentamos cosas así, sentimos un roce de temor, pero también 
de reverencia y maravilla. Nos recuerdan nuestra pequeñez, que hay algo 
mucho más vasto y poderoso que nuestra raquítica voluntad. Sentir lo 
sublime es el antídoto perfecto contra la complacencia y las preocupaciones 
mezquinas de la vida diaria que nos consumen y dejan en nosotros una 
sensación de vacío. 

El modelo de sentir lo sublime se ubica en el marco de nuestra 
meditación en la mortalidad, pero podemos adiestrar nuestra mente para que 
lo experimente a través de otros pensamientos y acciones. Por ejemplo, 
cuando miramos el cielo nocturno, permitamos que la mente comprenda el 
espacio infinito y la abrumadora pequeñez de nuestro planeta, perdido en 
medio de toda esa oscuridad. Busquemos lo sublime pensando en el origen 
de la vida en la Tierra, cómo surgió hace miles de millones de años, quizás 
en un momento particular, y lo improbable que era su aparición si se 
consideran los miles de factores que tuvieron que confluir para que el 
experimento de la vida cobrara forma en este planeta. Tan vastas cantidades 
de tiempo y el origen de la vida exceden nuestra capacidad de 
conceptualizarlos, lo que nos procura una sensación de lo sublime. 

Podemos llevar esto más lejos: el experimento humano comenzó hace 
varios millones de años, cuando nos desprendimos de nuestros antepasados 
primates. No obstante, a causa de nuestra débil naturaleza física y número 
reducido, nos vimos frente a una continua amenaza de extinción. Si ese 


suceso más que probable hubiera tenido lugar —como lo tuvo para muchas 
especies, entre ellas otras variedades humanas—, el mundo habría dado un 
giro muy distinto. De hecho, el encuentro de nuestros padres y nuestro 
nacimiento fueron fruto de una serie de coincidencias igualmente 
improbables. Esto nos hará ver nuestra presente existencia como individuos, 
algo que damos por un hecho, como la más imposible de las ocurrencias, 
considerando la totalidad de los elementos fortuitos que debieron estar 
presentes. 

Experimentaremos lo sublime si contemplamos otras formas de vida. 
Tenemos nuestra propia creencia de la realidad con base en nuestros 
sistemas nervioso y de percepción, pero la realidad de los murciélagos, que 
perciben mediante la ecoubicación, es de un orden distinto. Ellos sienten 
cosas que están más allá de nuestro sistema de percepción. ¿Cómo son los 
elementos que no podemos percibir, las realidades invisibles para nosotros? 
(Los descubrimientos más recientes en la mayoría de las ciencias tienen este 
mismo efecto de revelación, y la lectura de cualquier revista científica de 
divulgación abre paso a pensamientos sublimes.) 

Podemos exponernos igualmente a lugares del planeta en los que nuestra 
brújula enloquezca, así se trate de una cultura muy distinta de la nuestra o 
de paisajes donde el elemento humano parezca demasiado endeble, como el 
mar abierto, un inmenso campo nevado o una gran montaña. Frente a lo que 
nos empequeñece, nos vemos obligados a invertir nuestra percepción 
normal, en la que somos el centro y la medida de todo. 

De cara a lo sublime sentimos un estremecimiento, una anticipación de 
la muerte, algo demasiado grande como para que la mente lo abarque. Y por 
un momento, esto nos despoja de nuestra petulancia y nos libera del 
mortífero control del hábito y la banalidad. 


En definitiva, concibe esta filosofía en estos términos: desde los albores de 
la conciencia humana, la muerte nos ha aterrado. Este terror ha definido 
nuestras creencias, religiones, instituciones y gran parte de nuestro 
comportamiento en formas que somos incapaces de ver o entender. Nos 
hemos vuelto esclavos de nuestros temores y evasiones. 


Cuando cambiemos esto y tomemos conciencia de nuestra mortalidad, 
experimentaremos un poco de la verdadera libertad. Ya no necesitaremos 
limitar lo que pensamos y hacemos a fin de volver predecible la vida. 
Podremos ser más atrevidos sin temer las consecuencias. Nos 
desprenderemos de todas las ilusiones y adicciones a las que recurrimos 
para calmar nuestra ansiedad. Nos comprometeremos por completo con 
nuestro trabajo, relaciones y acciones. Y una vez que experimentemos esta 
libertad, querremos explorar más y ampliar nuestras posibilidades hasta 
donde el tiempo nos lo permita. 


Quitemos a la muerte su extrañeza, conozcámosla, acostumbrémonos a ella. 
Que nada sea tan frecuente en nuestra cabeza como la muerte. 
Representemos a cada instante en la imaginación todos sus aspectos. [...] No 
sabemos dónde nos aguarda: esperémosla donde sea. Meditar en la muerte es 
meditar en la libertad. [...] Quien aprende a morir desaprende a ser esclavo. 
Saber cómo morir nos liberará de toda servidumbre y restricción. 


—MICHEL DE MONTAIGNE 
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